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DE  LA  CARICATURE,  DU  RIRE 
ET  DE  PLUSIEURS  AUTRES  CHOSES  GRAVES. 


Il  ne  s’agit  pas  de  faire  ici,  mon  camarade,  une  histoire  savante,  avec  toute 
sorte  de  discussions  et  de  chronologies.  D'abord  cela  serait  d’un  médiocre  amusement  ; 
ensuite  cela  ne  nous  apprendrait  pas  grand’chose. 

La  seule  raison  d’être  et  nouveauté  de  ce  livre  consiste  à présenter  en  trois 
cents  pages  le  résumé  de  travaux  qui  forment  une  véritable  bibliothèque,  en  élimi- 
nant ce  qu'ils  pourraient  avoir  de  trop  sp^écial  et  de  trop  touffu,  c’est-à-dire  à nous 
efforcer  de  voir  plutôt  en  artistes  qu’en  savants. 

Ce  sera,  si  tu  veux  bien,  toujours  en  gardant  notre  liberté  d’appréciation,  une 
promenade  tantôt  en  flâneurs,  tantôt  au  grand  galop.  Ce  qui  nous  accrochera  l’œil  et 
nous  divertira  l’esprit,  nous  nous  amuserons  à le  disséquer. 

Le  reste,  nous  le  mentionnerons  si  c’est  très  nécessaire.  Ou  bien  nous  le 
passerons,  au  risque  de  nous  faire  accuser  d’ignorance  par  les  érudits  de  la  Carica- 
ture. Car  cette  aimable  personne  est  servie  par  des  gens  qui  ne  prennent  pas  les 
choses  à la  légère  ; nous-même,  nous  avons  eu  à notre  actif  des  considérations  effroya- 
blement graves  sur  un  des  plus  grands  maîtres  de  l’art  humoristique.  Dans  le  tableau 
que  nous  t’offrons  ici,  nous  ne  prétendons  point  contester  à Champfleury  le  mérite 
de  quelques-unes  de  ses  découvertes,  ni  à M.  Grand-Carteret  celui  de  ses  très 
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complètes  documentations.  Ce  que  nous  voulons  tenter  après  que  le  premier  a fait 
entrevoir  la  valeur  de  quelques  artistes  dédaignés  par  les  privilégiés  qui  savent  à 
un  centimètre  près  où  commence  le  Grand  Art,  et  que  l’autre  a catalogué  leurs 
moindres  productions,  c’est  de  dégager  la  philosophie  et  l’esthétique  d’un  tel  mon- 
ceau d’œuvres  et  d'une  telle  kyrielle  de  noms. 

Ce  sera  encore,  si  tu  préfères  une  autre  comparaison,  une  sorte  de  panorama 
de  l’art  du  risible  et  du  satirique  dans  le  dessin. 

Sur  ta  plate-forme  de  lecteur,  tu  n’auras  qu’à  tourner  sur  toi-même;  tu  partiras 
des  origines,  et,  siècle  par  siècle,  tu  verras  les  grands  rieurs  se  donner  la  main.  Alors 
tu  constateras  qu’on  n’a  peut-être  pas  toujours  ri  de  la  même  façon,  mais  que  le 
rire  est  éternel  et  de  toute  antiquité.  Surtout  que  l’on  a toujours  ri  des  mêmes 
choses  depuis  que  le  monde  est  monde,  ainsi  que  s’exprime  un  de  nos  meilleurs 
amis,  M.  Prudhomme. 

Et  j’espère  pour  toi  que  tu  en  sentiras  quelque  soulagement  si,  par  hasard,  tu  te 
trouvais  dans  des  dispositions  pessimistes.  Ah!  rire,  mon  bon  ami,  rire  de  toute  la 
force  de  tes  poumons,  de  toute  l'élasticité  de  ta  rate!  Rire  à gorge  déployée,  à ventre 
déboutonné,  rire  à cœur  perdu!  C’est  la  seule  bonne  chose  dans  la  vie,  parce  que  c’est 
la  plus  rare,  entends-tu?  Lebon  et  sincère  et  franc  rire,  cela  ne  saurait  se  payer  moins 
qu’au  poids  de  l’or.  Le  beau  mérite  d’être  grave,  la  belle  affaire  que  d’être  triste! 
Mais  nous  n’avons  qu’à  suivre  notre  nature  pour  prendre  une  figure  renfrognée, 
pousser  des  soupirs,  avoir  du  vague  à l'ame.  Nous  en  crevons,  de  cette  maladie 
noire.  Le  bon  Molière,  de  son  temps,  disait  déjà  que  c’était  une  « étrange  entreprise 
que  défaire  rire  les  honnêtes  gens  ».  Aujourd’hui,  il  abandonnerait  la  partie.  Nous 
mangeons  du  bout  des  dents,  nous  rions  du  bout  des  lèvres.  Nous  prenons  tout  au 
sérieux,  même  ce  qui  est  drôle. 

Ris  de  ton  voisin,  mon  frère;  ris  de  ta  voisine  (cela  vaut  mieux  que  de  pleurer 
pour  elle),  ris  de  toi-même.  C’est  cela  et  non  autre  chose  qui  sera  le  commencement 
de  la  sagesse.  Si  tu  ne  trouves  pas  dans  ton  propre  fonds  les  ressources  nécessaires 
pour  rire  de  tout  et  de  tous,  tu  auras  de  fameux  auxiliaires  chez  les  dessinateurs  de 
tous  les  temps  que  nous  devons  feuilleter  ensemble.  Tu  n’auras  guère  qu’à  changer 
les  titres  et  à modifier  un  peu  les  costumes  pour  retrouver  les  idées  et  les  person- 
nages de  ta  propre  époque.  Et,  comme  dans  tout  panorama  qui  se  respecte,  nous 
verrons  que  les  extrêmes  se  rejoignent  : il  y avait  autrefois  autant  de  vices  et  d’imbé- 
cilités  qu'à  présent,  et  il  se  trouvait,  comme  à présent,  des  philosophes  plaisants  pour 
nous  inviter  à nous  en  moquer. 

Cela  console  toujours  un  peu  de  ses  petits  défauts  et  de  ses  petits  tourments 
de  savoir  que  d’autres  en  ont  eu  de  pareils,  ont  été  aussi  ridicules  et  aussi  mécon- 
tents. Nous  rions  d’eux,  nous  faisons  un  retour  sur  nous-mêmes,  et  ce  retour  est 
salutaire. 

Tu  es  ambitieux?  Bouche  vite  tes  oreilles  pour  ne  pas  entendre  les  bordées  de 
sifflets  qui  ont  accueilli  tous  les  ambitieux  de  jadis,  leur  gâtant  les  bravos  et  les 
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flatteries.  Dame,  il  ne  fait  pas  bon  rechercher  les  honneurs.  Il  se  trouvera  des 
irrespectueux  qui  découvriront  une  verrue  au  beau  milieu  du  nez  le  plus  majes- 
tueux, des  cornes  sur  le  front  le  plus  couronné,  des  anatomies  grotesques  sous  la 
redingote  la  plus  parlementaire.  Alors,  il  vaut  mieux  prendre  les  devants,  et  rire 
soi-même  de  bonne  grâce.  Si  on  a l’air  de  se  fâcher,  on  ne  fait  que  stimuler  la 
verve  de  son  persifleur. 

Tu  es  distrait,  gourmand,  crédule,  vaniteux,  emporté,  poltron,  bravache,  pénétré 
de  mérites  visibles  seulement  à tes  yeux?  Gare!  gare!  Les  cent  mille  feuilles  de  la 
caricature  seront  cent  mille  miroirs  impitoyables,  de  ces  miroirs  concaves  ou 
convexes  qui  donneront  à tes  traits,  à tes  défauts,  les  exagérations  les  plus  impré- 
vues et  les  plus  cocasses.  Alors,  combien  plus  sage  est  de  rire,  plutôt  que  de  se  fâcher 
tout  rouge.  Cela  ennuiera  toujours  ceux  qui  s’attendaient  à te  voir  faire  grise  mine. 

Tu  es  amoureux?...  Ah!  mon  pauvre  ami,  que  Dieu  ou  le  diable  t’en  préserve! 
Pourtant  tu  ne  seras  pas  le  seul  dans  ton  genre,  ni  le  seul  ridicule.  L’amour  est  même 
un  des  meilleurs  et  des  plus  assidus  pourvoyeurs  de  la  caricature.  Que  de  fous, 
élégiaques  ou  furieux!  Que  de  vainqueurs  sans  prestige  et  de  battus  sans  gloire!  Que 
d’éclopés  que  personne  ne  plaint!  Que  de  larmes  qui  font  rire  tout  le  monde!  Et  des 
naïvetés,  et  des  prétentions,  et  des  fatuités,  et  des  aveuglements!  Roméo  et  Juliette, 
Daphnis  et  Chloé,  Paul  et  Virginie  sont  gentils  à croquer.  Seulement  derrière  eux 
s’avance  une  armée  formidable  de  Roméos  à cheveux  gris,  de  Chloés  à toute  épreuve, 
de  Pauls  efflanqués.  xYussi,  un  caricaturiste  attentif,  quand  il  veut  représenter  un 
amoureux  comique,  n’a,  la  plupart  du  temps,  qu’à  représenter  un  amoureux  tout 
simplement. 

Enfin,  nous  verrons  tout  cela,  et  bien  d’autres  choses  encore,  allant  au  hasard  de 
notre  promenade.  Pas  de  division  méthodique.  Cela  nous  gênerait  sans  nous  rendre 
plus  clairs  ; nous  irons  tantôt  par  époques,  tantôt  par  pays,  tantôt  par  artistes,  suivant 
l’importance  des  sujets.  Les  dates  s’arrangeront  comme  elles  pourront;  mais  ce  serait 
une  singulière  incohérence  que  de  procéder  régulièrement  avec  un  art  qui  défie  toutes 
les  règles... 

Pour  commencer,  voici  qu’on  va  nous  arrêter  dès  cette  ligne  et  nous  demander 
coup  sur  coup  : La  caricature  est-elle  un  art?  Existe-t-il  un  art  de  la  caricature? 
Qu’est-ce  que  vous  entendez  par  caricature? 

Au  diable  les  amateurs  de  définitions  ! Jamais  on  ne  pourra  s’entendre  sur 
celle-ci.  Bien  malin  celui  qui  pourra  dire  où  commence  la  caricature,  où  elle  finit. 

Fant-il  réserver  le  nom  à tout  ce  qui  fait  rire?  Alors  comment  appellera-t-on 
les  caricatures  qui  ne  sont  pas  risibles? 

La  caricature  consiste-t-elle  exclusivement  dans  l’exagération  ? Alors  on  devra 
classer  caricaturistes  des  peintres  de  génie  chez  qui  certaines  exagérations  sont 
l’équivalent  d’une  signature. 

Il  y a deux  manières  de  prendre  le  mot  caricature  : dans  le  bon  et  dans  le 
mauvais  sens.  Dans  le  premier,  nous  verrons  une  immense,  une  inépuisable  littérature 
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du  rire,  depuis  la  simple  badinerie  jusqu’à  la  plus  vigoureuse  satire.  Dans  le  second, 
nous  n’aurons  affaire  qu’à  une  sorte  de  fiente  de  l’esprit  ; dessins  par  des  gens  qui 
ne  savent  pas  dessiner;  plaisanteries  tentées  par  de  mauvais  plaisants;  barbouillages 
grossiers,  orduriers  ou  vides  de  sens.  Et,  d’une  histoire  de  la  caricature  ainsi  définie,  il 
faudrait  exclure  Breughel,  Bowlandson,  Daumier. 

La  meilleure  manière  de  trancher  la  question,  c’est  de  dire,  comme  écrivait 
un  jour  Willette  (encore  un  de  nos  amis  qu’il  serait  téméraire  d’étiqueter)  : « Il  n'y 
a pas  à chercher  un  mot  nouveau  pour  désigner  l’œuvre  du  dessinateur,  ni  fantaisie, 
ni  caricature , ni  charge  ; le  mot  dessin  suffit.»  Comme  il  y a de  bons  et  de  mauvais 
dessins,  il  y a deux  caricatures  : la  bonne  et  la  mauvaise.  Nous  serons  bien  forcé 
de  mentionner  celle-ci  de  temps  en  temps,  et  nous  nous  rattraperons  avec  délices  sur 
celle-là. 

Ou  plutôt,  il  n’y  a pas  une  Caricature,  ce  qui  simplifie  la  définition;  il  n’y  a que 
des  caricaturistes.  Notre  faculté  de  rire  se  manifeste  de  mille  façons  différentes, 
suivant  le  tempérament  de  chaque  artiste.  Il  faudrait  alors  faire  des  classifications: 
admettre  la  caricature  fine,  la  caricature  large,  la  caricature  grasse,  la  caricature 
amère,  la  caricature  bienveillante,  et,  comme  on  l’a  fait  jadis,  la  caricature  noble, 
ce  qui  est  un  comble. 

Oh  ! et  puis,  mon  camarade,  en  voilà  assez  de  vues  plus  ou  moins  philosophiques, 
de  discussions  plus  ou  moins  profondes.  Nous  définirons  la  caricature  tout  sim- 
plement : l’art  de  faire  rire  par  le  dessin  ; et  si  l’on  est  pas  content,  nous  ne  nous  en 
préoccuperons  pas  davantage.  On  n’aurait  qu’à  nous  demander  encore  de  quel  rire 
nous  voulons  parler.  De  tous,  c’est  bien  simple.  Depuis  le  sourire  imperceptible  que 
chatouille  une  très  légère  raillerie,  jusqu’au  rire  amer  qui  cingle  et  insulte,  en 
passant  par  le  bon  gros  éclat  qui  fait  tressauter  le  diaphragme. 

C’est  une  grande  force  et  une  grande  consolation  que  de  savoir  rire.  Plus  on 
avance  dans  la  vie,  plus  on  s’aperçoit  combien  est  restreint  le  nombre  des  choses 
vraiment  sérieuses.  Quand  on  est  revenu  de  bien  des  illusions,  qu’on  fait  un  retour 
sur  soi-même,  et  qu’on  établit  la  balance  des  profits  et  des  pertes,  on  peut  mur- 
murer, en  modifiant  légèrement  deux  vers  connus  : 


Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde, 
C’est  d’avoir  quelquefois  pouffé  ! 


II 
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DE  QUELQUES  ANTIQUITÉS  FORT  IRRÉVÉRENCIEUSES. 


S’il  11e  restait  de  nos  monuments,  une  fois  que  Paris  sera  réduit  en  ruines  à son 
tour,  que  Mazas,  le  Ministère  de  la  Guerre,  la  Chambre  des  députés  et  la  tour  de 
trois  cents  mètres,  les  générations  de  l’an  4892  penseraient  probablement:  « Voilà 
des  gens  qui  ne  devaient  pas  être  bien  gais.  » C’est  ainsi  qu’on  écrit,  ou  plutôt 
qu’on  rêve  l’histoire.  Sans  faire  la  moindre  comparaison  entre  ces  affreux  monu- 
ments et  les  puissantes  reliques  de  l’art  des  Egyptiens,  nous  nous  figurons  ces 
braves  gens  comme  effroyablement  graves.  Vous  nous  les  représentons  d’après  leurs 
peintures  murales  et  leurs  synthétiques  statues  les  mains  sur  les  genoux,  la  tête 
droite,  le  regard  perdu  dans  une  contemplation  sans  fin. 

Il  faut  en  rabattre.  Les  Egyptiens  aimaient  la  gaieté.  Ils  avaient  même  l’esprit 
porté  au  sarcasme  et  à la  causticité.  C’étaient  des  pince-sans-rire.  Solennels  dans 
les  grandes  occasions,  il  ne  manquaient  pas  de  se  rattraper  dans  la  vie  privée. 
Nous  les  prenons  comme  point  de  départ  de  notre  étude,  parce  que  les  documents 
commencent  à peu  près  avec  eux  ; mais  il  est  bien  à parier  que,  s’ils  connais- 
saient le  rire,  ils  ne  l’avaient  pas  inventé.  Toujours  est-il  que  les  recherches  des 
archéologues  ont  remis  au  jour  certains  papyrus,  certaines  peintures  et  statuettes  qui 
nous  permettent  de  nous  faire  une  idée  de  leur  genre  caricatural. 

Un  papyrus  conservé  au  musée  de  Turin  retrace  les  amours  d’un  prêtre  et 
d’une  danseuse.  Le  galant  est  chauve,  et  ses  exploits  sont  difficiles  à conter. 
Comment  ! ce  peuple  profondément  religieux  osait  supposer  de  pareilles  horreurs  ! 
Il  fallait  que  ce  fût  un  mauvais  sujet  qui  eût  dessiné  cette  calomnie  ! Les  carica- 
turistes sont  toujours  de  mauvais  sujets...,  au  dire  de  leurs  victimes. 

Les  femmes  n’ont  pas  toujours  été  à l’abri,  non  plus,  de  la  verve  des  satiriques 
égyptiens.  Les  murailles  de  Thèbes  retracent  des  s'cènes  de  banquets,  où  les  nobles 
invitées  n’ont  pas  une  tenue  irréprochable.  Elles  ne  se  sont  pas  assez  défiées  de  la 
capacité  de  leur  estomac,  et  alors... les  servantes  apportent  des  cratères,  qu’on  appel- 
lerait en  langue  vulgaire  des  cuvettes.  Ces  coquines  d’esclaves,  en  faisant  leur  office, 
détournent  la  tête,  et  nous  croyons  bien  qu’elles  ont  l'audace  de  rire.  Vous  direz  que 
cela  n’est  pas  d'une  gaieté  très  distinguée  ; mais  songez  que  ce  document  date  de 
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plusieurs  milliers  d’années,  ce  qui  le  rend  respectable.  Il  est  permis  de  supposer  que 
ce  n’était  qu'une  des  moindres  railleries  à l’adresse  des  femmes,  ou  du  moins  que 
# ce  ne  fut  pas  la  seule. 

Il  est  une  forme  de  caricature  que  nous 
retrouverons  dans  tous  les  temps  et  qui  a déjà 
la  faveur  sur  les  bords  du  Ml.  C’est  celle  qui 
consiste  à attribuer  aux  animaux  nos  passions 
et  nos  ridicules.  Les  contemporains  de  notre 
Grandville  lui  attribuaient  le  mérite  de  l’inven- 
tion, tandis  que  La  Fontaine,  plus  ingénu,  n’a 
Caricature  égyptienne  sur  un  ostracon.  éprouvé  aucun  embarras  pour  avouer  ses  em- 
prunts à Ésope.  Mais  il  est  probable  que  le  célè- 
bre petit  bossu  avait  puisé  à son  tour  une  partie  de  son  invention  dans  les  papyrus, 
lors  d’un  certain  voyage  en  Egypte,  où  tout  ne  fut  pas  agrément  pour  lui.  Tant  il  est 
vrai  que  dans  le  domaine  de  la  caricature,  il  y a beau  temps  que  tout  se  répète. 

Le  papyrus  de  Turin  porte  à son  revers  plusieurs  de  ces  scènes  comiques.  Un 
lion  joue  aux  échecs  avec  une  gazelle.  La  gazelle,  entre  nous,  à l’air  de  tricher,  et  le 
lion  ne  paraît  pas  content. 

Autres  scènes  : la  guerre  des  rats  contre  les  chats.  Ce  sont,  naturellement, 
les  chats  qui  sont  attaqués.  Us  auront  le  dessous,  car  les  rats  ont  les  chiens  pour 
auxiliaires.  En  revanche,  voici  une  autre  occasion  où  le  genre  félin  a le  dessus.  Une 
dame  chatte,  des  fleurs  dans  la  chevelure,  se  dispute  avec  une  oie.  Il  faut  croire 
que  la  chatte  n’est  pas  un 
adversaire  commode,  car 
mother  goose  tombe  à la 
renverse.  Ma  foi,  je  me 
doute  bien  que  tout  cela  a 
l’air  un  peu  bébête,  racon- 
tés de  cette  façon.  Nous  ne 
pouvons  pas  rire  des  chats 
et  des  oies  des  Égyptiens  ; 
mais  qu’un  fantaisiste  de 
nos  jours,  sans  se  mettre 
plus  en  peine,  fasse  un  cro- 
quis des  mêmes  sujets  ; 
que  Caran  d’Ache  ou  Oberlânder  imaginent  des  hautes  écoles  de  lions  ou  d’hippo- 
potames, nous  trouverons  cela  suffisamment  drôle. 

Les  Égyptiens  ont  poussé  la  caricature  des  animaux  jusqu’à  la  satire  sociale. 
Regardez  notre  vignette  d’après  une  pièce  du  musée  de  New- York.  Une  autre  chatte, 
une  personne  de  qualité,  ainsi  que  nous  le  racontent  ses  attributs,  le  luxe  de  son 
costume,  l’importance  de  sa  carrure,  se  rengorge  dans  un  fauteuil,  le  verre  à la  main. 


Concert  comique  (fragment  de  peintures  égyptiennes). 
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C’est  une  heureuse  de  ce  monde.  Un  pauvre  diable  d’esclave  ou  de  tributaire,  efflanqué, 
la  queue  entre  les  pattes,  lui  apporte  une  oie  grasse. 

Il  n’est  pas  inutile  de  remarquer  que  la  cari- 
cature des  animaux  paraît  être  la  forme  préférée  de 
la  satire  chez  ce  peuple  ; et  ce  devait  même  être  la 
forme  la  plus  audacieuse.  Les  animaux  étaient  sym- 
boles divins  ; et  c’étaient  des  dieux  que  l’on  raillait 
ainsi.  Pour  peu  que  l’on  en  doute,  on  n’aura  qu’à  re- 
garder le  Concert  comique , reproduit  ici.  Us  sont 
tous  à leur  partie,  ces  amusants  musiciens,  et  le  cro- 
codile n’est  pas  le  moins  divertissant,  avec  l’extase 
harmonique  entrouvrant  sa  mâchoire.  O11  serait 
tenté  de  ne  voir  là  qu’un  caprice  de  fantaisiste. 

Mais  on  a retrouvé  des 
fresques  qui  représentent  des 
concerts  sacrés,  avec  cette 

fois,  des  figures  humaines  Boulanger  égyptien, 

dans  les  mêmes  postures. 

Ce  serait  encore  une  joie  de  voir  comment,  quand  ils 
étudiaient  l'homme  lui-même,  ils  fouillaient  son  expression, 
surprenaient  ses  tics  et  ses  attitudes,  consignaient  ses  gri- 
maces plus  ou  moins  volontaires.  Il  reste  de  bien  rares 
spécimens  de  cet  art  naturaliste  et  caricatural  ; mais  ce  que 
nous  en  avons  nous  fait  regretter  profondément  la  cruauté 
du  temps  destructeur.  En  voici  deux  spécimens  char- 
mants : un  boulanger  à l’ouvrage,  bonassement  affairé  : 
« Pour  bien  pétrir  la  pâte,  il  n'y  en  a pas  deux  comme 
moi  1 » Et  un  nain,  pauvre  petit  avorton  au  ventre 
pointu,  aux  qiattes  épaisses,  à la  tête  en  poire. 
Cela  est  si  juste  d’observation,  si  fin  d’indica- 
tion comique,  si  sobrement  vrai,  que  ces  deux 
seules  pièces  suffiraient  pour  nous  convaincre 
que  les  Egyptiens  étaient-  des  gens  d’esprit, 
,T  . . ,.  sensibles  aux  petits  travers  de  l’humanité.  Et 

dans  ces  deux  statuettes  nous  voyons  les  pro- 
totypes des  mille  figurines  de  Tanagra  et  de  Myrrhina,  bijoux  de  l’art  burlesque,  dont 
nous  allons  tout  à l’heure  constater  la  floraison  exquise,  éternellement  neuve  ! 


III 


LES  PHÉNICIENS  ET  LE  DIEU  PATÈQUE. 
UNE  DÉFINITION  DU  FANTASTIQUE. 


Voici,  mesdames,  un  petit  homme  très  laid.  C’est  moins  encore  qu’un  homme, 
c’est  un  dieu. 

Les  Phéniciens  l’ont  probablement  importé  d’Egypte,  ou  d’ailleurs,  car  ces 
commis  voyageurs  de  l’antiquité  n’avaient  pas  par  eux-mêmes  grande  imagination. 
Mais  ils  l’ont  si  bien  adopté,  si  bien  perfectionné,  si  multiplié  sous  toutes  les  formes 
et  dans  toutes  les  matières,  qu’on  peut  leur  en  accorder  la  pro- 
priété. 

Est-il  assez  hideux,  ce  petit  monstre?  Que  dites-vous  de  ses 
oreilles  en  écuelles,  de  son  front  bas,  de  son  nez  épaté,  de  ses 
yeux  de  bête  lubrique  ? Et  sa  bouche  entr’ouverte,  à la  lèvre 
pendante  qui  semble  faite  pour  baver?  Et  ce  petit  corps  ramassé, 
trapu,  obèse  ; ces  jambes  massives  et  torses,  toute  la  répugnance 
de  son  attitude?  Cela  est  pétri  de  vigueur  bestiale,  d’incon- 
sciente et  basse  sensualité.  Il  rit,  le  drôle,  du  dégoût  qu’il  inspire, 
et  de  la  peur  qu’il  cause.  Il  se  complaît  dans  son  horreur 
grotesque. 

En  terre  cuite,  en  terre  émaillée,  en  pierre,  en  bois,  vous  le 
retrouverez  partout.  Il  se  prélassait  dans  les  maisons  ; il  gardait, 
grossièrement  sculpté,  l’avant  des  navires,  servant  à la  fois  de 
jouet  et  d’épouvantail.  Les  Phéniciens  le  mettaient  à leur  proue  pour  effrayer  les 
ennemis  rencontrés  en  mer  ; mais  nous  ne  voulons  pas  croire  qu’ils  pussent  en  avoir 
peur  eux-mêmes.  Ils  l’avaient  fait,  ils  savaient  donc  ce  qu’il  valait;  seulement 
ils  comptaient  sur  la  naïveté  de  leurs  adversaires.  Quant  à eux-mêmes  ils  devaient 
bien  en  rire,  aussi  l’avaient-ils  rendu  vilain  et  burlesque  à souhait. 

Tantôt  il  avait  cette  tranquille  et  ironique  nudité  d’un  ponssah  fat,  faisant 
glorieusement  l’étalage  de  ses  charmes  repoussants.  Tantôt,  revêtant  un  appareil 
plus  imposant,  il  s’armait  d’un  bouclier,  arrangeait  sa  chevelure  en  forme  de  léonine 
crinière,  donnait  à sa  petite  gueule  des  airs  terribles,  et  partait  en  guerre. 


Pygmée  en  terre-cuite. 
(Musée  du  Louvre.) 


LES  PHÉNICIENS  ET  LE  DIEU  PATÈQUE. 


Sous  quel  nom  le  désigner?  Le  dieu  grotesque  Bès?  Plitali,  ou  Pygmée?  Ainsi, 
à travers  les  temps,  ils  nous  apparaît  énigmatique,  avec  sa  double  face  belliqueuse 
ou  plaisantine.  Il  était  le  caricatural  Oroquemitaine  que  les  enfants  redoutent  sans 
y croire.  Sous  son  nom  de  P ht  ah,  il  a été  rencontré  par  Hérodote  dans  ses 
voyages,  et  le  bon  vieil  historien  l’a  grécisé  Patèque.  En 
tant  que  pygmée,  il  a été  le  père  d’une  innombrable  lignée 
de  nains  burlesques,  Pygmées  chez  les  Grecs  et  les  Romains, 

Kobolds  et  Goblins  chez  les  peuples  du  Nord.  En  cher- 
chant bien,  on  retrouverait  quelques  rares  spécimens  de  sa 
progéniture,  encore  aujourd’hui,  sous  quelque  champignon  de  la 
Forêt  Noire. 

Et  maintenant,  j’entends  l’objection  qu’on  ne  manquera 
pas  de  faire  plusieurs  fois  au  cours  de  ce  livre  : « Ce  n’est  pas 
une  caricature.  La  naïveté  et  la  maladresse  des  artisans  ont 
seules  donné  à ce  petit  dieu  ses  lignes  difformes.  Il  n’est  une 
caricature  qu’à  nos  yeux,  comme  le  seraient  aussi  les  idoles 
polynésiennes,  objet  de  respect  pourtant  de  la  part  des  sauvages  qui  les  ont  taillées 
dans  le  bois.  » 

La  comparaison  serait  inexacte.  C’est  une  main  expérimentée  qui  a façonné  notre 
dieu  Bès  ; les  intentions  de  difformité  et  de  bouffonne  laideur  sont  évidentes.  Tout 
au  plus  peut-on  dire  que  c’est  simplement  une  figure  non  comique,  mais  fantastique. 

Nous  nous  emparons  aussitôt  de  ce  mot,  et  nous  revendiquons  nettement  le 
fantastique  comme  un  des  tributaires  de  la  caricature.  Il  est  le  frère  du  grotesque. 
Mais  les  frères,  quoique  issus  de  la  même  origine,  ont  parfois  des  dissemblances 
profondes.  Le  grotesque  est  la  caricature  pour  faire  rire  ; le  fantastique  est  la 
caricature  pour  faire  peur. 


Pygmée  guerrier. 
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IV 


LA  GAIETÉ  CHEZ  LES  GRECS. 
CRÉATIONS  BURLESQUES  DE  LA  MYTHOLOGIE. 
QUELQUES  NEZ  GRECS. 


Il  y a eu,  naguère,  une  polémique  entre  un  professeur  et  un  écrivain.  Le  professeur 
s'appelait  M.  Cliassang  ; l'écrivain  était  Champfleury.  Celui-ci  venait  de  publier 
ses  premières  études  sur  la  caricature  antique,  et  le  professeur  Cliassang,  considérant 
que  les  dieux  étaient  outragés,  avait  furieusement  remis  à sa  place  le  savant  non 
agrégé  qui  se  permettait  de  dire  que  les  divins  Hellènes  avaient  fait  des  caricatures. 
Il  le  nia,  ce  professeur,  et  invoqua  gravement  Phidias  et  Appelles  ! 

Oh  ! la  bonne  sottise  de  pédant  ! Les  Grecs,  pas  caricaturistes  ! Ce  peuple  de  fins 
rieurs,  de  flâneurs  mobiles  et  frivoles,  ces  fantaisistes  exquis  et  vivants,  qui  nous 
ressemblent,  à nous  Français,  comme  deux  gouttes  d'eau,  soit  dit  sans  fatuité  ! Pas 
caricaturistes,  ceux  qui  ont  inventé  l’épigramme,  ceux  qui  applaudissaient  Aris- 
tophane, ceux  qui,  joliment  sceptiques,  ne  laissaient  point  passer  le  plus  léger  défaut 
sans  lui  décocher  un  trait  piquant!  Mais  quelle  contréé  vit  naître  plus  de  caricaturistes 
et  de  meilleurs?  C’est  précisément  parce  qu’ils  avaient  plus  que  personne  le  sens  et 
l’amour  du  beau,  qu’ils  avaient  aussi  celui  de  la  laideur  caricaturable.  L’un  11e  va 
pas  sans  l’autre,  et  cela  est  de  pure  logique.  Une  caricature  réussie  est,  dans  son 
genre,  un  hommage  à la  beauté  : elle  la  venge  ! 

La  littérature  grecque  est  pleine  de  caricatures  ; sa  religion  en  fourmille  ; son 
art  nous  en  présente  les  plus  gais  et  les  plus  décisifs  spécimens. 

Homère  lui-même,  l'immense  et  vénérable  Homère,  n’a  pas  eu  peur  de  tracer 
la  figure  de  Thersite,  caricature  du  mauvais  soldat,  vantard  et  poltron. 

Rappelez-vous  le  héros  comique,  avec  sa  tête  pointue  et  toute  sa  personne  mal 
bâtie.  Puis,  les  larmes  qu’il  verse,  au  milieu  des  huées,  lorsqu’il  a été  récompensé, 
à coups  de  triques,  de  sou  insolence. 

Ainsi  le  voulut  cette  alliance  suprême  de  la  religion  et  de  la  poésie  qui  nous 
lait  regretter  parfois  de  n’être  plus  païens.  La  religion  grecque  était  sereine  et 
souriante  ; mais,  derrière  les  grandes  et  calmes  ou  terribles  divinités,  grouilla  une 
foule  innombrable  de  petits  dieux  familiers,  amusants,  prenant  leur  plaisir  à faire 
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peur  aux  gens.  Dieux  des  bois,  des  champs  ou  des  foyers  ; dieux  et  déesses  plus 
sombres  de  la  mort  et  des  abîmes.  Les  représentations  de  ces  êtres  capricieux 
furent  des  combinaisons  caricaturales;  on  les  adora  pour  s’amuser.  Silène  fut  la 
divine  caricature  de  l’ivresse;  les  Satyres  et  les  Faunes  furent  les  caricatures  de 
la  vie  animale,  des  appétits  craintifs  qui  peuplent  les  forêts  ; Priape,  la  caricature 
effrontée  de  l’amour;  les  Harpies  et  les  Ivères,  les  caricatures,  adoucies  et  voilées 
par  ce  peuple  artiste,  de  la  mort  elle-même. 

Voyez  les  Satyres,  leur  inépuisable  procession  sur  les  vases  grecs.  Nous  pouvons 
faire  d’eux  une  complète  physio- 
logie. Bouffis  de  graisse,  les 
muscles  lâches  et  mous,  le  front 
dénudé  par  une  vieillesse  précoce, 
la  démarche  furtive  ou  fanfa- 
ronne, les  oreilles  pointues  et  le 
nez  écrasé  révélant  les  instincts 
bas,  cette  queue  de  cheval  enfin 
qui  les  rattache  à l’animalité. 

Quelle  mine  de  divertissantes 
fantaisies  pour  les  dessinateurs  ! 

Quelle  série  d’intermèdes  pour  les 
gens  de  théâtre  ! Le  Satyre,  dans 
la  comédie  grecque,  c’est  le  devan- 
cier de  certains  diables  dans  les 
mystères  du  moyen  âge,  c’est  le 
clown  dans  la  pantomime  anglaise. 

Comment  le  bon  M.  Chassang 
aurait-il  expliqué  l’épisode  comique  des  Satyres  dans  Y Ulysse  du  tragique  Euri- 
pide ? Le  héros  les  appelle  à son  aide  pour  crever  l’œil  de  Polyplième.  Ajirès 
mûre  délibération,  ces  braves  se  dérobent,  suivant  leur  habitude. 

Gourmands,  libertins,  peureux,  ils  sont  complets,  et  si,  aux  époques  raffinées, 
on  les  a représentés  sous  des  formes  plus  gracieuses  et  plus  pures,  leur  véritable, 
leur  populaire  personnalité,  c’est  la  triomphante  couardise  que  nous  retracent  les 
poteries. 

Si  nous  disons  aujourd’hui  d’une  femme  : « C’est  une  Harpye  »,  on  rit,  et  on  la 
voit  d’ici.  Tantôt  vieille,  avec  d’aigres  vertus  intolérantes,  des  médisances  perfides, 
d’inaltérables  mauvaises  humeurs  ; tantôt  jeune  et  séduisante,  mais  avec  un  affreux 
petit  caractère,  des  griffes  toujours  prêtes  à griffer,  et  des  dents  infatigables  à mordre, 
bavarde,  redoutable,  discordante.  Chez  les  Grecs,  les  Harpyes  se  tenaient  plus 
au-dessus  de  la  vie.  Elles  personnifiaient  les  tempêtes,  les  épidémies.  Leur  souffle 
contaminait  et  leur  contact  souillait.  Rapides  comme  le  vent,  elles  étaient  sans  cesse 
portées  vers  la  besogne  funeste  à accomplir.  « Oiseaux  à visages  de  femmes  »,  elles 
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conservaient  encore,  dans  les  images  qu’en  traçaient  les  artistes,  de  vagues  apparences 

caricaturales,  de  cette  caricature  pour  faire 
peur,  dont  nous  avons  parlé.  Le  dessi- 
nateur, qui  sur  un  vase  a si  bien  saisi  leur 
mouvement  furibond,  n’a  pas  omis  un  seul 
des  traits  de  la  mauvaise  femme  : le  corps 
décharné  et  osseux,  les  mains  crochues,  le 
grand  nez  « en  lame  de  couteau  »,  le  sou- 
rire faux,  l’œil  fixe  et  comme  injecté  de 
bile,  la  pâleur  que  l’on  devine,  tout  enfin 
de  ce  qui  doit  nous  mettre  en  garde  contre 
ces  horribles  divinités. 

Si  nous  poursuivions  notre  revue  de 
toutes  les  conceptions  comiques  ou  fantasti- 
ques, dont  est  tissue  la  mythologie  grecque, 
depuis  le  Satyre  jusqu’à  la  Gorgone,  nous 
aurions  bien  d’autres  types  à faire  défiler. 
Qu’il  suffise  d’en  avoir  mis  deux  des  princi- 
paux en  relief.  D’ailleurs  nous  avons  meil- 
leure pâture  : nous  avons  des  caricatures  des 
grands  dieux  eux-mêmes.  Jupiter  est  ridi- 
culisé comme  un  simple  monarque  consti- 
tutionnel, et  le  glorieux  Phœbus-Apollon 
n’est  pas  sauvé  des  plaisanteries  par  tout 
l’éclat  de  ses  rayons.  C’est  à croire  que  le  respect  n’a  jamais  eu,  eu  aucun  coin  de  la 
terre  ou  de  la  pensée,  un  do- 
maine où  il  soit  maître  ab- 
solu. 

Oui,  à côté  des  grotes- 
ques voulus  de  la  religion  anti- 
que, il  y eut  aussi  des  parodies 
des  divinités  sérieuses,  des 
charges  dont  leurs  exploits  où 
leurs  faiblesses  fournirent  le 
canevas  et  qui  ne  le  cèdent 
pas  en  exubérance  bouffonne 
à notre  moderne  Belle  Hé- 
lène. Pauvre  « Belle  Hélène», 
d’ailleurs  ! combien  peu  nou- 
velle, même  quand  elle  fut 

jouée  pour  la  première  fois  aux  Variétés!  La  seule  musiquette  d’Offenbach  en 


h A ,/j  O/èSS  de  B 

Harpye  enlevant  une  âme. 


Harpyes. 
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faisait  la  fausse  jeunesse.  Tout  le  reste  avait  été  ressassé  de  peuple  en  peuple,  et 
il  est  plus  que  certain  que  la  première  parodie  de  X Iliade  fut  contemporaine  de 
X Iliade  elle-même. 

Jupiter  va  rendre  visite  à Alcmène,  nous  raconte  un  vase  antique.  Ce  n’est  plus 
le  dieu  redoutable,  armé  de  foudres,  au  noir 
sourcil  et  à la  noire  chevelure,  mais  bien  un 
galantin  ridicule,  qui  doit,  pour  gravir  la  fe- 
nêtre de  sa  bien-aimée,  emprunter  le  secours 
d’une  échelle.  Encore  Alcmène  n’est-elle  pas 
si  facilement  accessible,  et  le  divin  amou- 
reux est  obligé  de  lui  présenter  quelques 
pièces  d’or.  Une  sorte  de  Mercure,  valet  de 
comédie,  accompagne  le  roi  des  dieux,  une 
torche  à la  main.  Ainsi  les  grands  romans  et 
les  poétiques  légendes  étaient  travestis  par 
de  malins  frondeurs.  Il  est  dans  la  nature  de 
l’homme  de  se  moquer  même  de  ce  qu’il  res- 
pecte ; sachons-lui  gré  quand  il  le  fait  avec 
esprit. 

Un  autre  vase,  bien  connu,  et  bien  sou- 
vent cité  par  les  érudits  de  la  caricature,  s’attaque  à Apollon.  Le  dieu  de  la  poésie  est 
représenté  arrivant  à Delphes.  LTn  cortège  grotesque  l’accompagne.  On  pense  bien 
que  la  malice  des  caricaturistes  ne  dut  pas  se  borner  à ces  deux  seules  plaisanteries,  et 

que  tout  l’Olympe  y passa. 
Sans  doute,  les  charmantes 
fictions  de  la  mythologie 
grecque  n’ont  pas  été 
atteintes  par  les  plaisan- 
teries, et  elles  sont  parve- 
nues radieuses  jusqu’à  nous 
malgré  les  figures  comiques 
des  potiers.  Mais  j’imagine 
que  Socrate,  et  peut-être 
Platon  lui-même,  ne  pu- 
rent parfois  réprimer  un 
sourire  quand,  au  cours  de 
leurs  promenades  rêveuses,  ils  rencontraient  ces  vases  plaisants  aux  devantures  des 
boutiques. 

Laissons  donc  maintenant  les  dieux  et  les  héros  châtier,  s’ils  le  peuvent,  les 
irrévérencieux,  et  descendons  tout  simplement  dans  la  vie.  C'est  là  que  le  génie 
comique  éclate  et  pétille.  Pour  la  plus  grande  joie  des  badauds  athéniens  et  autres 


ta  .c 


Gorgonéiou. 

Antéfixe  en  terre  cuite  peinte,  trouvée 
à l’acropole  d’Athènes. 
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(nous  disons  les  Athéniens,  parce  que  ceux-ci  étaient  les  badauds  par  excellence),  mille 
bateleurs,  cent  peintres  ou  modeleurs,  vingt  auteurs  dramatiques  conçoivent  chaque 

jour  les  images  ou  les 
scènes  les  plus  gaies.  Aris- 
tophane, le  plus  grand  de 
tous,  du  moins  de  ceux  dont 
l’œuvre  ait  été  conservée, 
s’attaque  à tous  les  ridi- 
cules, met  « sur  les  plan- 
ches » les  puissants  du 
jour,  bafoue  ses  contern- 
. , ' . ^ . porains  entre  deux  envo- 

Combat  cle  Pygmées  et  de  grues  sur  le  vase  r rançois.  1 

lées  lyriques. 


Parmi  les  peintres  satiriques,  il  en  est  un  seul  dont  le  nom  nous  ait  été  transmis, 
c’est  le  caricaturiste  Pauson.  Quel  dommage  que  rien,  pas  un  trait  ne  subsiste 
d’après  lequel  on  puisse  juger  de  ce  précurseur  d’Hogarth 
et  de  Daumiér!  Les  gens  graves  le  haïssaient  et  le  vouaient 
à l’exécration  publique.  Les  membres  de  l'Institut  du 
temps,  sous  le  nom  d’Apelles  ou  de  Zeuxis,  le  traitaient 
de  barbouilleur.  Enfin,  pour  que  le  succès  fût  plus  grand 
et  la  situation  plus  piquante,  Aristophane  lui-même,  de  qui 

Pauson  avait  fait  la  charge , lui 
renvoyait  en  plein  théâtre  quel- 
ques amères  plaisanteries  ! Chose 
comique,  n'est-ce  pas,  que  ces  deux 
augures  à rebours,  ne  pouvant  se 
regarder,  non  sans  rire,  mais  sans 
se  décocher  quelque  épigramme, 
rythmée  ou  dessinée?  Les  gens 
d’esprit  ont  de  ces  susceptibilités  ; 
ils  ne  goûtent  jamais  les  bons 
mots  les  uns  des  autres. 

Pauson  dut  trouver  ample 
matière  dans  les  mœurs  et  dans  les  manies  de  ses  contem- 
porains. Cette  société  avait,  comme  la  nôtre,  ses  préten- 
tions et  ses  vices  ; ses  rues  étaient  bondées  de  naïfs, 
de  roués,  de  coquettes,  de  fats,  d’ambitieux  et  de  co- 
quins. Il  nous  en  reste  de  précieux  témoignages  dans 
l’innombrable  série  des  petites  terres  cuites  de  Tanagra 
et  de  Myrrhina.  Cela  marche,  rit,  babille,  vit  et  respire  de  la  façon  la  plus 
naturelle  et  la  plus  spirituelle  du  monde.  Allez  au  Louvre,  je  vous  en  prie,  au 


Un  savant  homme, 
figurine  grecque  (Louvre). 


Deuxième  <(  savant  homme  ». 
(Louvre.) 
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musée  Campana  ; ne  vous  dites  point  d'avance  que  ce  sont  des  vieilleries 
archéologiques.  Vous  passerez  quelques  minutes 
exquises. 

Vous  verrez  des  femmes,  sœurs  de  nos  Parisiennes, 
surveillant  leur  traîne  avec  des  mines  gentilles,  jouant 
de  l’éventail  et  de  la  prunelle;  des  philosophes  et  des 
prêtres,  bouffis  d’importance  sous  leur  barbe  et  dans 
leur  manteau.  Tous  ces  joujoux  de  quatre  sous  sont  de 
petites  merveilles  d’art  ; ils 
reconstituent  à perte  de  vue 

toute  linC  race  lieuse,  11e  Cl  ai-  Premier  nez  (Louvre), 

gnant  pas,  dans  ses  moments 

de  gaieté , de  pousser  jusqu’à  la  plus  dévergondée  cocasserie. 

Il  est  une  vitrine  surtout  que  l’on  vous  recommandera. 
Elle  contient  une  collection  de  petites  têtes  agrémentées  de 
nez  formidables,  auprès-  desquels  le  nez  de  feu  Hyacinthe,  du 
Palais-Royal,  était  un  simple  enfan- 

Deuxième  nez  (Louvre).  . , . 

tillage.  Nez  aquilins,  nez  solennels, 
nez  monstrueux,  qui  détruisent  singulièrement  la  légende 
du  « Nez  grec  ». 

Du  reste,  l’appendice  semble  avoir  excité  chez  les  Grecs 
une  particulière  fascination  hilare.  L 'Anthologie  contient 

des  épigrammes  que  l’on 
ne  peut  résister  au  plaisir 
de  cueillir  : 

« La  maison  de  Léogène 
brûlait  ; lui,  de  sa  fenêtre, 

cherchait  à s’échapper  à l’aide  de  cordes  ; il  ne  pouvait 
en  venir  à bout;  enfin  il  aperçut  le  nez  d’Antima- 
clius,  il  y posa  une  échelle  et  s’enfuit.  » 

Une  autre  : « Proclus  ne  peut  pas  moucher  son  nez 
avec  sa  main,  car  il  a la  main 
plus  courte  que  le  nez,  et 
quand  il  éternue,  il  ne  dit  pas  : « Que  Jupiter  me  garde  ! » 

11  ne  s’entend  pas  éternuer,  car  son  nez  est  trop  loin  de  son 
oreille.  » 

Et  encore  une  dernière  sur  la  trompe  humaine  : « Mets  ton 
nez  devant  le  soleil,  et  tu  auras  ainsi  un  cadran  solaire  qui 
te  dira  l'heure  à tout  moment  du  jour.  » 

Gavroche,  mon  ami,  tu  peux  saluer  des  frères  aînés  dans  ces 
gamins  du  temps  de  Périclès.  Avant  toi,  vois-tu,  un  pif  réussi  leur  a arraché  des 


Troisième  nez  (Louvre). 


Quatrième  nez  (Louvre). 


Cinquième  nez  (Louvre). 
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éclats  de  rire  et  des  chansons,  avant  toi  ils  ont  murmuré  aux  oreilles  de  prome- 
neurs respectables  : 

Ah  ! quel  nez  ! 

Ah  ! quel  nez  ! 

Tout  l’monde  en  est  étonné! 


Ce  refrain  n’a  pas  grande  couleur  antique,  disent  les  gens  à courte  vue.  Allons 

donc  ! Poésie  lyrique  ou 
scie  de  café-concert,  c’est 
sur  des  faits  vieux  comme 
le  monde  que  l’on  fait 
des  chants  nouveaux. 

Signalons  encore,  en- 
tre mille  exemples,  ce  Mi- 
das  du  musée  du  Louvre, 
une  des  plus  admirables 
charges  qu’on  ait  jamais 
faites  de  la  rhétorique,  puis 
ce  petit  marchand  forain 
pris  au  hasard.  Tout  est 
sobrement  mais  fortement 
comique  en  ce  dernier,  de- 
puis sa  tête  pointue,  son 
cri  professionnel,  jusqu’à 
*es  bras  trop  gros  et  ses 
jambes  trop  maigres.  Ca- 
melot d’autan,  marchand 
de  nougats  ou  de  brioches, 
il  est  une  des  plus  jolies 
caricatures  du  menu  com- 
merce des  rues  : « Chauds  ! Marchand  forain, 

les  petits  pâtés  ! » 

Je  l’estime,  ce  brave  homme,  et  je  le  remercie  de  tout  cœur  du  témoignage 
qu’il  vient  apporter,  à travers  les  siècles,  que  le  Grec  était  plus  amusant  dans  les  rues 
d’Athènes  que  dans  les  chaires  des  Facultés  de  France. 


Médas  (Louvre). 


V 


LES  RIEURS  DE  ROME  ET  DE  L’ÉTRU RIE. 

LES  PEINTURES  COMIQUES  DE  POMPÉI.  — PYGMÉES. 

VIRGILE  PARODIÉ.  — LA  BIBLE  AMUSANTE. 

CARICATURES  I)E  JÉSUS-CIIRIST. 

Cicéron  a encore  fait  nn  calembour  ! Il  est  incorrigible,  cet  homme  ! C’est  nne 
façon  de  Tillancourt,  avec  l’éloquence  en  plus.  Ils  n’étaient  pas  toujours  excellents, 
les  calembours  de  Cicéron;  il  en  est  un  sur  la  sauce  de  cochon  et  la  justice  de 
Verrès,  qui  nous  a toujours  semblé  un  peu  épais.  Enfin,  on  fait  ce  qu’on  peut  ; il  faut 
pardonnera  Cicéron  en  faveur  de  l’intention,  et  surtout  parce  que  sa  manie  de  jeux 
de  mots  prouve  encore  le  goût  des  Romains  pour  le  rire.  Un  peuple  qui  cultive  le 
calembour  cultive  fatalement  la  caricature  ; et  nous  verrons  plus  loin  un  exemple 
remarquable  de  la  rareté  de  caricatures  risibles,  dans  l’art,  accompagnant  la  rareté  des 
jeux  de  mots,  dans  la  langue. 

Ainsi,  malgré  son  esprit  grave,  positif,  cette  race  a sacrifié  aussi  à la  caricature. 
Elle  n’a  même  pas,  si  pratique  qu’elle  fût,  été  l’ennemie  d'un  certain  fantastique. 
Les  plus  anciennes  populations  de  l’Italie  nous  ont  laissé  quelques  monuments  de  la 
caricature  du  genre  noir.  Par  exemple,  cette  peinture  de  Cornéto  représentant  Thésée 
et  Pirithoüs  aux  enfers.  Les  deux  aventuriers,  venus  pour  enlever  Proserpine,  sont 
traités  de  façon  sérieuse,  mais  derrière  eux  un  démon,  Tuculcha,  cherche  à leur  faire 
bien  peur.  Avec  ses  ailes,  son  bec  de  perroquet,  sa  chevelure  hérissée,  il  est  un  pré- 
curseur lointain  des  diables  grotesques  que  nous  retrouverons  au  moyen  âge.  De  même, 
sur  un  vase  étrusque  les  adieux  d’Admète  et  d'Alceste  sont  troublés  par  deux 
personnages  assez  laids,  caricatures  cl’enfer. 

Suivre  les  évolutions  de  l’art  burlesque  à travers  l’histoire  de  Rome  serait  chose 
bien  spéciale,  et  peut-être  sans  attrait.  Que  servirait  de  procéder  à une  énumération 
de  pierres  gravées,  de  figurines,  de  vases  et  autres  tessons  dont  les  membres  de 
l’Académie  des  Inscriptions  pourraient  faire  un  bien  meilleur  profit?  D’ailleurs  la 
verve  comique  des  Romains  est  moins  franche  et  moins  séduisante  que  celle  des 
Grecs  ; de  plus  elle  en  est  souvent  une  inintelligente  copie. 

Elle  est  trop  appuyée  pour  être  drôle.  C’est  surtout  dans  le  théâtre  qu’il  faut 
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en  trouver  les  échantillons  les  plus  relevés,  et  cela  sort  de  notre  cadre.  Donc,  aux 
lettrés  le  plaisir  de  s’esclaffer  aux  comédies  de  Térence  et  de  Plaute  ; au  populaire 

la  grosse  hilarité  aux  représentations  de 
Polichinelle  et  d’Arlequin. 

Arlequin  ? Polichinelle  ? Mais  oui  ; 
seulement  alors  ils  s’appellent  Pappus 
et  Maccus.  Encore  un  regret,  que  l’on 
n’aie  pas  pu  arracher  au  temps,  pour  les 
placer  dans  quelque  musée,  une  ou  deux 
de  ces  marionnettes;  Guignol,  c’est  une 
caricature  en  Lois  et  en  chiffons,  à l’usage 
des  grands  et  des  petits  enfants.  Ce 
Maccus,  d’après  les  descriptions,  avait, 
lui  aussi,  un  grand  nez,  une  bosse,  de 
l’effronterie  plein  celui-là,  et  des  malices  plein  celle-ci.  Mais,  réduits  aux  conjec- 
tures, quant  au  reste,  il  faut  nous  contenter  de  ces  insuffisantes  indications. 

Quant  à la  carica- 
ture politique,  on  devine 
qu’elle  n’était  point  aisée 
sous  cette  république  au- 
toritaire. Aussi  n'en  trou- 
vons-nous guère  de  traces. 

Un  spécimen  peut  être 
signalé,  sous  le  règne 
des  empereurs.  Le  musée 
de  Dijon  possède  une  sta- 
tuette de  Caracalla,  trai- 
tée en  charge,  montrant  le 

despote  sous  la  figure  d’un  marchand  de  gâteaux.  J uvénal  interprété  par  Dantan  jeune. 

Tout  cela  n’est  guère  abondant  au  point  de  vue  documentaire.  En  revanche 

nous  pouvons,  si  nous  laissons  Rome,  faire  une  riche 
moisson  à Herculanum  et  à Pompéï.  C’est  là  que,  sous 
des  aspects  infiniment  variés,  se  montre  avec  abandon 
l'esprit  caricatural  des  artistes  gréco-romains.  Dans 
ces  cités  si  longtemps  ensevelies,  tout  s’est  conservé 
avec  d’inquiétantes  apparences  de  vie,  tout,  même  la 
chose  la  plus  volatile,  la  gaieté  ! Les  parois  des  mai- 
sons et  les  murs  des  rues  sont  couverts  de  vives 
■peintures  ou  d’inscriptions  sans  gêne.  Celles-ci  peuvent  être  considérées  comme  cette 
caricature  inconsciente  et  rudimentaire  innée  en  tout  homme  du  peuple  qui  a sous 
la  main  un  bout  de  charbon,  et  devant  lui  une  muraille.  C’est  bien  dommage  qu'on 


Admède  et  Alceste. 
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ne  puisse  pas,  saus  s’exposer  à de  trop  mauvaises  rencontres,  consulter  la  littérature 
murale.  Pour  notre  compte,  nous  avons  rêvé  bien  souvent,  et  peut-être  ferons-nous 
cette  étude  un  jour,  de  montrer  la  drôlerie  communicative  de  cet  esprit  des  passants. 

Pour  les  peintures  décoratives,  elles  sont  ravissantes  d’enjouement  dans  l’idée, 
de  finesse  dans  l’exécution.  Il  est  certains  motifs  qu’elles  affectionnent  : au  premier 
rang,  la  vie,  les  mœurs,  les  occupations  des  Pygmées.  Nous  les  retrouvons,  ces 
diminutifs  humains,  dans  toutes  les  situations  et  dans  toutes  les  attitudes  imagi- 


Pygmées  combattant. 


nables.  Ce  sont  comme  des  génies  familiers  dont  on  aime  à voir  l’image  répétée. 
Ils  font  penser,  avec  les  besognes  où  ils  s’affairent,  aux  nains  complaisants  que 
nous  dépeint  le  bon  La  Fontaine  : 

Il  est,  au  Mogol,  des  follets 
Qui  font  office  de  valets. 

Ces  petits  « jean-bout-d’hommes  »,  aurait  dit  notre  illustre  contemporain 
Boquillon,  combattent,  font  la  cuisine,  pêchent  à la  ligne,  jouent  aux  jeux  innocents 
et  autres,  cultivent  même  la  musique  et  la  peinture.  Il  est  une  scène  de  Pygmées 
amusante  au  possible,  qui  représente  un  atelier  de  peintre.  Avec  quelle  ardeur  le 
petit  artiste  fait  le  portrait  de  son  petit  modèle,  entouré  de  petits  amateurs,  d’élèves 
et  de  curieux  ! Toutes  ces  scènes  sont  traitées  en  pure  caricature,  très  franche,  très 
verveuse  et  très  drolatique. 

Les  objets  les  plus  humbles,  les  plus  usuels,  témoignent  de  cet  ample  besoin  de 
rire.  Les  poétiques  légendes  sont  travesties  jusque  sur  les  lampes  des  ménagères. 
Voici  un  de  ces  ustensiles  qui  présente  en  charge  Y Enlèvement  de  Ganimède.  Le 
bel  adolescent  est  affligé  d’une  paire  de  mains  qu’en  argot  faubourien  on  nommerait 
des  battoirs. 
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Encore  les  légendes  auxquelles  on  manque  de  respect  ! Du  moins  la  précédente 
peut-elle  passer  : elle  vient  de  la  Grèce,  et  l’Italien  a une  certaine  ironie  à l’égard 

des  importations  de  son  vaincu.  Mais  voici  qui  est  plus 
grave  : une  légende  nationale,  par  excellence,  l'épopée  du 
fondateur  de  l’Etat  latin,  le  pieux  Enée,  est  outrageusement 
bafouée.  Le  héros  troyen,  regardez-le,  il  est  bien  arrangé  ! 
Il  fuit  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes,  ou  plutôt  de  ses 
pattes.  Il  porte  son  père  Anchise  et  traîne  son  petit  Ascagne, 
comme  le  veut  le  poème  de  Virgile,  mais  les  trois  per- 
sonnages sont  de  simples  mâtins.  Ces  caniches  héroïques 
n'ont  plus  aucun  prestige;  le  vieux,  gravement  juché  sur 
l’épaule  de  son  fils,  se  prélasse  avec  des  airs  de  dignité  ; 
quant  au  gamin,  il  trottine,  comme  il  peut,  faisant  quatre 
pas  pour  un,  et  poussant  des  ouah  ! ouali  ! à fendre  l’âme  ; 
et  il  n’a  qu’une  peur,  sans  doute,  c’est  de  perdre  son  joujou. 
Et  voilà  l’envers  de  la  gloire  poétique  ! 

Eh  bien,  ils  étaient  très  amusants,  ces  gaillards-là  ; 
tout  ce  que  nous  savons  d’eux  nous  les  fait  connaître  comme  de  bons  compagnons,  et 
c’est  grand  dommage  que  des  gens  aussi  gais  aient  un  beau  jour  trouvé  une  mort 
aussi  affreuse.  Ils  avaient  tellement  le  sens  de  la  blague,  il  n’y  a pas  d’autre  mot, 
qu'ils  accueillaient  toutes  les  légendes,  indigènes  ou  étrangères,  la  bouche  fendue 
d’un  rire  copieux.  Imaginerait-on  jamais  que  la  légende  du  jugement  de  Salomon 
était  venue  jusqu’à  eux,  et  qu’ils  en  avaient  fait 
leur  ébaudissement  ? Regardez  l’amusante  peinture 
pompéienne.  Ah  ! mon  pauvre  Daumier  ! ah  ! braves 
fantaisistes  du  Charivari  et  du  Journal  amusant , 
vous  avez  été  rudement  devancés,  voyez-vous  ! Que 
pensez-vous  de  ce  Salomon  à l’air  abruti  et  de  son 
assesseur  pommadé  ? Et  de  cette  mère  qui  ouvre 
une  bouche  démesurée  en  levant  ses  bras  maigres 
dans  un  geste  de  tragédienne  des  Bouffes-du-Nord? 

Et  ces  guerriers  d’oqtérette,  sont-ils  inférieurs  aux 
deux  o-endarmes  de  Geneviève  de  Bradant  ? 

O 

Enfin,  le  trait  horriblement  bouffon  de  l’en- 
fant qui  va  être  tranché  par  un  troisième  soldat, 
à l’aide  d’un  hachoir,  sur  une  table  de  cuisine, 
comme  un  simple  cochon  de  lait  ! Cela,  avouez-le, 
est  de  la  meilleure  caricature,  sinon  comme  exécu- 
tion, du  moins  comme  arrangement.  Et  savez-vous  une  idée  affreuse  qui  nous  vient? 
C’est  qu’il  y en  eut  comme  cela  dans  toutes  les  villes  disparues,  qu'elles  fussent 
égyptiennes,  assyriennes,  grecques,  étrusques  ou  romaines.  Seulement,  de  par  les  jeux 


Parodie  de  l’enlèvement 
de  Ganymède. 
(Lampe  du  Louvre). 
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tlu  hasard  et  du  volcan,  il  se  trouve  que  Pompeï  a conservé  des  documents  plus  intacts 
et  plus  frais.  Voilà  tout.  Mais  on  a ri,  toujours  et  de  tout,  vous  entendez  bien.  On  a 
ri  des  choses  les  plus  dange- 
reuses, les  plus  vénérées,  les 
plus  touchantes  parfois.  Il 
faut  bien  que  nous  disions 
aussi  à la  caricature  ses  petites 
vérités.  Elle  n’est  pas  fille  à 
s’en  fâcher. 

Nous  disions  un  mot  tout 
à l'heure  des  caricatures  popu- 
laires sous  la  forme  quasi  en- 
fantine d’un  gribouillage  de 
muraille.  C’est  par  une  de 
celles-là  que  nous  finirons 
notre  esquisse  de  la  caricature 
gréco-romaine.  Un  homme  à 
tête  d’âne  est  attaché  à une  croix.  Un  autre  est  au  pied  de  l’instrument  de  supplice 
dans  une  attitude  pleine  de  déférence.  Cet  âne  crucifié,  c’est  Jésus-Christ,  et  l’autre 

personnage,  c’est  quelque  prosélyte  de  la  nouvelle 
secte,  un  chrétien,  Alexamenos,  fervent  obscur  dont 
nous  ne  savons  pas  autre  chose.  Le  naïf  caricaturiste 
a griffonné,  pour  qu’on  ne  s’y  méprenne  pas  : « Alexa- 
menos adore  son  Dieu  ». 

Si  grossièrement  exécutée  que  soit  cette  œuvre, 
elle  n’en  est  pas  moins  un  vénérable  document  dans 
l’histoire  caricaturale.  Que  les  chrétiens  zélés  ne 
s’offusquent  pas  plus  de  cette  parodie,  que  les  admi- 
rateurs de  Virgile  de  la  grotesque  fuite  d’Enée.  Il 
faut  pardonner  à la  « charge  ; » et  se  bien  convaincre 
qu’elle  ne  donne  tous  ses  effets  que  si  on  lui  passe 
tous  ses  caprices.  Quand  elle  va  trop  loin,  c’est  à ses 
dépens,  la  plus  grande  punition  pour  elle  étant  de  rater  le  but  ! Pour  le  reste,  il  est 
assez  dans  ses  habitudes  de  s’en  prendre  aux  puissances  branlantes,  aux  poètes  qui 
ont  eu  trop  de  succès,  et  aux  religions  naissantes. 


VI 


LE  MOYEN  AGE  ET  LA  CARICATURE  DANS  L’ÉGLISE. 

LES  ÉTAPES  DU  DIABLE. 

ANIMAUX  COMIQUES.  - L’ANE,  LE  FOU,  LE  MOINE  ET  LA  FEMME. 


Un  voile  d’épaisse  nuit  sépare  le  moyen  âge  de  la  fin  des  temps  antiques.  Dans 
l'iiistoire  de  la  pensée  et  de  l'art,  il  y a de  sombres  lacunes.  La  destruction  a passé 
par  là.  Dans  ces  temps  laborieux  et  troublés,  on  ne  distingue,  d’ici,  qu’un  murmure 
confus,  fait  d'armes  qui  se  choquent  et  de  prières  qu’on  marmotte.  Du  rire  ou  des 
œuvres  du  rire  il  ne  subsiste  rien  ; et  nous  en  sommes  réduits  aux  conjectures.  De 
rares  documents,  plutôt  littéraires,  nous  montrent,  au  milieu  des  tragiques  secousses, 
quelques  raffinements  d’esprit,  quelques  subtilités  de  scholastique.  Entre  la  bataille 
et  la  prière  s'il  est  resté  de  la  place  pour  le  sourire,  de  ce  sourire  même  les  traces 
sont  presque  complètement  effacées. 

Les  épaves  gallo-romaines  montrent  quelques  figurines  grossièrement  modelées, 
qu'à  défaut  de  meilleur  nom  on  a appelées  images  du  dieu  Risus.  Un  rire  épanouit 
ces  naïves  effigies.  (Je  peuple  de  batailleurs  et  de  beaux  parleurs  devait  bien,  en  effet, 
avoir  le  culte  de  la  gaieté.  Mais  qu’est-ce  que  c’est  que  cette  vague  indication? 

De  même,  en  Italie,  on  voit  dans  la  basilique  romane  de  Saint-Fidèle,  à Côme, 
un  rudimentaire  bas-relief  représentant  un  ange  qui  tient  un  enfant  par  les  cheveux 
et  appelle  son  attention  sur  un  agneau  assis.  Faute  d’un  sens  plus  clair,  Wright  a 
rangé  cela  dans  les  monuments  primitifs  de  la  caricature  au  moyen  âge.  Il  paraît 
difficile  de  considérer  cette  œuvre  comme  un  spécimen  de  la  caricature  au  Ve  siècle. 
C’est  quelque  concejhion  naïve,  quelque  commentaire  ingénu  d’un  article  de 
catéchisme. 

Nous  avons  du  moins  quelque  indication  sur  le  rire  des  Anglo-Saxons.  Ce  sont 
d’intrépides  buveurs,  aimant,  après  l’orgie,  à se  lancer  entre  eux  des  défis  de 
formidable  hâblerie.  Us  ont  un  bouffon  préféré,  un  animal  comique,  un  compagnon 
de  joie,  et  c’est  l’ours.  Us  s’égayent  de  sa  lourdeur  titubante,  de  ses  grâces  épaisses 
et  mal  léchées. 

Peu  à peu,  cependant,  une  force  se  dessine  et  se  dégage,  formidable.  Elle 
s’empare  de  tout,  domine  tout.  Elle  est  le  principe  de  la  pensée,  de  la  politique,  de 
la  vie.  Elle  fait  les  guerres  et  décide  la  paix  ; elle  détruit  et  construit.  A sa  voix,  des 
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édifices  nouveaux  sortent  de  terre  pour  les  nouveaux  besoins.  Véritable  expression 
de  sa  pensée,  les  basiliques  s’élèvent,  se  décorent,  et  elles  ont  leur  langage  complet. 
La  cathédrale  s’adresse  à l’homme  tout  entier,  elle  parle  à tous  ses  sentiments,  depuis 
la  peur  de  l’inconnu,  par  les  menaces  de  l’enfer,  jusqu’au  besoin  de  détente  des  nerfs, 
par  les  fêtes  et  l’ornementation. 

Chaque  rosace,  chaque  motif,  a sa  signification  propre.  Un  symbolisme 
compliqué  préside  à ces  travaux  ; et  en  première  ligne,  le  grand  ennemi,  le  péché, 
trouve  son  expression  dans  ce  nouveau  langage.  Alors  on  vit  ce  spectacle  incroyable 
de  l’Eglise  se  faisant  la  puissante  caricaturiste  du  diable,  et  par  le  diable  elle 
entendit  tout  ce  qui  lui  était  hostile.  C’est  un  immense  répertoire  grotesque,  celui 
que  nous  offrent  les  cathédrales  et  leur  floraison  de  pierre.  Ceux  qui  les  font  con- 
struire semblent  avoir  voulu  laisser  quelque  part  à la  faiblesse  humaine,  terrifier  par 
les  grandes  lignes,  égayer  et  distraire  par  les  détails. 

De  là  ces  innombrables  motifs  où  le  fantastique  le  plus  bouffon  se  déploie  en 
caprices  touffus.  L’audace  des  sujets,  la  crudité  des  termes,  l’étonnante  absence 
de  respect,  du  moins  en  apparence.  A l’abri  des  porches , se  nichant  sous  les  stalles 
ou  dans  les  coins  des  chapiteaux,  grouille  une  innombrable  et  vicieuse  population  de 
monstres;  cyniques,  se  livrant  à toutes  leurs  fantaisies,  satisfaisant  tous  leurs 
besoins,  narguant  toutes  les  autorités. 

On  a été  frappé  de  cette  apparente  anomalie  ; on  a cherché  à excuser  une  verve 
qui  semble  si  déplacée,  et  l’on  crut  avoir  tout  expliqué  par  ce  mot  : symbolisme. 

Des  savants  extrêmement  subtils  ont  vu  des  intentions  dans  la  plus  petite  griffe 
du  plus  petit  diablotin.  Les  pierres  elles-mêmes  en  arrivèrent  à représenter  pour  eux 
les  fidèles,  le  ciment  était  la  charité,  et  mille  folies  profondes  de  ce  genre.  Dans 
toutes  ces  belles  discussions,  on  n’a  oublié  qu’un  mot  qui  expliquait  tout  : décora- 
tion. Les  sculpteurs  du  moyen  âge  ont  fait,  avant  tout,  œuvre  de  décorateurs,  et  leur 
tempérament  gaulois  les  poussant,  ils  ont  fait  cette  décoration  fantaisiste,  imprévue, 
joviale.  L’église  les  a laissés  faire.  Elle  était  plus  intelligente  et  moins  prude  que 
nous  ne  sommes  enclins  à le  supposer.  Pourvu  qu’elle  détînt  le  pouvoir,  que  lui 
importait  le  reste? 

Les  imagiers  pouvaient  excercer  leur  verve  aux  dépens  des  hommes,  du  diable, 
et  du  clergé  lui-même  (discrètement  toutefois)  ; tout  cela  était  de  bel  effet  et  de  bon 
amusement  pour  le  populaire.  Hors  de  l’Eglise,  point  de  salut  et  point  de  joie 
permise. 

De  là  cette  étonnante  efiloraison  satirique  courant  et  grimpant  le  long  des 
édifices.  Le  diable  y tient  la  première  place.  On  l’imagine  horrible,  avec  toutes  les 
laideurs,  toutes  les  astuces  ; il  est  à l’affût  des  âmes,  et  joue  de  mauvais  tours  aux 
corps.  Sans  cesse,  on  le  retrouve  dans  quelque  coin  inattendu,  d'où  il  vous  tire  la 
langue  et  darde  sur  vous  des  yeux  méchants.  Signez-vous,  bonnes  gens,  invoquez 
une  fois  de  plus  les  saints,  dites  vos  litanies  et  déliez  vos  escarcelles  dans  les  aumô- 
nières,  sinon  ce  croquemitaine  vous  entraînera  dans  ses  chaudières  bouillantes. 
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Les  bons  tailleurs  de  pierres,  gens  de  foi,  avaient  peur  eux-mêmes  des  diables 
qu’ils  avaient  sculptés.  Une  vieille  légende  en  conte  un  exemple  significatif. 

Le  sculpteur  était  un  moine  qui,  pour  la  chapelle  de  son  couvent,  avait  façonné 
un  démon  tellement  hideux  que  chacun,  en  le  voyant,  redoutait  la  damnation  éter- 
nelle. Le  diable  lui-même  prit  mal  la  chose  ; il  se  trouva  si  peu  flatté  qu’un  jour 
il  apparut  dans  la  cellule  de  son  imagier  et  lui  enjoignit,  sous  les  plus  effroyables 
menaces,  de  lui  donner  meilleure  tournure.  Le  bon  moine  le  congédia  avec  un  Vade 
rétro  indigné,  et  Satan  se  retira  en  jurant  de  se  venger. 

En  effet,  à quelque  temps  de  là,  l’artiste  devint  amoureux  d’une  dame  du 
voisinage,  et,  pour  mieux  s’enfuir  avec  elle,  emporta  le  trésor  de  la  communauté. 
11  est  arrêté,  mis  dans  un  cachot,  où  le  diable  lui  rend  une  nouvelle  visite,  et  lui 
enjoint  encore  de  l’embellir.  Cette  fois  le  moine  n’avait  pas  de  raison  de  lui  être 
désagréable.  Le  diable  prit  sa  place  pendant  qu’il  se  rendit  au  travail.  Quand  le 
chapitre  voulut  juger  le  coupable,  ceux  qui  l’allèrent  chercher  dans  son  cachot 
y trouvèrent  le  diable  lui-même,  qui  s’évanouit  à leur  nez,  laissant  une  affreuse 
odeur  de  souffre. 

Moralité  : ce  moine  statuaire  paraît  avoir  été  un  assez  joli  mystificateur. 

Autre  moralité  : dans  ce  fabliau,  le  satirique  conteur  du  moyen  âge  avait  trouvé 
le  moyen  de  caricaturer  en  même  temps  le  diable  et  les  moines,  et  c’était  faire  d’une 
pierre  deux  coups. 

On  dit  qu’il  est  avec  le  ciel  des  accommodements.  Il  en  est  davantage  encore 
avec  l’enfer.  Le  diable  n’est  pas  si  mauvais  garçon  qu’il  en  a l’air,  et  peu  à peu,  avec 
le  progrès  des  temps,  on  en  arriva  à se  familiariser  avec  lui.  La  terreur  diminua  en 
même  temps  que  la  foi.  C’était  fatal.  Yiollet-le-Duc,  pour  qui  nos  vieilles  cathé- 
drales n’avaient  aucun  secret,  a joliment  esquissé  cette  progression  : « Dans  la 
sculpture  du  xie  siècle,  en  France,  le  diable  commence  à jouer  un  rôle  important. 
Pendant  la  période  romane,  le  diable  est  un  être  que  les  peintres  ou  sculpteurs 
s’efforcent  de  rendre  terrible,  effrayant,  qui  joue  le  rôle  d’une  puissance  avec 
laquelle  il  n’est  pas  permis  de  prendre  une  liberté...  Chez  les  sculpteurs  du 
xme  siècle,  presque  tous  avancés  comme  artistes,  l’esprit  gaulois  commence 
à percer.  Le  diable  prend  un  caractère  moins  terrible,  plus  dépravé  qu’effrayant. 
Parfois  il  triche,  souvent  il  est  dupé...  Vers  la  fin  du  moyen  âge,  le  diable  a vieilli, 
il  ne  fait  plus  ses  affaires.  » 

C’est  qu’entre  l'homme  et  lui,  voyez-vous,  il  s’est  établi  des  transactions  et  il 
ont  fait  plus  d’un  pas  l’un  vers  l’autre.  Le  diable  se  simplifie  à mesure  que  l’homme 
se  complique,  voilà  tout. 

Que  de  secrets  humains  n’est-il  pas  arrivé  à connaître  pendant  ces  quatre  ou 
cinq  cents  ans  ! Que  de  joies  il  a ressenties  en  voyant  son  œuvre  s’accomplir,  que  de 
surprises  aussi  en  constatant  qu’elle  dépasse  ses  espérances!  De  ces  diables  de  pierre, 
il  en  est  un  surtout  qui  a,  dès  longtemps,  frappé  les  imaginatifs,  été  longuement 
interrogé  par  eux.  A mi-hauteur  d’une  des  tours  de  Notre-Dame  de  Paris,  dans 
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Fragment  de  la  frise  de  la  cathédrale  de  Bourges. 
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un  des  coins  de  la  balustrade  qui  entoure  la  plate-forme,  vous  le  verrez,  accoudé, 
immobile  et  rêveur. 

Fixement  ironique,  son  regard  porte  aussi  loin  que  Paris  peut  s’étendre.  Des 
fêtes,  des  guerres,  ont  tour  à tour  coloré  son  liorizon,  sans  que  changeât  l’expression 


de  son  sourire. 
Sa  belle  tête  per- 
verse, aux  cornes 
de  bouc,  au  nez 
crochu  qui  re- 
joint la  lèvre,  au 
menton  enchâssé 
dans  les  mains 
griffues,  respire 
la  jouissance  que 
peut  faire  éprou- 
ver au  vrai  scep- 
tique la  vue  des 
turpitudes  hu- 
maines. Pas  un 
frémis  sement 
n’a  agité  ses  lon- 
gues ailes  re- 
pliées ; il  est  fas- 
ciné dans  sa  con- 
templation. 

Il  a vu  dé- 


gringoler Claude 
Frollo  tout  près 
de  lui,  et  il  a con- 
tinué de  sourire. 
En  bas,  Esme- 
ralda  fut  torturée 
sous  ses  yeux,  et 
il  sourit.  Non 
loin  de  lui,  un 
palais  s’élève  où 
nous  rendons 
notre  justice,  et 
cela  n’élargit  pas 
son  sourire.  Plus 
près  encore,  un 
bâtiment  froid 
et  nu  où  des 
hommes, des  ma- 


lades, se  tordent  sous  la  douleur  physique  et  meurent  comme  mouches  ; son  sourire 
ne  change  pas.  Un  jour  tout  cela  s’est  empourpré  d’un  immense  incendie  : Paris 
se  brûlait  de  ses  propres  mains  ; les  rouges  reflets  n’ont  éclairé  sur  son  visage  que  le 
même  immuable  sourire.  C’était  hier,  que  sera  demain?  Il  le  sait,  et  c’est  pour  cela 
que  sa  bouche  11e  change  pas.  Il  sourit  du  passé,  du  présent  et  de  l’insondable  avenir. 
Ah  ! misérable  démon  de  granit,  quel  homme  aura  jamais  ta  sagesse  imperturbable  ? 
Mais  tu  mordilles  le  bout  de  ta  langue,  et  le  caricaturiste  de  génie  qui  t’a  taillé  t’a 
défendu  de  jamais  laisser  échapper  ton  secret. 
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Après  le  diable,  ce  sont  incontestablement  les  animaux  qui  ont  eu  la  première 
place  dans  l’art  caricatural  au  moyen  âge.  Une  fantastique  imagerie,  telle  que 
jamais  les  Egyptiens  n’en  avaient  rêvé,  se  logea  dans  tous  les  recoins,  s’envola  des 
gargouilles,  rampa  le  long  des  arceaux,  se  nicha  sous  les  miséricordes.  Ces  auda- 
cieuses bêtes  se  rencontraient  partout  : on  en  trouva  d'innombrables  écrasées  entre 
les  pages  enluminées  des 
missels  et  des  manuscrits, 
telles  les  fleurs  que  conserve 
dans  ses  livres  quelque  sen- 
timentale jeune  fille.  Rien 
que  les  miniatures  four- 
nissent une  inépuisable 
faune  que  l’on  pourrait 
étudier  à part.  O11  y verrait 
combien  spirituelle,  combien 
capricieuse  l’inspiration  de 
uos  vieux  décorateurs.  Mais 
les  sculptures  suffisent  à 
nous  indiquer  les  principales 
tendances  de  la  satire. 

On  ne  trouva  point  de 
moyen  caricatural  supérieur 
à cette  animalisation.  Toute 
idée  marcha  à quatre  pattes  ; 
tout  personnage  raillé  prit 
un  mufle  ou  un  groin.  L’on 
montra  des  renards  et  des 
cochons  en  chaire,  des  ânes 
au  lutrin,  des  cerfs  disant  la 
messe.  La  cathédrale  de 
Strasbourg,  entre  mille,  était 
richissisme  de  ces  fantaisies . 

Une  procession  complète,  d’ours,  de  chiens,  de  sangliers,  d’écureuils,  officiait  avec 
des  goupillons,  des  cierges  et  des  ciboires.  Des  gens  austères  détruisirent  ces  images 
au  xviie  siècle,  et  faillirent  condamner  à mort  ceux  qui  en  vendaient  des  reproductions 
gravées.  Tout  n’est  pas  rose  dans  le  métier  de  marchand  de  caricatures.  Qu’on  juge 
du  danger  pour  les  caricaturistes  eux-mêmes. 

Oh  ! la  folle  imagination  dans  la  conception  de  ces  bêtes  étranges  ! Que  de 
hurlements,  de  contorsions  et  de  bestiales  bouffonneries  ! Qui  pourrait  dresser  la 
liste,  faire  la  classification  de  cette  monstrueuse  zoologie  ! « Figures  joyeuses  et 
frivoles,  comme  dit  Rabelais,  oisons  bridés,  lièvres  cornus,  canes  bastées,  boucs  volants, 
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cerfs  limaciers  et  antres  telles  painctures  contrefaictes  à plaisir,  pour  exciter  le  monde 
à rire.  » 

De  l’église,  la  troupe  immonde  et  comique  se  répandit  dans  les  maisons  ainsi 

que  dans  les  cabarets,  où 
elle  servit  souvent  d’en- 
seigne.Les  vieilles  auberges 
hébergent  des  familles  de 
« Chats  qui  pelotent  » et 
de  c<  Truies  qui  filent  » 
Nos  contemporains  qui  no- 
cent  à la  Grenouille  en 
goguette  et  au  Chat  noir 
ne  se  doutent  pas  jusqu’à 
quel  point  ils  sont  ar- 
Animaux  comiques,  xve  siècle.  (Tiré  d’un  manuscrit  de  Laon.)  chaïques  et  moyen  âge. 

Cela  est  profondément  phi- 
losophique. Pourquoi  ne  pas  associer  l’animal  à un  plaisir?  Nous  n’avons  pas  de 
meilleurs  moments  d’oubli  que  lorsque  nous  ne  limitons  pas  la  part  à la  bête  qui 
sommeille  en  nous. 

Quant  au  procédé  qui  consistait  à affubler  d’une  tête  velue  ou  cornue  l’ennemi 
ou  le  voisin  qu’on  voulait  ridiculiser,  il  n’était  peut-être  pas  d’une  extrême  délicatesse, 
mais  il  était  sûr.  Le  clergé,  qui  le  permettait,  et  l’encourageait  au  besoin,  en  était 
bien  convaincu.  Il  tolérait 
quelques  ânes  eu  chaire 
( encore  étaient-ce  de  petites 
vengeances  entre  confrères 
clairement  désignés),  pour- 
vu que  le  sculpteur  n’omît 
pas  de  représenter  bon 
nombre  de  loups  et  de  san- 
gliers, armés  d’épées  et  cas- 
qués en  guerre.  Qu’on 
n’oubliât  pas  surtout  les 
animaux  musiciens , les 
porcs  ou  les  singes  joueurs 

de  tlléorbe  et  de  luth,  pour  Animaux  comiques,  XVe  siècle.  (Tiré  d’un  manuscrit  de  Laon.) 

bien  faire  entendre  qu’on 

raillait  ainsi  les  ménestrels  corrupteurs.  La  poésie  était  l’ennemie  ; elle  favorisait  la 
propagation  de  l’amour  terrestre,  la  plus  damnable  des  voluptés , puisqu’elle  amène 
toutes  les  incrédulités,  sauf  une  seule  et  justement  la  moins  fondée.  Pauvres  rimeurs 
primitifs,  bégayeurs  de  « transons  » et  de  complaintes,  vous  ne  fûtes  pas  épargnés 
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par  ces  rudes  mains.  Mais  peu  à peu  émancipés,  vous  prîtes  un  jour  votre  revanche, 
et  c’est  par  vous  que  virent  le  jour  les  plus  inoubliables  caricatures  d’animaux  à 
dessous  humains  que  nous  ait  léguées  le  moyen  âge.  Le  roman  de  Renard  résuma 
et  engloba  toutes  ces  charges  empêtrées  dans  la  pierre,  les  fit  vivre,  agir,  et  respirer 
à pleins  poumons.  L’astuce,  la  cruauté,  la  papelardise,  la  crédulité,  trouvèrent  leur 
personnification,  et,  grâce  à ces  caricatures  rythmées,  un  immense  éclat  de  rire  tra- 
versa la  société  qui  ne  s’était  jusque-là  égayée  qu’avec  accompagnement  de  pâtenôtres. 

Sans  doute  notre  esprit  éveillé  et  raillant  avait  donné  naissance  à maint  gai 
fabliau  qui  n’avait  rien  à démêler  avec  la  religion,  ni  même  avec  la  morale.  Mais 
c’était  de  la  menue  monnaie.  Les  grandes  réjouissances,  les  fêtes  solennelles  où  il 
était  officiellement  permis  à la  foule  de  se  donner  carrière, 
avaient  lieu  avec  l’assentiment  et  le  concours  de  l’Église  elle- 
même.  La  fête  de  l’âne,  la  fête  des  fous,  dont  tout  le  monde 
alu  des  descriptions  détaillées,  se  célébraient  comme  des  offices. 

Sous  les  yeux  des  caricatures  de  pierre,  les  vivantes 
caricatures,  bariolées  d’ivresse  et  d’oripeaux,  tandis  que  l’âne 
officiait  à l’autel,  braillaient  à pleins  poumons  la  prose  célèbre  : 

Hez,  sire  asne,  car  chantez 
Belle  bouche,  rechignez 
Vous  aurez  du  foin  assez, 

Et  de  l’avoine  à planté. 

Puis,  c'étaient  encore  ces  fêtes  des  fous,  carnavals  mala- 
difs, dont  l’exubérance  sonnait  comme  une  funèbre  sarabande, 
sœur  des  danses  macabres.  C’était  en  pleine  folie,  en  effet,  que 
l’on  se  laissait  vivre.  On  a voulu  chercher  encore  à ces  solen- 
nelles excentricités  une  explication  savante,  et  il  a fallu  y voir 
un  souvenir  des  Saturnales,  mode  antique  pieusement  conservée 
par  des  moines  érudits.  Foin  des  gens  qui  veulent  voir  l’antiquité  partout!  On  se 
souciait  bien  de  l’antiquité,  dans  ces  temps  où  jamais  notre  génie  ne  fut  plus  touffu 
et  plus  original . Il  y avait  simplement,  en  raison  de  cet  incessant  labeur,  de  ce  lent 
accouchement  des  idées,  des  constitutions  et  des  lois,  en  raison  des  secousses  per- 
pétuelles, douloureuses  qu’il  occasiounait,  un  prodigieux  besoin  de  détente  des 
nerfs.  A distance,  cela  nous  paraît  empreint  de  quelque  gravité.  Cette  médaille 
commémorative,  reproduite  plus  loin,  médaille  de  plomb  que  l’on  distribuait  à des 
milliers  d’exemplaires,  et  où  l'on  voyait  le  pape  des  fous  approchant  cavalièrement 
son  bonnet  à grelots  et  sa  marotte  de  la  tiare  et  de  la  crosse  du  pape  pour  de  bon, 
n’était  qu’une  pièce  facétieuse.  Nous  ne  saurions  rire  aujourd’hui  de  ce  vénérable 
et  humble  document. 

C’est  que  le  rire  vieillit.  Il  ne  se  transmet  pas  par  générations,  et  c’est  pour 
cela  qu’une  histoire  de  la  caricature  n’est  pas  forcément  plaisante.  On  n’évoque  pas 
plus  la  joie  éteinte  qu’on  ne  ranime  la  carcasse  noircie  d'un  feu  d’artifice.  Pourtant, 


Musicien  ambulant, 
tambourin  et  galoubet, 
xve  siècle. 
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nos  pères,  au  xne,  au  xive,  au  xve  siècle,  eurent  leur  fine  et  leur  grosse  gaieté.  Sans 
doute,  en  raison  des  événements,  leur  verve  eut  parfois  à s’exercer  sur  des  sujets 
lugubres.  Mais  qui  sait  si  les  choses  dont  nous  rions  aujourd’hui  ne  paraîtront  pas 
maussades  à ceux  qui  nous  suivront  ? 

Il  y a cependant  des  ridicules  communs  à tous  les  siècles,  ceux  que  l’homme  lui- 
même  se  crée.  C’est  ainsi  que  les  rapports  entre  les  deux  sexes,  rapports  toujours 

un  peu  tendus,  donnèrent  matière  à 
leur  contingent  de  caricatures 
arrangées  suivant  la  mode  du  temps. 
L’on  s’égaya  pendant  de  longues 
séries  d’années  de  la  femme  qui 
dispute  à son  mari  le  haut-de- 
chausses,  emblème  de  la  toute- 
puissance.  La  scène,  taillée  en  pleine 
pierre,  avait  cours  encore,  comme 
nous  le  voyons,  après  l’invention  de 
la  gravure  imprimée.  Le  « haut  de 
chausses  » est  d’ailleurs  dans  la 
vieille  littérature  caricaturale  une 
mine  inépuisable  de  facéties.  Non 
seulement  la  femme  veut  le  dérober 
à son  mari  afin  de  le  porter  dans  le 
ménage,  mais  encore  on  le  prend 
comme  une  sorte  de  symbole,  et 
« l’habitacle  de  la  boussole  hu- 
maine »,  ainsi  que  le  dénomme  Rabe- 
lais, est  l’objet  de  luttes  homériques 
entre  femmes.  Ce  combat  acharné 
donne  lien  à gravures  plus  ou  moins  bouffonnes  jusque  fort  avant  dans  le  xvne  siècle. 

On  chansonnait  gaiement  les  moines  et  les  magistrats.  Maistre  P athelin  était 
la  plus  formidable  caricature  des  justiciards  qu’on  eût  tentée  avant  Rabelais,  et  au 
xve  siècle,  Villon,  en  effronté  gamin  de  Paris,  assistait,  spectateur  non  voulu,  aux 
ébats  d’un  « gras  chanoine  » avec  « dame  Sidoine  ». 

Et  bien  les  vit  par  un  trou  de  mortaise. 

Et  il  ajoute  que  le  saint  personnage  semblait  « fort  à son  aise  ». 

De  temps  en  temps,  le  plus  souvent  possible,  pour  rien,  pour  le  plaisir,  par 
besoin  de  folie,  par  cette  nécessité  de  détendre  les  nerfs  que  nous  avons  signalée, 
des  groupes  de  bons  compères  organisaient  des  charivaris.  Un  manuscrit  du  xve  siècle, 
le  Roman  de  Fauvel , nous  en  retrace  l'image  caricaturale.  Quand  on  est  de  sang-froid, 
on  peut  ne  pas  rire  de  ces  masques,  de  leurs  entrechats,  des  sonorités  de  leurs  casseroles 
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et  de  leurs  marmites.  N’empêche  qu’avant  ou  après  boire,  si  un  jour  la  fantaisie 
nous  en  prenait,  nous  jouerions  aussi  bravement  qu’eux  notre  partie;  car  il  entre, 
quels  que  soient  l’époque  et  le  degré  de  culture,  une  dose  égale  de  bestialité  dans 
ce  besoin  de  bruyante  expansion. 

Qu’aujourd’hui  les  mascarades  soient  moins  éclatantes,  ou  qu’elles  soient  par- 
fois inconscientes  ; que  les  femmes 
s’y  prennent  plus  adroitement 
pour  s’emparer  de  l’autorité,  et  de 
façon  moins  ouverte,  il  n'en  faut 
attribuer  le  mérite,  si  c’en  est  un, 
qu’à  la  civilisation.  Et  encore  nos 
caricaturistes  ne  trouvent-ils  pas 
moins  abondante  matière  que 
ceux  du  moyen  âge  dans  les  ca- 
prices de  la  mode.  Alors  on  retraça,  en  les  exagérant  encore,  les  hennins  gigantesques 
et  les  poulaiues  démesurées  ; on  ne  dit  aujourd’hui  rien  de  plus  neuf  sur  les  « tour- 
nures » les  plus  rebondies  et  les  chapeaux  tour  à tour  les  plus  échafaudés  et  les  plus 
microscopiques.  Avec  la  note  plus  brutale  d’alors,  on  affublait  de  ces  parures,  bon- 
nets, corsets,  longues  manches  traînant  à terré, 
des  diables  ou  des  animaux  peu  nobles.  Notre 
galanterie  s’offusquerait  de  cette  forme,  et 
Daumier  trouvait  la  crinoline  suffisamment 
drôle  sur  la  femme  elle-même  ; Grévin  montre 
mieux  au  philosophe  boulevardier  la  vanité  des 
poufs  et  des  retroussis  que  s’il  en  parait  les 
charmes  d’une  guenon.  C’est  toute  la  conquête 
de  la  caricature  sur  les  temps  : un  peu  plus  de 
délicatesse. 

Et  puis,  nous  traitons  tant  de  choses  avec 
égard  qu’on  eut  jadis  en  souverain  mépris  ! Nous 
prenons  la  mort  au  sérieux  ; elle  revient  à 
chaque  instant  dans  nos  conversations  ; nous 
nous  en  préoccupons  outre  mesure  ; nous  phi- 
losophons sur  elle  à perte  de  vue  ; nous 
sommes  en  coquetterie  avec  elle,  et  pour  rien 
au  monde  nous  ne  lui  manquerions  de  respect.  Elle  conduisit,  au  contraire,  pendant 
ces  siècles  graves  et  insouciants,  la  ronde  de  la  gaieté. 

Les  danses  macabres  se  multiplièrent  ; et  la  fameuse  fresque  de  la  Chaise-Dieu 
n’est  qu’un  des  innombrables  spécimens.  On  méditait  sur  ces  mystères,  mais  on  n’en 
perdait  pas  un  éclat  de  rire  en  attendant  son  tour.  Au  son  des  ossements  cliquetants, 
chacun  dansait  sa  danse.  Et  l’on  riait  de  l’ambitieux,  de  l’avare,  de  l’amoureux,  du 
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marchand,  dn  moine,  du  pape  et  de  l’empereur  eux-mêmes,  interrompus  au  milieu 

de  leurs  occupations  ou  de 
leurs  projets.  C’était,  en  lu- 
gubre, ce  comique  infaillible 
du  siège  qu’on  retire  à celui 
qui  va  s’asseoir,  du  plat 
qu’on  subtilise  sous  les 
yeux  de  celui  qui  s’apprêtait 
à manger. 

On  s’étonne  qu’on  ait 
ainsi  trouvé  à rire  de  la  mort. 
Mais  elle  était  chose  fami- 
lière, alors.  Les  guerres,  les 
superstitions,  les  épidémies 
en  étaient  les  bonnes  et 
infatigables  pourvoyeuses. 
Mieux  valait  en  rire  ; et  en 

cela,  l’humanité  prouvait  son  bon  sens.  Cette  musique  d’une  gaieté  froide  domine 
tout  le  moyen  âge.  Elle  durait  encore  au  moment  où  tout  allait  être  renouvelé  et 
recréé,  la  caricature  comme  le  reste,  par  la  fulgurante  invention  de  l’imprimerie. 


Danse  macabre,  dite  de  Yérard.  — Le  Pape  et  l’Empereur. 
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LES  FOUS  ENCORE  A LA  MODE.  — LA  RÉFORME.  — LUTHER  ET  CALVIN 


L’imprimerie  n’a  pas  tardé  à faire  de  la  caricature  une  arme  de  polémique,  lui 
donnant  ainsi,  dès  le  principe,  une  de  ses  formes  les  plus  importantes.  Cependant, 
au  début,  on  constate  une  certaine  hésitation,  peut-être  simplement  faute  d’entraîne- 
ment : les  premières  caricatures  imprimées  et  tirées  à des  centaines  d’exemplaires, 
sont  un  peu  froides  et  impersonnelles. 

Une  des  plus  anciennes  est  revendiquée  par  la  France.  C’est  le  Revers  du  jeu  des 
Suisses  (1499),  estampe  publiée  au  moment  où  Louis  XII,  méditant  l’expédition  en 
Italie  pour  réunir  la  couronne  de  Naples  à celle  de  France,  cherchait  à se  ménager 
les  Suisses,  que  l’Angleterre  et  les  Pays-Bas  soutenaient  contre  lui.  Ce  n’est  pas  une 
caricature  d’une  gaieté  folle,  si  même  on  peut  appliquer  le  nom  de  caricature  à cette 
naïve  représentation  d’une  partie  de  cartes  entre  le  roi  et  le  Suisse.  Les  personnages 
qui  entourent  la  table,  les  souverains  intéressés  dans  la  partie,  sont  assez  gauchement 
disposés,  dessinés  sans  aucune  intention  comique  ; ce  serait  plutôt  une  espèce  d'allé- 
gorie d’actualité.  La  seule  pénurie  de  documents  a pu  faire  ranger  cela  dans  la 
caricature. 

Tout  au  contraire,  la  Nef  des  fous , un  volume  imprimé  à Bâle  en  1497,  abondait 
en  caricatures  franches  et  bouffonnes.  Il  faut  donc  saluer  en  Sébastien  Brandt  un  des 
précurseurs.  L’idée  du  livre  est  simple  : reprenant,  pour  la  transformer  en  satirique 
allégorie,  cette  ronde  des  fous  qui  avait  tournoyé  durant  le  moyen  âge,  l’auteur 
appliquait  à chacun  son  genre  de  folie,  le  décrivait  et  le  fustigeait.  Par  une  ironique 
condescendance,  c’était  le  fou  bibliomane  qui  ouvrait  la  marche.  On  peut  le  voir  ici, 
ce  toqué  dont  l'innocente  maladie  consistait  à « posséder  des  monceaux  de  volumes 
qu’il  n’ouvrait  que  rarement  »,  mais  que  du  moins  il  époussetait  en  conscience.  « Si 
je  les  lis,  ajoutait-il,  je  les  oublie  et  je  n’en  suis  pas  plus  sage.  » Il  est  assez  plaisant 
avec  ses  énormes  besicles,  sa  face  émaciée,  et  son  plumeau.  Sans  doute,  ces  bois  ne 
sont  point  des  chefs-d’œuvre  ; ils  sont  cependant  bien  moins  guindés,  plus  enlevés  de 
verve  que  toute  autre  image  populaire  du  temps.  Toutes  les  folies  humaines  défilaient 
au  cours  du  poème,  accompagnées  de  leur  représentation  gravée  ; et  dans  chaque 
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planche  obstinément  reparaissait,  sur  la  tête  des  personnages,  ou  nichée  dans  quelque 
coin,  la  symbolique  cape  à grelots.  Le  fou  juge  qui  vend  la  justice,  le  fou  avare, 
imprévoyant,  intempérant,  amoureux  ! Le  père  trop  indulgent,  le  fauteur  de  discordes, 
chacun  avait  son  tour  et  se  voyait  assigner  son  cabanon  spécial.  La  Nazis  stultifera , 

ou  le  Narrenschif,  ou  la 
Nef  des  fols , eut  un  suc- 
cès... fou.  On  traduisit 
l'ouvrage  dans  toutes  les 
langues.  Les  imprimeries 
naissantes  un  peu  partout 
en  firent  des  contre-façons 
et  des  imitations.  On  vit 
paraître  le  pendant  obli- 
gé, la  Nef  des  folles. 
Enfin,  au  commencement 
du  xvie  siècle,  un  penseur 
et  un  écrivain  ne  dédai- 
gnait pas  de  reprendre 
l’idée  pour  son  compte  : 
Erasme  écrivait  l'Éloge 
de  la  Folie,  et  un  grand 
artiste,  Holbein,  griffon- 
nait des  croquis  mouve- 
mentés sur  les  marges 
d’un  exemplaire,  asso- 
ciant ainsi  la  caricature 
dessinée  à la  caricature 
écrite. 

Le  même  peintre,  sé- 
duit par  un  des  thèmes 
favoris  des  siècles  précé- 
dents, comme  Erasme 
l’avait  été  par  le  défilé  des  maniaques,  traçait  également  l’admirable  série  de  la  danse 
macabre,  ou  des  Simulachres  de  la  mort , que  l’on  gravait  en  des  bois  merveilleux. 
Elles  sont  précieuses,  ces  minuscules  caricatures,  précieuses  de  pensée  et  d’exécution. 
Chacune  est  un  petit  drame  plein  de  couleur  et  de  mouvement.  Est-ce  le  soldat  qu  il 
s’agit  d’emporter  ? La  mort  s’arme  d’un  énorme  ossement,  et  elle  aura  raison  de 
l’épée  la  mieux  aiguisée.  Plus  loin,  dans  le  fond,  entendez-la  qui  bat  le  rappel,  mar- 
chant à un  enragé  pas  de  charge.  Un  autre  simulachre,  ce  sera  la  fin  imprévue  du 
laboureur.  La  camarde  conduira  elle-même  la  charrue  que  pousse  le  vieux  paysan. 
Elle  fouette  les  chevaux,  elle  se  complaît  à cette  facétie  ; et  le  petit  drame,  grandiose 
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Ho  l b El  N.  — Le  Soldat. 
Les  Simulachres  de  la  Mort. 


et  poignant,  se  joue  dans  un  superbe  cadre,  un  paysage  incendié  de  tous  les  feux 
matinaux  du  soleil  qui  se  lève.  Un  autre  simulacre  encore  combine  peut-être  la 
raillerie  humaine  et  la  satire  politique,  car  on  a 
cru  voir,  dans  le  Roi  et  la  Mort , une  allusion  très 
marquée  à François  Ie'1'. 

Mais  un  mouvement  allait  se  produire  qui 
devait  faire  sortir  la  caricature  de  ces  ingé- 
nieuses généralités.  La  Réforme  commençait  son 
œuvre  ; Luther  surgissait  intrépide,  énorme,  et 
devenait  le  but  et  la  source  d’innombrables 
charges  d'une  violence  inouïe,  d’une  imagination 
débordante  de  colères  et  de  venins. 

Certes,  c’est  une  belle  chose  que  la  politique, 
et  lorsqu’on  connaît  de  près  ou  de  loin  cette  cui- 
sine, il  est  permis  d’être  sceptique.  Mais  combien 
plus  sceptique  encore  ne  deviendrait-on  j>as 
quand  on  assiste  à la  fondation  de  cette  chose 
grave,  une  religion?  Tout  ce  que  l’attaque  per- 
sonnelle peut  avoir  d’acerbe  et  de  brutal,  tout  ce 
(pie  l’on  peut  jeter  de  boue  sur  la  vie  privée  des  hommes,  toutes  les  calomnies  et 
toutes  les  malédictions  furent  semées  à foison  dans  les  médiocres  caricatures  issues 

du  mouvement  de  la  Réforme.  Les  adversaires 
de  Luther,  au  premier  rang  desquels  se  distin- 
guent Mürner,  Hans  Sachs,  etc.,  s’épuisent  en 
pamphlets,  se  dépensent  en  gravures.  Ce  sera, 
par  exemple,  la  Conspiration  des  fous,  la  Con- 
frérie des  fripons , ou  bien  encore  « Le  grand fou 
Luthérien  ; comment  le  docteur  Mürner  Va  exor- 
cisé. » Les  caricatures  antiluthériennes  pren- 
nent à partie  le  réformateur,  sa  femme,  ses  amis. 
Tantôt  ce  sera  le  diable  jouant  de  la  cornemuse, 
et  la  vessie  de  l’instrument  ne  sera  autre  que  la 
tête  de  Luther.  Tantôt,  au  lendemain  de  son  ma- 
riage avec  la  religieuse  Catherine  de  Bora,  on 
le  représentera,  dans  sa  chambre  à coucher, 
dansant  avec  son  épousée  quelque  ignoble  sara- 
bande. Tel  était  le  ton  aimable  des  exorciseurs 
de  ce  damné.  Luther  eut  les  rieurs  de  son  côté. 
C’est  un  joyeux  ; il  rend  fèves  pour  pois  et  pain  blanc  pour  fouaces.  A chaque  cari- 
cature, il  répond  par  une  caricature  nouvelle.  Son  ami,  le  peintre  Cranach,  compose 
pour  lui  la  Passion  du  Christ  et  de  V Antéchrist . Un  jour  un  dominicain  farouche, 
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nommé  Zetnel,  lui  propose  l’épreuve  de  l’eau  et  du  feu,  et  Luther  répond  par  ce 
billet  joyeusement  ironique  : « Au  lieu  d’eau,  je  te  conseille  le  jus  de  la  vigne  ; au 
lieu  du  feu,  la  sauce  d'une  oie  rôtie.  Viens  à Wittemberg  si  le  cœur  t’en  dit;  moi, 
Martin  Luther,  à tout  inquisiteur  de  la  foi,  à tout  mangeur  de  fer  rouge,  je  fais 
savoir  qu’on  trouve  ici  bonne  hospitalité,  porte  ouverte,  table  mise,  grâce  à notre  duc 
et  prince  l’électeur  de  Saxe.  » 

Cette  bouffonne  réponse  est  d’ailleurs  la  meilleure  des  caricatures  luthériennes, 
car  il  faut  rendre  cette  justice  aux  images  satiriques  inspirées  par  la  Réforme, 

qu’elles  sont  simplement  brutales  ou  effroyable- 
ment allégoriques.  On  peut  donner  une  idée  en 
quelques  mots  d’une  des  plus  célèbres  : V Ane  pape 
(frontispice  d’une  brochure  de  1523,  publiée  à 
Wittemberg  : interprétation  de  deux  monstrueuses 
figures , etc).  Le  monstre  hétéroclite  trouvé  à Rome 
a une  tête  d’âne,  le  corps  couvert  d’écailles,  et 
divers  attributs  dont  on  chercherait  longtemps 
l’explication  aujourd’hui  si  le  texte  n’avait  la  cha- 
rité de  nous  la  fournir. 

La  main  droite  de  l’âne  pape  a la  forme  d’un 
pied  d’éléphant,  pour  montrer  qu’il  écrase  les 
craintifs  et  les  faibles.  Sa  main  gauche  est  celle 
cl’un  homme  ; c’est  un  symbole  de  la  puissance 
temporelle.  Le  pied  droit  est  d’un  bœuf  : cela  re- 
présente, je  ne  sais  trop  pourquoi,  les  ministres 
de  l’autorité  spirituelle,  docteurs,  confesseurs,  etc. 
Le  pied  gauche,  d’un  griffon,  fait  allusion,  pour  un  raison  du  même  genre,  aux  mi- 
nistres de  la  puissance  civile.  Le  pape  âne  a les  seins  et  le  ventre  d’une  femme,  afin 
que  l’on  comprenne  bien  jusqu’où  vont  les  appétits  sensuels  de  ce  pontife  et  des  pré- 
lats qui  l’entourent.  Les  écailles  de  son  corps  représentent  « les  princes  et  les  sei- 
gneurs qui  soutiennent  le  papisme  ».  Une  tête  de  vieillard  est  adhérente  à une  des 
cuisses:  cela  signifie  que  le  pouvoir  pontifical  est  caduc.  Enfin,  une  sorte  de  dragon 
sort  du  derrière  de  ce  charmant  animal,  exprès  pour  personnifier  les  bulles,  excom- 
munications, anathèmes,  et  exprimer  le  cas  que  l’on  en  fait  à Wittemberg!  Doux  Jé- 
sus ! que  la  caricature  théologique  est  donc  une  chose  divertissante  ! 

Laissons  aux  curieux  de  ces  choses  le  soin  de  compulser  les  paperasses  dans 
les  bibliothèques,  de  se  divertir  aux  diables,  aux  chaudières,  aux  mélanges  de 
flammes  et  de  fientes  que  ces  gens  se  rejettent  avec  fureur.  Cela  durait  encore  au 
xvne  siècle,  et  la  Mappe  Romaine  (Genève,  1 623)  était  un  des  plus  beaux  spécimens 
du  genre.  Nous  avouons  ne  nous  sentir  aucun  goût  pour  ces  recherches,  et  nous  ne 
voyons  pas  en  quoi  elles  serviraient  à l’édification  ou  à l'amusement  du  lecteur.  Que 
ces  gens  se  décernent  le  paradis,  ou  condamnent  leurs  adversaires  aux  souffrances 
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éternelles,  cela  nous  est  absolument  indifférent  tant  qu’ils  le  font  sans  esprit,  à l’aide 
de  dessins  sans  le  plus  léger  accent  artistique. 

Luther  a du  moins,  à nos  yeux,  certaines  circonstances  atténuantes  ; sa  rondeur 
bon  enfant,  dans  certains  cas,  dont  nous  avons  donné  un  exemple  ; sa  réserve  digne 
lorsqu’on  s’en  prit  à sa  vie  privée.  Quand  parut  la  caricature  qui  le  représentait 
dansant  avec  sa  femme,  il  répondit  simplement:  « C’est  des  femmes  que  viennent 
les  enfants,  par  quoi  se  maintient  le  gouvernement  de  la  famille  et  de  l'Etat.  Qui 
les  méprise  méprise  Dieu  et  les  hommes.  » Et  de  fait,  Luther  a donné  là  une  saine 
leçon  à tous  les  caricaturistes.  Rarement  dessinateur  satirique,  lorsqu’il  s’est  attaqué 
à une  femme,  a fait  autre  chose  qu’une  œuvre  révoltante.  Qu’il  étudie  la  femme,  et 
d’un  trait  délicatement  amer  signale  ses  faiblesses  si  tyranniques,  ses  perfidies  si 
ingénues,  ses  vices  séduisants,  ses  éternelles  perversités,  cela  est  de  mise,  et  nous 
verrons  plus  tard  jusqu’à  quel  degré  d’art  cette  étude  a été  poussée  chez  nous-mêmes. 
Mais  la  femme  et  une  femme,  c’est  différent,  et  il  est  impossible  d’attaquer  une 
femme  sans  lâcheté. 

Pour  en  finir  avec  ces  choses  théologiques,  il  faut  dire  deux  mots  de  la  Réforme 
en  France.  La  satire,  à l’occasion  du  calvinisme,  y fut  surtout  littéraire.  Quant  au 
reste,  on  jugea  qu'un  bon  bûcher  valait  mieux  qu’une  mauvaise  caricature.  C’était 
voir  les  choses  de  façon  pratique.  Toutefois  on  peut  citer  deux  exemples  que  nous 
donnons  pour  ce  qu’ils  valent,  c’est-à-dire  pour  peu  de  chose.  L’église  de  Saint-Sernin, 
à Toulouse,  contient  une  stalle  de  chœur  où  est  grossièrement  sculpté  un  animal  en 
chaire.  L’artiste  était  si  habile  que  l’on  ne  saurait  trop  si  on  a affaire  à un  âne  ou  à 
un  cochon.  Une  inscription  à tout  le  moins  nous  renseigne:  <x  C’est  Calvin  le  porc 
preschant.  » Cela  manque  un  peu  d’esprit. 

L’antre  caricature  a du  moins  un  mérite  : elle  se  moque  de  tout  le  monde.  C’est 
une  estampe  représentant  « le  pape,  Luther  et  Calvin  se  prenant  aux  cheveux  ». 
Débrouillez-vous,  mes  amis.  C’est  la  bonne  philosophie  et  c’est  le  bon  sens 
français.  Si  on  avait  toujours  pris  les  choses  de  cette  façon,  il  n’y  aurait  pas  eu  de 
Saint-Barthélemy,  comme  dirait  notre  excellent  Joseph  Prudhomme. 


3-2  cro. 
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LE  XVIe  SIÈCLE.  — RABELAIS  CARICATURISTE.  — SINGERIES. 
ESSAIS  D’ÉTUDES  DE  MŒURS.  — LA  LIGUE. 
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Au  xvie  siècle  on  peut  constater  dans 
l’art  de  la  caricature  et  du  rire  deux 
courants  bien  distincts.  L’un  est  italien, 
quintessencié  et  terriblement  allégorique. 
L’autre  est  flamand , et  il  porte  un 
caractère  tantôt  fantastique,  tantôt  réa- 
liste, tantôt  les  deux  à la  fois.  Chez  nous, 
quelque  sensible  que  soit  l’influence  du 
premier,  on  peut  dire  que  la  vraie  renais- 
sance de  l’art  caricatural  vient  du  Nord 
et  spécialement  des  Pays-Bas.  Un  homme 
qui  vaudra  bien  dans  notre  panorama  un 
portrait  en  pied,  Brueghel  le  vieux,  fait 
alors  franchir  à la  caricature  un  pas  con- 
sidérable. C’est  le  premier  parmi  les 
maîtres  illustres,  qui  adopte  le  genre  pour 
lui-même  et  s’y  consacre  d’une  façon 
exclusive. 

Notre  meilleur  recueil  de  caricatures, 
au  xvie  siècle,  les  Songes  drolatiques  de 
Pantagruel,  ne  sont  qu’un  démarquage, 
une  sorte  de  contrefaçon  des  imagina- 
tions de  Brueghel. 

Les  Songes  drolatiques,  par  un  suberfuge  d’éditeur,  furent  attribués  à maistre 
François  Rabelais  lui-même.  Le  véritable  auteur  comprenant  peut-être  qu’il  n’avait 
itère  d’invention  à revendiquer,  a eu  la  modestie  de  demeurer  anonyme.  Chacune  des 
gnres  grotesques  qui  composent  le  recueil  forme  un  sujet  séparé,  et  l’on  a cherché 
en  vain  le  lien  qui  pouvait  exister  entre  elles.  Mêmes  difficultés  pour  reconnaître 
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les  originaux,  si  tant  est  que  ces  caricatures  soient  des  portraits  satiriques.  Quelques- 
unes,  à vrai  dire,  nous  font  repasser  plusieurs  fois  sous  les  yeux  certain  personnage 
à grand  nez  fortement  busqué,  à barbe  en  pointe,  à moustache  en  croc,  qui  a plus 
d’un  point  de  ressemblance  avec  S.  M.  François  1er.  Une  surtout  est  frappante  : le 
nez  caractéristique,  prolongé  jusqu’au  soi,  est  agrémenté  d’une  petite  roulette:  le 
personnage  est  coiffé  d’une 
sorte  de  chapeau  de  cardinal; 
sa  main  droite  tient  des  verges, 
sa  gauche  esquisse  le  geste  de 
bénir.  Tout  le  reste  est  bouf- 
fonnerie vague  ; créations  assez 
monstrueuses,  figures  déchar- 
nées ou  grimaçantes,  déguise- 
ments incohérents , quelques 
attitudes  atteignant  réellement 
au  cauchemar,  d’ailleurs  plus 
repoussantes  que  terribles;  le 
principal  effet  comique  consis- 
tant dans  l’exagération  sans 
mesure  de  certain  attribut  diffi- 
cile à nommer.  Tout  cela  est 
enlevé  d’un  trait  assez  net  et 
d'une  main  assez  habile;  mais 
ces  curieuses  figures  qui  ar- 
rivent, comme  on  le  verra  plus 
loin,  à une  surprenante  inten- 
sité d’hallucination  réunies  dans 
une  planche  de  Bruegliel,  ne 
sont  plus,  ainsi  isolées,  que  de 
la  caricature  sans  but,  sans 
signification  précise,  et  par  suite  sans  véritable  drôlerie.  Prenez  par  exemple,  cette 
bizarre  fantaisie,  cette  sorte  d’outre  ambulante  qui  se  gonfle  automatiquement  au 
moyen  d’un  soufflet  d'orgue;  un  coup  de  scie  a fendu  le  chapeau  de  cardinal  qui 
surmonte  cet  être  informe;  du  vent  s’en  échappe  avec  un  essaim  de  mouches.  Des 
myopes  verraient  là  matière  à insinuations  profondes.  Le  chapeau,  le  vent,  les 
mouches,  le  coup  de  scie,  tout  leur  paraîtrait  allusion  historique.  Eh  bien,  cette 
figure  est  simplement  extraite  d’une  diablerie  de  Brueghel,  qui  en  contient,  grou- 
pées, des  centaines  de  ce  genre,  drôles  à qui  mieux  mieux,  et  toutes  sans  autre  pré- 
tention à la  profondeur. 

Combien  supérieures  les  admirables  caricatures  littéraires  qui  abondent  dans  ce 
siècle  audacieux,  exubérant.  Le  rire,  le  grotesque,  la  bouffonnerie  pleine  de  sens 
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cachés,  le  véritable  comique  résident  dans  les  satires  de  Régnier,  dans  les  extraordi- 
naires fictions  de  Rabelais,  et  les  Songes  apocryphes  n’ajoutent  rien  à la  philosophique 
drôlerie  de  Pantagruel.  Mais  cela  nous  entraînerait  hors  de  notre  domaine. 

Il  y a pourtant,  dans  la  caricature  dessinée,  d’autres  pièces  que  l’on  peut  signaler. 
Pas  avec  détails,  quelques-unes  : le  fond  en  est  un  peu  trop  libre,  et  l’exécution  en 
est  risquée.  Cela  roule  sur  l’éternel  féminin,  vu  avec  la  brutalitité  de  ces  temps  : par 
exemple,  un  groupe  de  matrones  se  crêpent  le  chignon  pour  se  disputer  la  possession 
d’un  haut-de-chausses.  Et  cette  fois  le  vêtement  viril  n’est  pas,  comme  nous  l’avons 
vu  au  moyen  âge,  le  symbole  de  l’autorité,  ou  tout  au  moins  de  l’autorité  morale,  mais 
de  tout  autre  chose. 

Les  modes  fournissent  aussi  quelques  sujets  aux  caricaturistes.  On  retrouverait 
aisément  quelques  pièces  sur  l’ampleur  et  la  rigidité  des  « fraises  »,  sur  la  capacité  des 
vertugadins.  Cela  ne  dépasserait  pas  en  intérêt  artistique,  une  médiocre  moyenne. 

Comme  nous  l’avons  vu,  il  n’y  a pas  de  bonne  littérature  caricaturale,  sans  un 
petit  chapitre  pour  les  animaux.  Le  singe  paraît  avoir  eu  les  honneurs  au  xvie  siècle. 
On  l’a  mis  à contribution  dans  la  politique  comme  dans  les  simples  divertissements. 
Il  est  une  curieuse  série  de  Singeries , composée  de  seize  planches,  qui  montre 
fort  affairées  ces  intelligentes  bêtes.  Chaque  planche  est  accompagnée  d’un  distique 
destiné  à bien  faire  comprendre  qu’il  s’agit  de  siuges  et  non  d’autres  vertébrés. 


Quoy  que  les  singes  voyent,  retiennent  en  mémoire 
Et  veulent  seconder,  comme  est  ici  notoire, 


dit  la  première  gravure.  Une  suivante  les  représente  gobelotant  et  banquetant  : 

Aux  hommes  contrefont  en  toute  leur  manière, 

Combatent,  boivent  moult,  en  faisant  bonne  chère. 

Dame,  les  vers  ne  sont  peut-être  pas  excellents,  mais  on  saisit  du  premier  coup 
leur  malicieuse  bonhomie.  Voici  encore  une  assemblée  de  singes  dans  la  boutique 
du  spécialiste  qui  joignait  alors  l'art,  d’accommoder  les  chevelures  à la  science  de 
tirer  une  palette  de  sang. 

Chez  le  barbier  se  tondre  et  phlébotomer  font 
Arracher  dent,  curer  lorsque  navrez  ils  sont. 

Ce  sont  aussi  les  horreurs  de  la  guerre,  et  les  singes  se  livrent  à des  combats 
mouvementés,  horrifiques.  Les  vers  semblent  façonnés  à coup  de  hache  d’armes  : 


Ils  mènent  ci  aussi  guerre  dessus  la  mer 
Et  oppugnent  l’un  l’autre  avec  canons  et  fer. 


Enfin,  les  singes  ont  aussi  leurs  plaisirs,  pour  que  vous  ne  pensiez  pas  que  tout 
est  douleur  en  ce  bas  monde  de  singerie.  Vous  pouvez  ici  assister  à leurs  ébats  : ils 
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jouent  à la  boule  comme  de  simples  petits  rentiers  de  la  banlieue.  Seulement  per- 
sonne ne  saurait  décrire  leurs  amusements  avec  plus  l’élégance  que  le  poète  anonyme  : 

Ils  boutent  par  le  trou  aussi  dessus  la  rue 

Et  se  mouillent  si  fort  que  l’eau  dp  leur  corps  flue. 

C’est  de  cette  façon  innocemment  allégorique,  qu’en  ces  temps  peu  analystes  on 
concevait  la  caricature  de  mœurs.  Tout  ce  qui  n’avait  pas  une  allure  mythologique, 
une  couleur  d’érudition,  n’était  pas  jugé  comme  du  bon  comique.  Aussi,  est-ce  avec 
un  certain  étonnement  que  l’on  signale  quelques  rares  pièces  qui  tentent  de  nous  faire 
rire  de  l’homme  lui-même,  dans  son  train-train  de  vie,  sans  accessoires  et  sans 
sauce  pédantesque.  Tel  ce  couple  si  rondement  campé  du  mari  et  de  la  femme,  reve- 
nant de  faire  leur  marché,  gras,  gourmands,  épanouis,  et  se  délectant  d’avance  à la 
saveur  escomptée  de  l’oie  qu’ils  portent  avec  sollicitude.  Cette  belle  gravure  sur  bois, 
à la  fois  large  et  naïve,  est-elle  une  épave  unique  de  l’œuvre  de  quelque  Daumier 
inconnu? 

De  même  que  la  véritable  caricature  de  fantaisie  ou  de  mœurs  est  dans  Rabelais, 
Bonaventure  des  Perriers,  Béroalde  de  Berville,  ou  Mathuriu  Régnier,  il  faut  chercher 
la  meilleure  caricature  politique  dans  les  grands  pamphets  ou  les  cinglantes  apo- 
strophes : dans  Agrippa  d’Aubigné  ou  dans  la  Satire  Ménippée.  Ce  n’est  pas  que  les 
passions  politiques  ne  se  soient  répandues  en  des  milliers  d’estampes.  Mais  la  bruta- 
lité en  est  si  écœurante,  la  forme  si  plate  qu’on  ne  sait  comment  faire  un  choix  ni  s’il 
est  bien  utile  de  le  faire.  Il  ressortirait,  en  tous  les  cas,  une  chose  de  cet  examen, 
c’est  que  les  plus  violentes  caricatures  contemporaines  sont,  au  prix  de  celle-ci, 
d’une  extrême  fadeur.  Celles  dont  Henri  III  fait  l’objet  se  distinguent  entre  toutes 
par  l’atrocité,  le  caractère  ordurier,  sanguinaire,  avec  une  certaine  exaltation  reli- 
gieuse bien  typique.  Ce  ne  sont  que  damnations,  excitations  à l’assassinat,  anathèmes 
contre  les  débauches  royales  formulées,  sous  prétexte  de  morale,  en  images  terrible- 
ment licencieuses.  Pour  l’éducation  artistique,  il  ne  servirait  de  rien  de  reproduire  ici 
P « Adjournement  du  démon  à Henri  de  Valois  pour  le  convoquer  à la  réunion  des 
États  généraux  en  enfer  »,  ou  le  « Soufflement  et  conseil  diabolique  de  d’Epernon 
à Henri  de  Valois  pour  saccager  les  catholiques  »,  ou  encore  b « Outrecuidance  gui- 
sarde  » ou  l’allégorie  peu  claire  de  la  «.  Malengendrée.  » 

Les  rancunes  et  les  insultes  se  font  plus  acharnées  encore,  une  fois  Henri  III 
tombé  sous  le  couteau  de  Jacques  Clément.  Tout  cela  présente  un  intérêt  pour  ceux 
qui  veulent  écrire  l’histoire.  Mais  nous,  dans  notre  promenade  à la  recherche  du  sou- 
rire et  du  rire,  ou  de  la  satire  appelant  à son  aide  les  talents  véritables,  nous  arrête- 
rons-nous à ces  placards  dont  l’âpreté  est  jaunie  par  le  temps  et  la  flamme  éteinte? 

Non  certes  ; et  nous  ne  signalerons  que  pour  mémoire  la  contre-partie,  les  carica- 
tures dirigées  contre  la  Ligue  quand  son  influence  prit  fin  : La  Singerie  des  Etats 
de  la  Ligue,  la  Procession  de  la  Ligue,  sa  naissance,  son  déclin.  Il  existe  pourtant 
une  réelle  œuvre  d’art  inspirée  par  la  Ligue.  C’est  l’Orgie  et  Procession  dont  nous 
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donnons  un  fac-similé,  et  une  des  peintures  les  plus  précieuses  du  musée  Carnavalet 
dont  nous  devons  la  communication,  ainsi  que  de  divers  autres  documents,  à l’obli- 
geant et  sagace  conservateur-adjoint,  M.  Lucien  Faucon.  Ici,  du  moins,  il  y a une 
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Singerie.  — Jeu  du  Baquet. 


largeur  rabelaisienne  dans  la  bouffonnerie,  une  puissance  de  couleur  qu’on  ne  retrouve 
guère  dans  les  planches  gravées,  toutes  plus  ou  moins  allégoriques,  sèches  ou 
guindées.  Le  rire,  dans  le  dessin,  avait  décidément  quelque  peine  à trouver  sa  voie, 
et  il  était  temps  que  des  artistes  vinssent  la  lui  ouvrir  plus  aisée.  Le  xvne  siècle  allait 
s’ouvrir,  et  il  y avait  plus  d’art  et  de  verve  dans  un  tout  petit  fantoche  de  Callot  que 
dans  cet  amas  de  fureurs,  bonnes  pour  l'oubli  poudreux  des  bibliothèques. 


IX 


BRUEGHEL  LE  DROLE  ET  LA  CARICATURE  FLAMANDE. 


Si  la  France,  au  xvie  siècle,  a Rabelais,  la  Flandre  a Brueghel  le  vieux,  et  ce 
sont  deux  gloires  égales.  Comme  le  rire  de  Rabelais,  le  rire  de  Bruegbel  est  énorme, 
son  invention  débordante  et  démesurée,  son  exécution  large,  sa  bouffonnerie  colossale. 
C’est  un  des  plus  grands  divertisseurs  de  tous  les  temps.  Un  de  ces  clowns 
immenses  et  sublimes,  plus  rares,  et  par  suite  plus  précieux  que  les  illustres  hypo- 
condriaques. Dans  la  littérature  et  dans  l’art,  les  tristes  de  génie  sont  en  majorité. 
Il  est  plus  facile  de  voir  l’homme  et  la  vie  par  les  côtés  sombres,  et  il  s’est  rencontré 
moins  de  gens  pour  nous  faire  rire  que  pour  nous  faire  penser.  Et  encore,  q>armi  les 
artistes  ou  les  écrivains  joyeux,  ceux  qui  simplement  constatent  les  phénomènes 
risibles  sont  plus  nombreux  que  ceux  qui  en  inventent  de  nouveaux. 

Brueghel  est  un  de  ceux  qui  ont  ajouté  du  rire  au  rire  ; aussi  l’a-t-on  sponta- 
nément surnommé  le  Drôle,  et  jamais  surnom  ne  fut  mieux  mérité.  Sa  gamme 
comique  est  si  vaste  qu’elle  va  du  rêve  le  plus  biscornu  et  le  plus  incongru,  parfois, 
jusqu’aux  plus  triviales  et  aux  plus  matérielles  réalités.  Toujours  cela  impressionne 
le  diaphragme  par  une  secousse  de  surprise  joyeuse.  Il  y a tant  d'inattendu  dans  sa 
vérité,  tant  de  familier  dans  son  rêve  que  cela  forme  le  plus  singulier  et  le  plus 
irrésistible  effet. 

Nous  parlerons  des  fines  diableries  de  Callot,  mais  elles  ne  sont,  auprès  de  la 
gigantesque  diablerie  de  Brueghel,  qu’un  filet  clair  en  comparaison  d’un  torrent.  Dans 
la  Tentation  de  saint  Antoine , il  y a bien  mille  et  mille  p^etits  fantoches,  éclats  de  rire 
à deux  ou  quatre  pattes,  chauves-souris  cyniques,  musiciens  sans  pudeur.  Mais  cela 
est  un  peu  forcé,  on  sent  l’invention  ; tandis  que,  par  exemple,  dans  les  scènes  de 
Saint  Jacques  et  le  Magicien , Brueghel  ne  nous  présente  que  des  impossibilités 
authentiques.  Ces  êtres  monstrueux  qui  se  traînent  sur  des  ventres  sans  jambes  ; 
ces  nez  et  ces  bouches  déformées  comme  pour  des  usages  inconnus;  ces  créatures, 
qui  ne  rampent,  ne  nagent  ni  ne  volent,  c’est  le  dernier  mot  du  fantastique  vraisem- 
blable. Il  est  des  mathématiciens,  des  esprits  positifs  que  cela  peut  laisser  froids  et 
déconcertés.  Us  se  privent  du  plaisir  très  particulier,  sans  but,  mais  chatouillant 
à l’extrême,  que  l’on  peut  ressentir  aux  heureuses  déformations  des  lignes. 

Dans  les  scènes  fantastiques  du.  vieux  Brueghel,  bien  qu’on  ait  jamais  rien  vu 
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de  semblable  à ce  qu’il  nous  montre,  ou  comprend  toujours  ce  qu’il  a voulu  dire,  et 
c’est  ce  qui  leur  donne  ce  caractère  d 'ajouté  dont  nous  parlions.  Brneghel  a possédé  à 
un  tel  point  le  sens  caricatural,  qu’il  s’est  très  souvent  exercé  dans  un  genre  dont 
les  spécimens  heureux  sont  très  rares  : la  caricature  du  paysage.  Donner  aux 
arbres,  aux  rochers  ou  aux  maisons  une  drolatique  bonhomie  ou  une  effrayante 
tournure  ; faire  que  ces  choses  inanimées  aient  l’air  de  faire  des  efforts  épouvan- 
tables pour  se  déraciner,  grouiller,  tournoyer  dans  des  rondes,  ou  tituber  dans  des 
ivrogneries  ! Une  chaumière  se  précipite  sur  vous  et  va  vous  avaler  de  sa  porte- 
gueule  largement  ouverte,  vous  fascinant  de  ses  yeux-fenêtres  qui  flamboient  ; un 
arbre,  pris  d’humeur  folâtre,  de  son  bras  tortueux  enlace  par  la  taille  une  tourelle 
pudique  et  la  force  à danser  un  pas  échevelé  ; des  grottes  qui  ronflaient  d’un  paisible 
sommeil  regardent  tout  cela  d’un  air  ahuri  ; sur  le  fleuve  glissent  des  bateaux-poissons 
pourvus  de  nageoires  qui  rament  ; ffrrt  ! en  voilà  un  qui  monte  dans  les  airs  : c’était 
un  poisson  volant  ! 

Dame  tout  ceci  n'est  peut  être  pas  d’une  parfaite  clarté  descriptive  ; mais  je 
vous  assure  que,  dans  Brneghel,  cela  s’explique  très  bien,  et  ce  serait  folie  de  vouloir 
décrire  des  choses  pour  lesquelles  il  n’existe  pas  de  mots.  Un  artiste  de  notre  siècle, 
Gustave  Doré,  s’est  montré,  toutes  proportions  gardées,  également  très  curieux  cari- 
caturiste du  paysage.  Chez  Gustave  Doré,  la  caricature  du  paysage  ne  procède  pas 
de  cet  ordre  d’un  sublime  saugrenu.  Elle  est  plus  rationnelle,  se  contentant  d’exagérer 
légèrement  les  apparences,  sans  rien  y introduire  d’inventif.  Certainement,  en  vous 
promenant,  vous  avez  souvent  rencontré  un  bon  gros  chêne,  tout  hérissé  et  tout 
rugueux,  qui  ressemblait  à un  grand-père  ; ou  bien  encore  une  vieille  maison  éclopée 
qui  rappelait  un  invalide  à emplâtres  et  à nez  postiche.  A quoi  cela  tenait-il  ? 
A bien  peu  de  chose,  à une  boursouflure  de  l’écorce,  sur  l’arbre  ; à une  crevasse,  à 
des  carreaux  de  papiers  dans  la  façade  de  la  maison.  Gustave  Doré,  dans  les  merveil- 
leuses caricatures  de  paysage  que  contiennent  les  Contes  drolatiques  de  Balzac,  ou 
les  Contes  de  Perrault,  ou  le  Rabelais,  n’a  pas  fait  autre  chose  que  de  mettre  en 
relief  ces  détails  matériels,  noyant  le  tout  dans  un  mystérieux  clair-obscur.  Brneghel, 
au  contraire,  n'a  pas  recours  à cet  artifice  d’ombre  et  de  lumière.  Il  exagère  franche- 
ment, absurdement.  Si  l’arbre  rencontré  lui  a paru  avoir  un  nez  postiche,  il  dessine 
le  nez  suivant  les  règles.  Si  la  maison  avait  la  colique,  il  n’oublie  aucun  des  symp- 
tômes, et  il  les  précise. 

Malgré  l’étrange  puissance  de  son  évocation,  l’on  peut  dire  que  Brneghel  avait 
vécu  encore  plus  que  rêvé,  vécu  de  toutes  les  forces  de  son  robuste  tempérament  de 
Flamand.  Ses  fantastiques  caprices  eux-mêmes  n’étaient  qu’une  façon  de  se  soulager 
du  trop-plein  de  réalité  qu’il  portait  en  lui-même.  Nous  nous  le  représentons,  avec 
son  ami  Franckert,  tous  deux  courant  les  fêtes  et  les  noces  de  village,  se  mêlant  aux 
invités,  les  observant  dans  leurs  grosses  joies,  buvant,  lançant  des  brocards,  faisant 
le  coup  de  poing  an  besoin,  observant,  avec  une  suprême  jouissance  artistique, 
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En  un  mot  vivant  quelques  instants  de  la  vie  des  brutes  pour  mieux  connaître  et 
peindre  d’après  nature  la  brute  triomphante.  Ne  perdant  jamais  de  vue  la  mimique 
éperdue  des  mouvements  fous,  des  trognes  grimaçantes,  des  attitudes  passionnelles 
dans  leurs  plus  instinctives  expressions. 

C’est  de  ce  goût  acharné  de  la  vie  active,  de  la  vie  à outrance  que  sont  issues  les 
plus  belles  études  de  Brueghel,  celles  qui  l’ont  aussi  fait  surnommer  Breughel  des 
paysans.  Les  cabanes  où  l'on  travaille,  où  bon  ronfle,  où  l’on  digère  ; les  abrutis 
vermeils,  les  carnations  bestiales  des  femmes,  la  passivité  agissante  des  hommes, 
l’amour  inconscient,  l’ivresse  consolatrice,  le  travail  accablant  ; tout  enfin  ce  qui 
constitue  la  vie  animale  des  hommes,  ce  profond  observateur  l’a  étudié  et  rendu. 
Il  a dansé  avec  les  danses,  braillé  avec  les  chansons,  épousé  toute  les  querelles,  vibré 
à toutes  les  folies.  Il  n’est  jusqu’aux  infirmités  mystérieuses  qu’il  n’ait  étudiées.  Il  y 
a dans  son  œuvre  d’étranges  documents  sur  les  fous,  d’autres  sur  les  épileptiques. 
A tel  point  exacts  ces  derniers,  que  le  docteur  Charcot  a invoqué  son  témoignage  pour 
son  étude  des  Démoniaques  dans  l'art.  C’était  alors  la  terrifiante  danse  de  Saint-Guy  qui 
entraînait  le  long  des  routes,  eu  quête  du  saint  propice,  de  longues  et  désordonnées 
théories  de  paysans.  Ces  paysans  flamands,  lymphatiques  et  ardents,  jamais  peintre, 
même  en  comptant  Rubens  lorsqu’il  fit  tournoyer  son  étourdissante  Kermesse,  n’a 
rendu  leur  double  caractère  de  dépravation  et  d’inconscience  avec  plus  d’intensité. 

< ”est  pour  cela  que  l’œuvre  de  Brueghel  est  hautement  documentaire  en  même  temps 
qu’elle  est  hautement  fantaisiste. 

Et  ce  rieur  si  énigmatique,  — on  ne  sait  vraiment  pas,  à de  certains  moments,  s’il 
se  rend  compte  de  tout  ce  qu’il  y a d’amer  dans  son  exubérance,  — est  aussi  un 
vigoureux  philosophe.  Un  jour,  il  a donné,  en  deux  planches,  toute  son  expérience  de 
l’humanité.  Nous  nous  partageons  en  deux  classes  : les  gras,  les  maigres.  Du  haut 
en  bas,  du  bas  en  haut,  nous  ne  sommes  que  des  squelettes  couverts  de  peau,  ou  des 
amas  de  graisse  dissimulant  des  squelettes.  « Je  hais  ces  gens  maigres  »,  disait  un 
flatteur  de  César  enrichi,  en  parlant  des  compagnons  de  Brutus.  C’est  l’éternelle 
leçon  de  l’humanité,  et  la  pensée  n’a  rien  à faire  ici.  Les  gras  sont  plus  accueillants  ; 
les  maigres  plus  défiants.  Ils  sont  tous  pareillement  égoïstes,  avec  des  nuances 
différentes.  Les  gras  sont  des  égoïstes  roses  ; les  maigres  sont  des  égoïstes  noirs. 

Dans  ces  deux  superbes  gravures  des  Gras  et  des  Maigres,  combien  ces 
caractères  sont  sentis  et  creusés!  Les  maigres  se  préparent  à contracter  sur  de 
vagues  harengs  saurs  de  lymphatiques  indigestions.  Un  gras  apparaît  à la  porte. 

< '"est  en  vain  que  les  maigres  amis  le  hèlent,  le  tirent  par  la  manche  ; il  n'enfuit, 
épouvanté  de  la  sécheresse  entrevue  ; et  pendant  ce  temps,  les  gémissements  des 
enfants  affamés,  les  appétits  insatiables,  féconds  en  borborygmes,  ont  des  sons 
macabres,  désolés. 

Au  contraire,  dans  une  chaumière  de  gras,  on  se  prépare  à faire  bombance. 
On  a déjà,  pour  se  mettre  en  train,  écuré  ses  dents  avec  quelques  pieds  de  porcs  ou 
quelques  jambons  dodus.  Les  enfants  vont  éclater  dans  leurs  berceaux  ; les  ménagères 
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dissimulent  forcément  leurs  sourires  dans  les  bouffissures  de  leurs  joues.  Les  chiens 
eux-mêmes,  n’en  pouvant  plus  de  mangeable,  s’apprêtent  à des  indigestions  nouvelles. 
Un  maigre  profile  sa  silhouette  sur  le  seuil.  A bas  ce  sac  de  clous!  A bas  ce  blême 
et  ce  diaphane  ! Mon  Dieu,  se  peut-il  qu’il  existe  des  gens  capables  de  mourir  de  faim 
tous  les  jours  ? Et  la  clameur  grondeuse  éclate  de  tous  ces  ventres,  et  le  maigre 
s’enfuit  sans  demander  son  reste.  Son  reste  ! c’est  une  chose  qu’il  n’a  jamais  connue, 
le  pauvre  bougre,  car  il  n’a  jamais  rêvé  de  plus  savoureuses  délices  que  de  manger 
du  pain  sur  son  pain.  Pour  son  dessert,  il  a depuis  son  enfance  léché  son  assiette. 

Si  quelque  chose  peut  achever  de  nous  rendre  sympathique  cet  étrange 
peintre,  c’est  que  les  rares  documents  que  nous  possédons  sur  lui  nous  le  montrent 
beau  cavalier,  élégant,  sceptique,  tout  à fait  souriant  et  gentilhomme.  Comme 
peintre,  il  a plu  aux  critiques  minutieux  de  le  trouver  rude,  sommaire  et  criard.  Les 
amateurs  ne  se  disputent  point  ses  toiles  et  ses  panneaux  ; cela  n’est  pas  aussi 
coté  que  Téniers  ou  que  Rubens.  Et,  cependant,  le  vieux  Brueghel,  élève  lui-même 
d’un  précurseur  génial,  Jérome  Bosch,  qui  lui  avait,  de  longues  années  aupara- 
vant, montré  le  chemin  des  diableries  et  des  études  d’après  nature,  Brueghel, 
dis-je,  est  le  véritable  maître  de  Rubens,  de  Jordaens  et  de  Téniers.  Ces  beaux  peintres 
ont  puisé  en  lui  chacun  ce  qui  fait  le  meilleur  de  leur  œuvre. 

Rubens,  le  goût  des  luxuriances,  de  la  chair  qui  éclate  de  santé  et  de  volonté  de 
vivre  : la  Kermesse  n’est  qu’une  seconde  édition,  malgré  son  allure  si  folle,  son  rythme 
si  grossièrement  lascif,  des  orgies  peintes  par  Brueghel.  Quant  aux  Saint  Antoine  et 
aux  Cabarets  de  Téniers,  quelle  que  soit  l’entraînante  délicatesse,  l’esprit  lapidaire 
de  la  touche,  peut-être  n’auraient-ils  pas  vu  le  jour  s'il  n’y  avait  pas  eu  le  grand 
précurseur.  De  même  que  chez  nous  Molière  et  la  Fontaine  procèdent  directement 
de  l’auteur  de  Pantagruel  et  de  Gargantua , de  même  Rubens,  Téniers,  et  tous  les 
admirables  artistes  flamands  qui  se  sont  évertués  à décorseter  la  nature  ont  profon- 
dément senti,  étudié  et  réfléchi  le  vieux  peintre  des  diables,  des  saints  et  des  paysans. 

Ses  œuvres  sont  maintenant  bien  disséminées,  bien  battues  en  brèche  par  le 
temps  ; il  en  reste  surtout  les  gravures  si  rudes  et  si  expressives  qu’en  fit  de 
son  vivant  le  primitif  buriniste  Jérome  Kock,  son  premier  maître,  qui  se  faisait 
gloire  d’être  sou  copiste.  Mais  à travers  ces  copies,  on  sent,  avec  la  vivacité  d’im- 
pressions que  pourraient  susciter  les  originaux  eux-mêmes,  un  des  plus  entraînants 
esprits,  un  des  plus  sains  rieurs,  un  des  contemplateurs  les  plus  féconds,  et  un  des 
plus  intrépides  bien  portants. 
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Oa  a dit  de  Callot  (159.3-1635)  qu’il  était  le  meilleur  des  caricaturistes  italiens. 
Ce  ne  serait  pas,  malgré  sa  forme  amusante,  un  éloge  bien  brillant  ni  bien  complet. 
A la  vérité,  Callot  est  Français  par  tempérament  (bien  que  la  Lorraine  sa  patrie 
n’appartînt  j)as  alors  à la  France)  et  Italien  par  goût  et  par  éducation.  Quant  à 
son  influence  sur  l’art  de  la  gravure  en  France,  et  en  particulier  sur  l’art  humo- 
ristique, il  faudrait  de  la  partialité  pour  la  nier.  Un  véritable  artiste  vouait  un 
réel  talent  à la  fantaisie,  au  sourire,  au  grotesque  même,  au  lieu  de  l’appliquer 
comme  tant  d’autres,  à la  mode  des  sujets  pompeux,  déclamatoires  et  vides. 

Callot,  délibérément,  prenait  ses  modèles  dans  la  canaille,  chez  les  loqueteux, 
les  claquepatins,  puisait  son  inspiration  dans  les  délirantes  excentricités  des 
carnavals  et  des  mascarades.  Bien  qu’il  y ait  encore  dans  sa  manière  une  bonne 
part  de  convention,  il  s’intéressait,  un  des  premiers,  à la  vie  vivante,  et  se  servait  de 
l’autorité  acquise  pour  forcer  l’art  à réserver  une  place  à la  gaieté.  Deux  sources  de 
production  distinctes  dans  son  œuvre,  en  dehors,  bien  entendu,  des  compositions 
sérieuses  : d’abord  les  Bohémiens  et  les  gueux,  pris  sur  le  vif,  au  hasard  des  courses 
vagabondes,  étudiés  amoureusement  dans  leurs  loques,  leur  insouciance  et  leur 
vermine  ; puis  les  déguisés,  les  bouffons,  les  grotesques  aux  plaisantes  difformités, 
enfantés  par  le  rêve  chantant  du  climat  italien. 

Nous  avons  pu  nous  blaser  sur  la  fantaisie  de  Callot,  trouver  à la  longue  son 
comique  un  peu  froid,  son  procédé  monotone.  Champfleury  a exagéré  ces  critiques  et 
s’est  montré,  à l’égard  du  maître  de  Nancy,  d'une  sévérité  un  peu  inattendue. 
Que  l'on  se  reporte,  cependant,  au  temps  où  parurent  pour  la  première  fois  ces 
fantaisies,  d’un  tour  si  aisé  et  si  naturel,  d'une  veine  si  franche  et  si  limpide.  Et  tous 
ces  bonshommes  si  vivants  sous  leurs  cocasses  oripeaux,  tout  cela  chantant, 
se  trémoussant,  ne  songeant  qu’à  faire  maintes  folies,  à se  distribuer  des  coups  de 
batte,  à improviser  sur  des  guitares  enrhumées  des  rimes  sans  queue  ni  tête,  à se 
lancer  mille  brocards,  à rire  enfin,  sans  cause,  pour  le  plaisir  de  rire,  de  vivre 
une  vie  joyeuse,  en  dehors  des  sombres  et  belliqueuses  préoccupations  des  temps. 
Mais  c’était  un  rayon  de  soleil  qui  tombait  à l’improviste  sur  l’art  à cette  époque 
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guindée  ou  morose  ; c’était  le  caprice  qui  égrenait  en  perles  ses  fugitives  consola- 
tions ! Comment  n’aurait-on  pas  acclamé  tout  ce  précieux  entrain,  salué  cette  pro- 
fusion de  masques,  fraternisé  avec  ces  effrontés  coquins  ; comment  ne  se  serait-on 
pas  intéressé  à la  vie  misérable  et  libre  de  ces  aventuriers  en  guenilles  ? Et 
indépendamment  de  ces  mérites  de  conception,  quel  esprit  dans  la  taille,  quels  jolis 
arrangements,  quel  ordre  dans  toute  cette  incohérence  ! 

Quand  on  examine,  par  exemple,  l’abondant  et  clair  grouillement  des  innom- 
brables figures  de  la  Tentation  de  saint  Antoine , on  est  surpris  qu’on  ait  pu  nier 


le  génie  de  ce  metteur  en  scène.  Sans  doute  nous  avons  vu  des  diableries  plus 
pénétrantes  et  plus  émues,  avec  le  moyen  âge,  d’infiniment  plus  grandioses  et  plus 
surprenantes  avec  Jérome  Bosch  et  Brueghel.  Nous  n’en  verrons  pas  de  plus 
divertissantes.  Il  semble  que  la  meilleure  condition  pour  bien  représenter  le  diable, 
c’est  de  ne  pas  y croire.  Diables  crochus,  diables  squelettiques,  diables  hideux, 
diables  venteux,  vous  êtes  le  dernier  mot  du  fantastique  sans  conviction  ; vous 
intéressez  sans  donner  de  mauvais  rêves. 

Quant  à ces  mascarilles  et  ces  pasquins,  tout  Italiens  qu'ils  sont,  je  les  adore. 
Trois  coups  d'une  trompe  burlesque  ont  donné  le  signal.  Qu’est-ce  là? 

...  Monsieur,  ce  sont  des  masques 
Qui  portent  des  crincrins  et  des  tambours  de  Basques. 

Ali  ! qu’ils  soient  les  bienvenus,  ils  nous  reposeront  des  visages.  Chapeaux  à 
grandes  ailes  et  à plumes  de  coq  eu  colère  ; manteaux  à l’ampleur  propice  ; danses 
pyrrhiques  parodiées  ; soudaines  inspirations  de  pas  galamment  érotiques  ; allures 
martiales  de  fanfarons , qui  savent  que  les  sabres  sont  en  bois  et  les  fusils  en  paille  ; 
comment,  on  répudierait  tout  cela  du  pays  de  la  caricature  ! mais  alors,  où  serait  la 
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musique  clu  dessin?  Ces  drôles  sont  irrésistibles  de  sympathie  ; nous  leur  refusons 
carrément  notre  estime,  mais  nous  ne  pouvons  leur  enlever  notre  amitié.  Ils  portent 
si  fièrement  les  titres  extraordinaires,  les  noms  sonores  qu’ils  se  sont  arrogés  : 
Franca  Trippa,  Tagliacantoni,  Fritellino,  Fracassa,  Capitan  Zerbino,  Capitan  Ceri- 
monia  ! Et  leurs  commères  aux  mines  de  grandes  dames,  qui  vous  imposeraient 
presque,  si  vous  n’aviez  pas  soupé  avec  elles  la  veille.  Signora  Lucia,  Fracischina, 
signora  Lavinia,  chères  évaporées,  roublardes  élégantes  et  musquées,  chanteuses  de 
grands  sentiments  sur  de  petits  airs  de  danse,  toujours  prêtes  à mourir  d’amour  et  à 


J.  Callot.  — Bohémiens  en  voyage. 


en  ressusciter,  vous  êtes  la  joie  des  cœurs  rassasiés.  Ah  ! que  vous  avez  raison  de 
n’être  point  raisonneuses  profondes  ; vous  incarnez  la  meilleure  et  la  plus  spirituelle 
caricature  de  l’amour  : la  galanterie. 

Mais  il  faut  garder  les  meilleures  tendresses  pour  les  gueux  voyageurs,  porteurs 
de  recettes  admirables,  sauf  de  celle  pour  faire  fortune,  marchands  de  bonnes  aven- 
tures, interprètes  infatigables  de  drames  pharamineux,  ingénues  chargées  de  progéni- 
ture, matamores  qui  n’ont  lias  leurs  pareils,  entre  deux  estocades  pour  rire,  pour 
dresser  latente  et  mettre  la  marmite  en  train: 


Ne  voilà  pas  de  braves  messagers 
Qui  vont  errants  par  pays  estrangers  ? 

Oallot  les  avait  vus  de  près,  ayant  vécu  de  leur  vie,  souffert  de  leurs  souffrances, 
palpité  de  leurs  enthousiasmes  en  plein  air.  On  sait,  sans  raconter  son  histoire  à 
nouveau,  que,  gamin  de  onze  ans,  il  avait  fui  le  toit  paternel  et  s’était  mêlé  à une  de 
ces  troupes  de  gueux  accueillants,  qui  « ne  portent  rien  que  des  choses  futures  ». 
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D’étapes  en  étapes,  il  était  arrivé  jusqu’en  Italie,  où  il  avait  appris  de  Ganta- Gallina 
les  éléments  du  dessin  et  de  la  gravure.  On  sait  aussi  (pie  l’Italie  l’avait  attiré  à 
plusieurs  reprises,  et  qu’il  a toujours  gardé  d'elle  ce  particulier  accent  de  gaieté  pim- 
pante et  superficielle.  Il  a marqué  une  reconnaissance  égale  à ses  premiers  guides, 
les  Bohémiens,  et  aux  Italiens,  ses  premiers  maîtres.  Ces  impressions  du  début 
gardent  des  enchantements  attendris  pour  toute  une  vie.  Peut-être  est-ce  toi,  maître, 
qui  portes,  bambin  résigné,  la  marmite  qui  te  coiffe  si  élégamment.  Bast!  souffrir  et 
être  libre,  c’est  tout  ce  qu’on  peut  rêver  de  meilleur  en  cette  étroite  vie.  Faire  son 
roman  comique,  quitte  à crever  de  faim  ; chanter  à s’époumonner  pourvu  qu’on  soit 
maître  de  l’espace.  On  a toujours,  comme  ressource  suprême,  en  cas  de  disette,  le  réveil- 
matin  étique  et  emplumé,  qui,  sur  le  point  culminant  de  la  charrette,  lance  lui 
aussi  son  coquerico!  Et  après?...  La  mort  viendra  peut-être,  ou  même  la  fortune. 

Un  des  plus  bizarres  génies  de  la  caricature  étrangère,  le  conteur  Hoffmann, 
s’écriait,  apostrophant  Callot  : « O maître  sublime,  pourquoi  ne  puis-je  me  ras- 
sasier de  tes  œuvres  fantasques?  Pourquoi  toutes  tes  figures,  dont  un  seul  trait  hardi 
marque  les  contours,  restent-elles  si  bien  gravées  dans  mon  esprit  avec  un  aspect 
humain  et  surnaturel  à la  fois?  » 

Pourquoi  ? C’est  parce  qu’Hoffmann  avait  foi  dans  le  rêve  et  dans  ses  réconfortants 
mensonges  ; et  nous  qui  n’y  croyons  plus,  qui  tournons  obstinément  le  dos  à la 
vérité  des  choses  irréelles,  nous  ne  voyons  aujourd’hui  de  l’œuvre  de  Callot  que  la 
sèche  propreté,  l’invention  petitement  spirituelle.  Mais  il  est  quelques  esj>rits  accom- 
modants pour  lesquels  ces  écrins  ternis  ravivent  tous  leurs  scintillements. 
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LE  XVIIe  SIÈCLE.  — LES  MAZARINADES. 

LES  ESPAGNOLS.  - CARICATURES  CONTRE  LOUIS  XIV  ET  SA  COUR. 
POURQUOI  LE  ROI  SOLEIL  N’AIMAIT  PAS  TÉNIERS. 
QUELQUES  ÉTUDES  DE  MŒURS.  — MON  OYE  ET  PATIENCE. 


Le  maréchal  d'Ancre  pouvait  bien  faire  plier  la  noblesse  qui  était  servile,  gou- 
verner la  reine  Marie  de  Médicis  qui  était  faible  d’esprit,  et  le  roi  Louis  XIII  qui 
était  jeune  et  timide.  Mais  une  classe  nombreuse  échappait  à l’autorité  de  Concini 
et  de  sa  femme  : cette  foule  anonyme  et  maligne,  qui  juge  et  qui  chansonne,  incon- 
sciente complice  des  intrigues.  Aussi  les  caricatures  furent-elles  nombreuses  contre 
l'illustre  « Coyon  ».  Puis,  ce  pauvre  Coyon,  une  fois  assassiné,  un  grand  silence  se 
fit  : Richelieu  régnait  sous  le  nom  de  Louis  XIII.  Se  représente-t-on  une  caricature 
de  Richelieu?  j’entends  une  caricature  qui  frappe  juste?  La  guerre  oui  ; mais  le  rire, 
la  sévérité  de  l'homme  rouge  le  désarme.  Richelieu  est  une  des  uniques  figures  dans 
l’histoire  qui  ne  prêtent  pas  à la  plaisanterie  ; ils  sont  bien  peu  comme  cela  : les  très 
purs,  les  très  joyeux,  ou  les  très  hautains.  Ce  n’était,  donc  pas  la  peur  seule  qui 
causait  ce  silence;  c’était  aussi  la  difficulté  de  trouver  prise. 

Combien,  par  exemple,  on  se  rattrape  avec  Y Illustrissime»  signor  Facchino , 
S.  Em.  le  cardinal  Mazarin.  Ce  n’est  pas  la  robe  rouge  qui  le  préserve,  cette  fois, 
des  chansons,  des  brocards  et  des  coups  de  Fronde.  Ah  ! l’on  s’en  donne  à cœur  joie 
sur  ce  plat  faquin  d’étranger,  sur  ce  ladre  insinuant,  sur  cet  Italien  cupide  et  sinueux. 
Il  n'est  peut-être  pas,  dans  toute  notre  histoire,  de  dossier  plus  volumineux  contre 
un  seul  homme  que  celui  des  Mazarinades.  Ses  aventures  amoureuses  et  ses  mésa- 
ventures politiques,  ses  départs  subreptices,  ses  retours  en  catimini,  tout  cela  est 
crayonné  et  chansonné  de  la  belle  façon.  Mais  le  matois,  un  jour,  relevant  son  œil 
fin  et  grimaçant  un  joli  sourire,  fit  connaître  d’un  mot  son  dédain  pratique  de  cette 
guerre  à coups  d’épingle  : « Qu’ils  çantent,  pourvoir  qu’ils  payent.  » La  caricature 
était  prise  sans  vert.  Elle  n’en  continua  pas  moins  de  plus  belle,  car  elle  savait  bien 
au  fond  que  le  Mazarin  riait  jaune. 

D’ailleurs  elle  n’était  pas  à court  de  sujets,  et  elle  avait  matière  à s’exercer, 
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d’autre  part,  sur  les  Espagnols.  Pendant  toute  la  première  partie  du  xvne  siècle, 
des  charges  furent  faites,  de  multiples  satires  gravées,  qui  échappaient  à la  morgue 
et  à la  vanité  grave  de  ces  hidalgos.  A la  vérité,  c’était  toujours  un  peu  le  même 
fonds  de  plaisanterie.  Ces  vainqueurs  étaient  représentés  assez  embarrassés  de  leur 
victoire,  peu  enrichis  par  leurs  conquêtes.  Et  à chaque  pas  qu’ils  perdaient,  c’était 

une  explosion  de  rires  triom- 
phants. Voici  « l'Espagnol 
chastré  de  Dunkerque  et  d’Er- 
quelines  »,  et  on  le  montre 
subissant  la  cruelle  opération 
qui  lui  enlève  ces  deux  places  ; 
c'est  assez  dire  cpie  l’image 
est  libre  d’allures.  Voici  encore 
de  nombreuses  et  bouffonnes 
commémorations  de  la  prise 
d’Arras  : 


Quant  les  Franchots  prindront  Arras, 
Les  souris  mingeront  les  chats, 


avaient  orgueilleusement  écrit 
les  défenseurs  de  la  ville.  Le 
siège  levé,  on  devine  combien 
de  chats  bottés  et  moustachés 
à l’Espagnole  subissaient  des 
souris  les  morsures  aiguisées. 

A toutes  les  sauces,  les 
Espagnols.  Le  délabrement 
de  leur  uniforme,  leurs  appé- 
tits faméliques,  les  raves  et  les 
oignons  dont  ils  doivent  faire 
le  plus  gras  de  leur  ordinaire, 
le  métier  de  savetier  que  les 
plus  nobles  capitaines  doivent 
exercer  pour  vivre,  tout  cela  fournit  une  mine  de  bouffonneries  dont  on  trouvera  un 
exemple  suffisant  dans  la  planche  que  nous  avons  choisie  entre  tant  d’autres.  11  n’est 
pas  d’aventures  grotesques  où  on  ne  leur  prête  le  principal  rôle.  Telle  «l’Histoire  véri- 
table et  facétieuse  d’un  Espagnol,  lequel  a eu  le  fouet  et  la  fleur  de  lys  dans  la  ville  de 
Thoulouze  pour  avoir  desrobé  des  raves  et  roigné  des  doubles  »,  une  des  planches  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  compliquées  du  recueil.  Car  ce  sont  encore  des  caricatures  un  peu 


Les  Espagnols  savetiers. 


nobles,  de  grands  burins  soignés  et  assez  froids  d’aspect.  Toujours  est-il  que,  malgré  la 
monotonie  du  procédé  et  des  plaisanteries,  c’était  d’assez  bonne  guerre,  secondant  uti- 
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lement  la  guerre  au  mousquet  et  entretenant  la  haine  de  l’ennemi.  « Messieurs  les 
Espagnols,  que  Dieu  vous  accompagne,  mais  n'y  revenez  plus  ! » avait  dit  naguère 
Henri  IV. 

L’Espagnol  n’est  pas  seulement  le  personnage  favori  de  la  caricature  courante. 
Il  se  rencontre  encore  dans  l’œuvre  de  maîtres  plus  relevés.  Tel  Abraham  Bosse,  le 
charmant  et  noble  graveur  peintre  de  mœurs,  qui  nous  a laissé  sur  le  costume,  les 
les  intérieurs,  la  vie,  sous  le 
règne  de  Louis  XIII,  de  si 
précises,  spirituelles  et  hères 
estampes. 

Dira-t-on  que  Bosse  est 
un  peintre  du  rire,  malgré  la 
tournure  facétieuse  ou  sati- 
rique de  certaines  de  ses  plan- 
ches ? Un  caricaturiste  ? Encore 
moins.  Il  est  vrai  que  l’on  peut, 
comme  l’a  fait  très  justement 
un  de  ses  biographes,  M.  An- 
tonin  Yalabrègue,  assimiler 
l’enjouement  particulier  de  cet 
artiste  de  mâle  et  distinguée 
tournure,  au  comique  sévère  de 
Corneille. 

Voici  s’avancer,  enveloppé 
de  tous  ses  rayons  et  du  grand 
manteau  d’hermine  semé  de 
heurs  de  lis  où  l’a  représenté 
Rigaud,  du  pas  d’un  danseur 
dans  un  ballet  de  Lulli,  S.  M. 
le  Roi  Soleil.  Il  a été  bellement 
caricaturé,  Louis  le  Grand..., 
mais  à distance.  Ses  sujets 
n’osaient  pas  trop  sur  le  sol  de 


Ait pour  raifon  quefm  aifriat.  cdJbù procèdent iJe  que  de  tcjla  ddc  vient  doncpat  déjà  nature. 

Quand  d ajpcïle  ce  iRe futur  ‘De  ai  demjcrayc  dnimtugt. , ûnlieufd  ejlmalicieipc.., 

Vn  homme  fourre  de  limitée*-  Qxitrompcnthopliu ; fuies  kf.ee  r ffljcnfaiit prendre  efa  tèarriee. 


Abraham  Bosse. 


Le  Resveur. 


I rance,  car  il  en  coûtait  gros,  avec  ce  monarque  qui  n’aimait  point  toujours  à lire. 
< e n était  pas  qu  a des  yeux  exercés  il  n’eût  prêté  à la  caricature.  Se  rappeler  l’ori- 
ginale impression  parlée  de  Théophile  Gautier,  sténographiée  par  les  Goncourt  : 
« Un  porc  grêlé  comme  une  écumoire  et  petit...  Il  n’avait  pas  cinq  pieds,  le  Grand 
Roi.  Toujours  à manger  et  à...  Et  borné  avec  cela...  Parce  qu’il  donnait  des  pensions 
pour  qu’on  le  chantât!..  Une  fistule  dans  le  c...  et  une  autre  dans  le  nez,  qui  lui 
correspondait  avec  le  palais.  Ça  lui  faisait  juter  par  les  fosses  nasales  les  carottes 
et  toutes  les  juliennes  de  son  temps.  » 
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Dame,  ce  « Compliment  au  Roy  » n’est  peut-être  pas  tout  à fait  clans  la 
tradition  de  Racine  et  de  Boileau.  Mais  il  y a quelque  chose...  Cet  homme  était  trop 
vaniteux  pour  n’avoir  pas  ses  côtés  vulnérables,  et  si  chez  nous  on  les  respecta 
pour  de  bonnes  raisons,  pour  de  non  moins  bonnes  on  ne  les  ménagea  point  de  l’autre 
côté  de  la  frontière. 

L’édit  de  Nantes  révoqué,  des  haines  vivaces,  nombreuses,  s’étaient  réfugiées 


Le  lendemain  de  la  noce  de  Jeanne. 

en  Hollande,  et  de  là  pleuvaient  les  libelles  et  les  placards.  Un  peu  sous  toutes  les 
formes  : depuis  les  petits  pamphlets  haineux  que  l’on  colportait  sous  le  manteau, 
jusqu’aux  caricatures  gravées,  enluminées,  pas  fameuses,  et  aux  médailles  satiriques, 
circulant  de  main  en  main.  Elles  sont  graves  et  allégoriques,  ces  médailles,  et 
si  l’intention  en  est  piquante,  le  détail  n’en  est  point  fort  risible.  Les  estampes  sont 
encore  ce  qu’il  y a de  meilleur.  On  daube  sur  le  roi,  considéré  comme  homme 
d’affaires  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude, 

mais  pas  d’une  bonne  petite  opération  lucrative,  c’est  ce  qu’ont  prouvé  les  his- 
toriens de  notre  temps  et  constaté  les  caricaturistes  du  sien.  Le  Calendrier  indi- 
quant le  cours  du  soleil  est  là  pour  relater  ces  royales  transactions.  L'image 
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représente  Louis  XIV  au  centre  d’un  soleil  flamboyant,  dont  chaque  rayon  porte 
la  mention  de  combinaisons  financières  dans  ce  genre:  « Hausser  et  baisser  l’argent 
et  faire  semblant  de  le  marquer  pour  ne  point  rendre.  » 

Le  roi  était  fort  au  courant  de  tout  ce  qui  se  publiait  contre  lui,  et  il  ne  dédai- 
gnait point  de  répondre  à la  Hollande  en  payant  àEustaclie  Le  Noble  des  « Cahiers  » 
de  caricatures  assez  pauvres  d’invention.  Quant  aux  médailles  satiriques,  elles 
circulaient  à la  cour,  et  il  n’en 
était  pas  une  qui  n'eût  été 
communiquée  à Louis  XIV. 

A la  longue,  pourtant, 
il  n’était  pas  homme  à souf- 
frir qu’on  le  lardât. 

Une  suite  de  vingt- 
quatre  planches  parut  un 
jour,  qui  dut  faire  cruelle- 
ment souffrir  sa  vanité  : la 
Procession  monacale,  ou  les 
Héros  de  la  Ligue.  C’étaient 
autant  de  moines  burlesques, 
aux  mines  hypocrites  ou  bê- 
tement grimaçantes,  qui 
étaient  censés  représenter 
chacun  des  personnages  qui 
avaient  participé  à la  révo- 
cation de  l’édit  de  Nantes  : 

Louvois,  Mme  de  Maintenon, 
le  Père  la  Chaise,  enfin  tous 
les  conseillers  du  royaume. 

Louis  XIV  ouvrait  la 
marche,  figuré  par  un  so- 
leil emburelucoqué.  Chaque 
image  était  accompagnée 
d’un  quatrain  violent  et  précis,  mais  la  ressemblance  individuelle  n’était  pas  cher- 
chée ; il  semblait  que  l’artiste  anonyme  eût  simplement  voulu  faire  hideux,  dédai- 
gnant de  donner  des  portraits  de  personnages  détestés  : « Vous  voyez,  paraissait-il 
dire,  ce  vilain  frocard  à museau  sinistre,  c’est  Louvois  ; et  cette  figure  camarde,  c’est 
Mme  de  Maintenon...  Tiens!  vous  croyez  que  ce  n’est  pas  eux?  Eh  bien,  tant  pis,  je 
les  avais  rêvés  aussi  laids.  » Ce  procédé  indirect  ne  réussirait  pas  toujours.  Avec 


Pièces  de  cabinet  à vendre. 


Louis  XIV,  il  faut  croire  qu'il  porta  ; nous  en  g 


avons  une  preuve. 


véritable  trait  de 


comédie  bien  célèbre  qui  pourtant  ne  nous  paraît  pas  avoir  été  exactement  inter- 


prété jusqu’ici. 
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Certes  ce  n'était  pas  un  bien  rusé  courtisan  que  celui  qui,  un  beau  jour,  s’avisa 
de  placer  clans  les  appartements  royaux  quelques-unes  des  exquises  petites  toiles 
des  maîtres  hollandais  et  flamands.  Autant  dire  : « Plaise  à Votre  Majesté  de  jeter 
les  yeux,  d'avoir  sans  cesse  pour  récréation  ces  merveilles  d'art  qui  viennent  du  pays 
où  l’on  vous  représente  si  odieux  et  si  ridicule.  » Avec  un  joyeux  sceptique,  cela  eût 
pu  passer,  mais  avec  un  potentat  à l’épiderme  chatouilleux,  à la  vanité  sans  cesse 

à vif,  c’était  une  assez  jolie 
gaffe.  « Otez-moi  tous  ces 
vilains  magots!  » s’écria 
Louis  XIV,  ne  pouvant  répri- 
mer un  mouvement  d’humeur. 
Le  mot  a été  précieusement 
conservé  par  les  Dangeau  et 
consorts.  On  en  est  parti 
pour  faire  de  belles  tirades 
sur  les  goûts  exclusifs  de  ma- 
jestueux et  de  noble,  l’amour 
des  belles  déclamations  raci- 
niennes  et  des  pompeuses  ma- 
chines à la  Lebrun.  C’est 
très  littéraire  et  cela  flatte  les 
admirateurs  du  grand  style. 
Malheureusement  l’explica- 
tion est  incomplète  : le  «.  Ca- 
lendrier du  soleil  » était  la 
véritable  cause  de  l’exil  de 
ïéniers,  ainsi  que  la  Pro- 
cession monacale. 

Sans  cela,  voyons,  Louis 
n’eût  pas  ri  à la  comédie  : 
Mascarille  et  M.  Jourdain  l’eussent  laissé  froid  et  sévère.  Et  l’on  riait  à la  cour, 
dans  le  peuple  aussi,  et  les  rires  étaient  môme  assez  gras.  Les  apothicaires  étaient 
d’assez  fidèles  auxiliaires  de  la  gaieté,  et  une  bonne  scatologie  n’effrayait  point  les 
plus  délicats.  Les  personnages  de  la  comédie  italienne,  et  les  types  si  populaires  et 
d'une  vogue  si  longue,  Grosguillaume,  Turlupin,  Gautier-Garguille  ; enfin  l'inta- 
rissable Tabarin  n’auraient  pas  sans  cela  fait  leurs  frais. 

Ce  fut  le  beau  temps  de  ces  gros  rires  dans  la  rue.  Les  indigérés  et  les  cocus 
étaient  présents  à toute  bonne  farce,  et  il  serait  malaisé  de  donner  quelque  dé- 
cente idée  des  caricatures  familières  qui  eurent  la  vogue  au  commencement  du 
grand  siècle. 

Les  plus  anodines  avaient  une  particulière  crudité  d’expression,  un  sans-gêne 
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Alis,  vendeuse  de  poissons 
Qui  persuade  en  cent  façons, 
Représente  la  rhétorique  ; 

Et  Lise  qui  fait,  devant  tous, 
LTn  sanglant  massacre  de  pous, 
N'est-ce  pas  la  muse  tragique? 


La  chronique  était  sinon  aussi  raffinée,  aussi  artiste  qu 'aujourd'hui,  du  moins 
presque  aussi  éveillée  à toutes  les  nouveautés  qui  paraissaient.  Les  événements 
étaient  tout  aussitôt  dessinés  et  gravés.  Par  exemple,  à l'apparition  des  premières 


qui  nous  offusquerait  aujourd’hui.  Certaines  magnifiques  Noces  de  Jeanne,  le 
Lendemain  de  noce  de  Jeanne,  nous  montrent  chez  les  invités  les  conséquences  peu 
ragoûtantes  de  formidables  goinfreries.  Théophile  Gautier  n’est  point  si  loin  de  la 
vérité  quand  il  nous  découvre  les  dessous  du  soleil  : « Toujours  à manger  et  à...  ». 
De  la  cour,  l’exemple  est  recueilli  par  la  foule  et  fructifie. 

Aussi,  grande  est  la  production  des  images  qui  se  rapportent  à l’empiffrement. 
On  exhume  les  vieilles  fi- 
gures de  Caresme  et  de 
Caresme-Prenant  ; l’un  mai- 
gre et  affamé,  bardé  de 
maquereaux  et  de  harengs 
saurs  ; l’autre  vermeil  et  be- 
donnant, ceint  de  cervelas, 
troussé  de  chapons,  monté 
sur  un  bœuf  bouffi  de 
graisse. 

Dans  l’ordre  littéraire 
et  fantaisiste,  Scarron  mène 
la  ronde  du  burlesque.  Bien 
avant  Boileau,  on  avait  es- 
quissé les  incidents  mouve- 
mentés des  Embarras  de 
Paris.  Plus  vigoureuses  que 
ses  plaisanteries  guindées 
contre  Colletet,  Chapelain 
et  Cottin,  certaines  planches 
s’étaient  attaquées  aux  pé- 
dants crottés  et  à la  poésie 
de  convention.  Par  exemple 

Carême. 

le  Parnasse  ridicule  de  la 

Place  Maubert,  où  l’on  voyait,  autour  d’un  Apollon  rapiécé,  neuf  muses  qui  ne  sen- 
taient pas  la  rose  : 
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gazettes,  de  grandes  planches  satiriques  parurent.  On  y voyait,  sur  un  trône,  la 
Renommée  recevant  la  visite  de  tous  les  peuples,  de  toutes  les  classes  de  la  société, 
sollicitant  un  petit  mot  de  réclame.  Et  à la  mode  du  temps,  des  vers  s’étalaient  au 
bas  de  cette  caricature,  du  ton  moitié  sérieux  moitié  enjoué  : 

Mille  peuples  divers  parlent  de  mon  mérite, 

Je  cours  dans  tous  les  lieux  de  ce  vaste  univers, 

Mon  sceptre  sait  régner  sur  la  prose  et  les  vers, 

Et  pour  mon  throsne  seul  la  terre  est  trop  petite. 


Maintenant  nous  disons  cela  en  deux  mots  seulement  : fil  spécial. 


Halle  au  XVIIe  siècle.  — La  criée  au  poisson  de  mer. 


Les  préoccupations  étaient  les  mêmes,  et,  si  cela  peut  apporter  quelque  consolation, 
plus  âpres  encore  peut-être.  Comme  aujourd’hui  un  agiotage  effréné,  les  inquiétudes 
et  la  misère  profonde  en  bas,  les  promptes  et  scandaleuses  fortunes  en  liant,  suivies 
parfois  de  kraclis  analogues  de  tout  point  aux  nôtres. 

Une  effrayante  course  à la  richesse,  retracée  par  maintes  estampes,  le  Diable 
d’argent,  la  Défaite  des  Maltotiers,  la  Déroute  des  Cormorans  et  surtout  la  fa- 
meuse chasse  de  Mon-oge. 

C’étaient,  depuis  la  servante  jusqu’au  noble,  depuis  le  bourgeois  et  le  paysan 
jusqu’à  l’homme  de  guerre,  autant  de  gens  qui  traquaient,  poursuivaient,  le  plus 
souvent  sans  résultat,  la  fugitive  et  indispensable  volaille  : 

Descouvrant  ainsy  son  devant, 

Alison  veut  bien  que  l’on  croïe 
Qu’elle  mettroit  le  reste  au  vent 
Pourvu  qu’on  lui  donnast  Mon-oye 
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Mon-oye  fait  tout!  s’écriaient  le  graveur  et  le  poète,  et  ils  tentaient,  bien  inuti- 
lement d’ailleurs,  de  protester  au  nom  de  la  morale. 

Mon-oye,  pourquoy  t’en  fuis-tu? 

— Trop  de  gens  font  de  moy  leur  proie. 

Si  on  aimoit  mieux  la  vertu, 

On  n’aymeroit  pas  tant  Mon-oye. 

1 1 s’agissait  bien  de  la  vertu,  alors  qu’on  ne  savait  si  l’on  mangerait  le  lendemain. 


Nous  allons  à l’an  pire. 


Les  commencements  de  ce  siècle  furent  sombres,  inquiets,  faméliques.  Les 
fêtes  de  cour,  les  carousels  et  les  ballets  de  Versailles  cachent  mal  pour  l’historien, 
ou  même  pour  le  simple  fureteur  de  documents  humoristiques,  de  noires  misères,  des 
colères  sourdement  grondantes,  mais  encore  résignées.  Une  gravure,  que  l’on  peut 
moins  appeler  une  caricature  qu’une  image  populaire,  nous  transmet  ces  navrants 
échos  avec  un  caractère  singulièrement  émouvant  dans  sa  naïveté.  C’est  la  gravure 
de  Patience.  Il  en  existe  diverses  variantes.  Une  d’elles  est  dessinée  avec  soin,  fine- 
ment et  richement  burinée.  Mais  je  lui  préfère  de  beaucoup  l’humble  et  familière 
épreuve  reproduite  ici,  tirée  sur  un  papier  à chandelles,  avec  les  personnages  dis- 
posés sans  ordre,  comme  par  un  enfant.  Langés  à la  file,  par  groupes  de  deux, 
autour  d’un  dessin  de  feuilles  fichées  en  terre,  qui  figure  peut-être  un  jardin,  les 
représentants  des  diverses  classes  de  la  société  s’entretiennent  gravement  sur  la 
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dureté  des  temps  et  s’exhortent  mutuellement  à la  patience.  Chacun,  bourgeois,  sei- 
gneur, ouvrier,  cultivateur,  expose  ses  doléances,  et  son  camarade  lui  répond  par 
ce  monotone  refrain  : « Fault  prendre  patience  »,  qui  sonne  comme  la  consolation 
d’un  ventre  vide. 

« Patience  passe  science , dit  la  légende  inscrite  en  tête  de  la  planche,  qui  ne 
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La  desroute  des  Cormorans. 


l’a  pas  ii  a pas  science.  » Et  au-dessous,  une  autre  légende  plus  attristante  encore  : 

Voyez,  petits  et  grands, 

• , La  guerre  quy  tue  le  bon  temps  ! 

Il  faudrait  commenter  ces  couplets,  ou  la  compassion  est  si  sincère,  les  maux 
si  vivement  sentis.  Contentons-nous  d’insister  sur  celui  des  artisans,  d’une  banalité 
douloureuse  et  inconsciemment  sublime  : 

— Bonjour,  Mr.  la  Veille, 

Sçavez  vous  quelque  merveille  ? 

- Mr.  la  Peine  je  ne  say  rien 
Sinon  que  je  ne  say  rien. 

On  a bien  peu  de  la  besogne, 

Tous  les  ouvriers  en  grogne, 

Lon  a pas  pour  faire  sa  despense. 

— Amy,  fot  prendre  patience. 
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Connaissez-vous  rien  de  plus  émouvant  que  cette  naïve  caricature  de  la  misère? 
On  se  plaignait  doucement  ; on  chansonnait  sur  une  psalmodie  ses  propres  maux. 
Mais  ce  refrain  de  patience  ne  contenait  pas  seulement  de  la  résignation  ; il  avait  déjà, 


Patience. 


pour  les  yeux  attentifs  d’un  Vauban,  révélé  d’imperceptibles  germes  de  menace. 
Faute  d’avoir  pris  en  considération  l’estampe  de  Patience , la  monarchie  ne 
s’aperçut  pas  de  la  lente  croissance  de  ces  germes  qui  devaient,  à la  fin  du  siècle 
suivant,  éclater  en  sang  et  en  flammes. 
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XII 


ROMYN  DE  HOOGHE  ET  LA  CARICATURE  HOLLANDAISE 


Autant  la  caricature  flamande  est  plantureuse,  entraînante  avec  Brueghel, 
autant,  au  siècle  suivant,  la  caricature  hollandaise  est  minutieuse,  froide,  quasi- 
austère  avec  Romyn  de  Hooghe.  Il  faut  prendre  cet  artiste  comme  type,  et  il  est 
certainement  le  meilleur  caricaturiste  des  Pays-Bas.  Mais  il  occupe  dans  l’histoire 
de  l’art  un  rang  cent  fois  moins  considérable  que  celui  que  nous  avons  assigné  à 
Breughel.  Celui-ci  est  le  grand-père  de  Rubens  et  de  Téniers.  Romyn  de  Hooghe 
n’est  pas  même  le  cousin  des  charmants  petits  peintres  de  mœurs,  Brouwer,  les  Van 
Ostade,  Jean  Steen,  qui  sont  bien  réellement  des  caricaturistes,  mais  que  le  cadre 
de  ce  livre  nous  empêche  d’étudier  plus  à fond. 

C’est  un  spécimen  du  caricaturiste  à gages,  changeant  d’opinion  au  gré  de  ses 
intérêts  ou  de  ses  lubies.  Un  jour  au  service  du  prince  d’Orange,  le  lendemain 
dirigeant  contre  lui  ses  plaisanteries  compliquées.  Le  type  du  graveur  q>ar  excellence  ; 
j’entends  qu’il  a sans  cesse  le  burin  à la  main,  à l’exclusion  de  tout  autre  outil  ; mais 
cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  soit  un  excellent  graveur.  Il  y a de  tout  dans  son  œuvre, 
des  caricatures,  des  pièces  sérieuses,  des  batailles,  des  qiaysages,  des  illustrations 
de  livres  et  des  dessins  de  métiers,  enfin  jusqu’à  des  prospectus  et  des  cartes  de 
géographie. 

De  ses  changements  successifs  de  convictions,  il  n’y  a pas  graud’cliose  à dire  : 
c’est  de  la  politique.  D’ailleurs  l’artiste  lui-même  en  subit  les  conséquences. 
Il  s’était  attiré  la  haine  des  protestants,  ses  coreligionnaires,  et  il  n'y  eut  pas  de 
calomnies  dont  on  ne  le  chargeât.  On  porta  contre  lui  des  accusations  d’obscénité, 
alors  qu’il  était  simplement  un  bon  vivant  ; d’impiété,  tandis  qu’il  ne  se  préoccupait 
que  fort  peu  de  questions  théologiques.  Bref,  on  lui  fit  la  vie  dure,  à cause  de  son 
indépendance  et  de  sa  causticité  d’esprit.  Cela  ne  l-’embarrassa  guère  ; il  sut  côtoyer 
les  difficultés,  répondre  aux  invectives  par  de  bons  coups  de  pointe,  et  il  eut  la 
satisfaction,  que  doit  envier  tout  caricaturiste  soigneux  de  sa  gloire,  de  mourir  sur 
un  bon  mot. 

Comme  le  pasteur  qui  le  visitait  à son  lit  de  mort  s’enquérait  de  lui  s’il  était  vrai 
qu’il  crût,  entre  autres  hérésies,  à la  métempsychose,  Romyn  de  Hooghe  fit  signe  que 
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oui.  « Et  où  pensez-vous  donc  que  doive  passer  votre  âme?  — Pour  la  mienne,  je 
n’en  sais  rien,  répondis  le  caricaturiste.  Mais  pour  la  vôtre,  elle  doit  infailliblement 
passer  dans  le  corps  d'une  cigogne,  afin  que  vous  puissiez  continuer  à faire  sur 
l'église  les  ordures  que,  vivant,  vous  faites  dans  l’intérieur.  » 

Vous  dites  que  ce  n’est  pas  un  bon  mot?  Soit,  c’est  affaire  de  goût.  C’est  un 


Romyn  de  Hooghe.  — La  vache  hollandaise  le  mors  aux  dents. 


peu  le  genre  d’esprit  que  Romyn  a mis  dans  ses  caricatures.  Ce  sont  à proprement 
parler  des  satires  dessinées,  qui  sont  terriblement  embrouillées,  furieusement 
allégoriques.  Une  des  plus  célèbres,  et  une  des  plus  claires  en  même  temps,  — que 
dirait-on  des  autres  ? — est  cette  planche  de  la  Vache  hollandaise  U mors  aux  dents. 
Cela  est  tellement  compliqué,  chaque  attribut,  chaque  personnage  est  si  chargé  de 
significations  cachées,  qu’il  faudrait  au  moins  cinq  ou  six  pages  pour  expliquer  en 
détail  ce  que  veut  dire  la  composition.  En  gros,  cela  veut  dire  que  le  stathouder  était 
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un  usurpateur,  qu’il  fermait  la  bouche  à certains  magistrats  en  les  corrompant, 
à d’autres  en  les  renversant,  que  la  vertu  était  opprimée  et  la  foule  asservie.  Vous 
voyez  tout  ce  qu’un  dessin  peut  renfermer  ; c’est  encore  plus  beau  que  le  turc  du 
Bourgeois  gentilhomme , qui  exprime  tant  de  choses  en  si  peu  de  mots. 

Des  caricaturistes  hollandais,  Romyn  de  Hooghe  est  le  seul  de  qui  le  nom  mérite 
d’être  cité.  Ce  n’est  pas  à dire  qu’il  n’y  en  ait  une  légion.  Rarement,  au  contraire, 
pendant  le  xvne  et  xviii6  siècle,  nation  a été  plus  féconde  en  caricatures.  C’était 
même  un  des  meilleurs  articles  d’exportation  du  pays.  Mais  tout  ce  bagage  n’a 
guère  d’intérêt  que  pour  les  chercheurs  de  petites  bêtes  historiques. 

C’est  de  la  Hollande  que  partirent,  au  xvme  siècle,  la  plus  grande  partie  des  cari- 
catures contre  Lawet  l’agiotage.  Il  existe  de  volumineux  recueils  de  ces  caricatures  ; 
ils  sont  d’une  extrême  monotonie,  et  ne  présentent  que  des  allégories  embrouillées 
ou  des  foules,  plus  ou  moins  étudiées  d’après  nature,  qui  se  pressent  dans  la  célèbre 
rue  Quincampoix.  Le  succès  en  était  grand  pourtant.  Les  éditeurs,  gens  ingénieux  et 
pratiques,  ne  pouvaient  suffire  aux  commandes.  Ils  eurent  alors  une  idée  de  génie  : ils 
firent  resservir,  en  les  rafistolant,  toutes  les  vieilles  planches  qu’ils  avaient  dans  leur 
fond  de  boutique  Ainsi  l’on  put  voir  des  satires  contre  les  financiers  du  temps  de 
Louis  XV,  où  les  personnages  portaient  de  magnifiques  costumes  à la  dernière 
mode  de  la  cour  d’Henri  IV. 

Involontairement  philosophes,  ils  enseignaient  par  là  que  l’histoire  est  faite  de 
redites.  Peut-être,  si  nous  voulions,  pourrions-nous  retrouver,  pour  ridiculiser  nos 
propres  contemporains,  quelques  bonnes  charges  d’un  siècle  ou  deux. 

Quoiqu’il  en  soit,  les  caricatures  hollandaises,  qu’elles  aient  été  dirigées  contre 
Louis  XIV,  Louis  XV  ou  Napoléon  Ier,  sont  toutes  à peu  près  égales  en  médiocrité  ; 
heureusement,  nous  pouvons  nous  rattraper  avec  les  admirables  buveurs  de  Brouwer, 
les  rustres  en  gaieté  d’Ostade,  ou  les  drôles  effrontés,  fils  de  l’intarissable  bonne 
humeur  de  Jean  tëteen.  On  peut  discuter  à perte  de  vue,  et  sans  résultats,  sur  la 
question  de  savoir  si  ces  beaux  peintres  sont  ou  non  des  caricaturistes.  Nous  nous 
contenterons  de  maintenir  que  c’est  dans  leurs  œuvres  seules  qu’on  peut  trouver  le 
plus  magistral  épanouissement  du  rire  du  Nord. 
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LA  CARICATURE  ITALIENNE.  — MICHEL-ANGE  ET  LÉONARD 
CARICATURISTES.  — UN  MOT  SUR  L’ESPAGNE 


Dans  la  moyenne  de  leur  art,  les  Italiens  sont  avant  tout  des  mélodistes.  Ils 
chantent  leur  tralala  sans  se  soucier  de  l’enrichir  de  pénétrantes  harmonies.  Ils 
dessinent  leurs  personnages  sans  se  préoccuper  de  nous  apprendre  s’ils  ont  une  âme. 
Pourvu  que  le  geste  soit  ample,  la  silhouette  élégante,  l'étoffe  flatteuse  à l’œil,  la 
déclamation  sonore,  ils  n’en  demandent  pas  davantage.  En  un  mot,  dans  les  créations 
de  l’esprit,  ils  ne  se  préoccupent  pas  des  dessous.  Ce  que  nous  exigeons  de  profondeur 
dans  la  moindre  émotion  leur  paraîtrait  chose  fatigante.  Leurs  personnages  dansent, 
marchent,  se  campent  ; nous  ne  savons  pas  s’ils  vivent,  et  surtout  s’ils  pensent. 
Quand  ils  veulent  faire  de  l’esprit,  c’est  tout  en  pointes  et  en  amphigouris.  Leur 
rire  est  éclatant  et  creux.  Nous  n’aurions  pas  l’audace  de  caractériser  ainsi  les 
grands  peintres  auxquels  personne  n’a  la  permission  de  toucher.  Mais  c’est  surtout 
dans  la  caricature  que  ces  tendances  se  retrouvent.  Leurs  inventions  nous  amusent 
par  leur  facile  exagération,  mais  ne  nous  laissent  aucun  souvenir,  parce  qu’ils  ne 
se  sont  attachés  à y mettre  aucun  sens  humain.  Les  Italiens  sont  des  bouffes 
charmants,  un  peu  fastidieux  à la  longue  ; ce  ne  sont  que  de  piètres  comiques. 

La  vie  leur  est  peut-être  trop  facile,  le  soleil  trop  abondant,  l’emphase  trop 
innée.  La  caricature,  pour  faire  impression,  demande  nue  certaine  amertume.  Elle 
comporte  surtout  l'arrière-pensée.  Le  genre  bouffe,  tout  en  improvisations,  en  effets 
extérieurs,  ne  peut  exciter  qu’un  rire  fugitif,  et  en  quelque  sorte  de  complaisance. 
Ce  n’est  pas  à dire  que  ces  gens  ne  se  donnent  pas  beaucoup  de  mal  pour  être  drôles  ; 
au  contraire,  ils  y mettent  beaucoup  de  conviction.  Mais  ils  s’amusent  trop  eux-mêmes 
pour  amuser  les  autres.  Pour  recourir  à l’arsenal  des  grands  mots  de  la  critique,  on 
pourrait  dire  que  la  caricature,  en  Italie,  a été  subjective,  tandis  que  dans  les  pays  où 
elle  a atteint  sa  perfection,  en  Angleterre,  en  Allemagne  ou  en  France,  elle  a été 
surtout  objective.  Pour  être  plus  clairs,  et  pour  n’employer  pas  des  termes  rébar- 
batifs à propos  de  choses  légères,  nous  dirons  que  les  caricaturistes  italiens  ont 
surtout  cherché  le  risible  eu  eux-mêmes,  tandis  que  les  autres  l’ont  cherché  dans 
leurs  modèles. 
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Maintenant,  ce  n’est  pas  nue  raison  pour  que  ce  peuple  n’ait  pas  pris  beaucoup 
de  plaisir  à de  telles  fantaisies.  L’amusement  est  une  affaire  de  latitude,  il  suppose 
une  acclimatation.  Si  les  bouffonneries  italiennes  ne  nous  paraissent  plus  aujourd’hui 
qu’un  ensemble  assez  plat  de  pasquinades , elles  eurent  leur  moment  de  vogue,  même 
chez  nous.  Si  le  genre  héroï-comique  ne  nous  paraît  pas  comique  du  tout,  il  a prodi- 
gieusement diverti  les  compatriotes  de  l’Arioste. 

Pasquinades,  disons-nous,  rappelant  d’un  mot  les  origines  et  le  caractère.  Pasquin, 
né  un  beau  jour  du  xive  siècle,  dans  un  moment  de  lionne  humeur  du  peuple  de  Rome, 

devint  le  père  et  le  type 
de  ces  gaietés  à fleur  de 
peau.  Sous  le  fragment 
de  statue  antique  du 
palais  Pamphili,  on 
écrivit,  au  jour  le  jour, 
de  la  caricature  verbale 
et  anonyme.  Le  compère 
Marforio  tenait  tête  au 
joyeux  railleur.  C’était 
sous  la  forme  rudimen- 
taire lepetit  journalisme 
du  temps.  On  daubait, 
en  véritables  « nouvelles 
à la  main  »,  sur  les 
Lïi  belle  Ileleiiej  Cleopütre  et  Lucrèce.  événements  et  les  per— 

Estampe  française  inspirée  par  les  cai'icatures  italiennes.  -,  . T 

sonnages  du  jour.  Les 

papes  n’étaient  pas  plus  ménagés  que  les  autres.  Certains  prenaient  mal  la  plaisan- 
terie, comme  Adrien  VI  qui  voulait  un  jour  faire  jeter  au  Tibre  l’impertinente  statue  ; 
ses  conseillers,  mieux  avisés,  l’eu  dissuadèrent,  ne  voulant  pas,  au  fond,  être  privés 
d’un  amusement  quotidien,  et  sachant  bien  que  Pasquin  noyé,  un  autre  Pasquin 
prendrait  vite  sa  place.  Les  épigrammes  étaient  d’ailleurs  cinglantes,  témoin  celle  que 
s’attira  un  autre  pontife,  Jules  II,  trop  porté  au  commerce  des  indulgences  : « Jules 
s’est  fait  marchand  et  veut  tromper  l’univers  ; il  vend  ce  qu'il  n’aura  jamais,  le  ciel.  » 
La  religion  et  la  politique  ne  furent  pas  la  seule  matière  à caricatures.  Le  goût 
de  l'antiquité,  qui  devenait,  chez  les  princes  et  leurs  protégés,  une  mode  passionnée, 
prêta  à mainte  charge.  Tous  les  dieux  de  la  mythologie  grecque  et  romaine  furent 
de  nouveau  bafoués,  à la  mode  des  peintures  de  Pornpéï,  en  des  gravures  d’un 
faible  mérite.  Toute  la  plaisanterie  consistait  à donner  à ces  divinités  des  figures  gro- 
tesques de  vieilles  et  de  barbons,  sans  aucun  souci  de  les  ridiculiser  dans  leur 
caractère  propre.  Il  bello  Narcisso,  la  divina  Venere,  la  Castissima  Diana,  etc., 
étaient  autant  de  laiderons  invraisemblables,  baptisés  au  hasard. 

On  s’en  prit  aussi  aux  héros  des  romans  et  des  poèmes  en  vogue,  Angélique, 
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Boger,  Bradamante,  et  autres  princes  et  princesses  de  fictions.  Et  c’était  toujours  le 
même  pauvre  procédé  de  grimaces  sans  finesse  et  sans  mesure.  Les  caricaturistes 
italiens  du  xvie  siècle  furent  de  pauvres  rieurs  et  de  détestables  artistes. 

Il  y a pour  cela  une  bonne  raison  : tout  ce  (pii  était  vraiment  capable  de  manier 
un  burin  ou  un  pinceau  eût  rougi,  dans  ce  pays,  de  consacrer  son  talent  à des  pro- 
ductions estimées  viles.  Les  ambitions  étaient  uniformément  nobles,  et  l’on  eût  cru 
déroger  en  marchant  sur  les  plates-bandes  des  amuseurs  de  la  populace.  Peu  à peu, 
par  trop  de  hauteur,  on  s’éloigna  de  la  vérité,  et  à force  de  recherche,  l’école  ita- 
lienne en  tomba  dans  une  grâce  écœurante 
ou  une  majesté  conventionnelle  d’opéra. 

Ce  fut  alors  la  vengeance  de  la  caricature 
dédaignée. 

Voyez  où  va  la  pénurie  des  carica- 
turistes de  valeur  dans  ce  pays  de  bouf- 
fons. Nous  en  sommes  réduits  à citer 
comme  les  meilleurs  caricaturistes  italiens 
Michel-Ange  et  Léonard  de  Vinci  ! Non 
pas  pour  le  puéril  plaisir  de  faire  crier  au 
paradoxe. 

Les  recherches  caricaturales  de 
Léonard  de  Vinci  sont,  du  reste,  assez 
connues  pour  que  nous  n’ayons  pas  cette  critique  à craindre.  On  leur  a cependant 
discuté  le  titre  de  caricature  ; des  érudits  bien  intentionnés  ont  dit  que  c’étaient 
simplement  des  recherches,  des  études  de  la  laideur  humaine,  avec  quelques  risibles 
exagérations.  Ce  n’est  pas  la  peine  d’écrire  de  longues  pages  pour  en  arriver  à cette 
conclusion.  A la  vérité,  Léonard  était  l’esprit  curieux  et  artiste  par  excellence  : la  lai- 
deur l’intéressait,  la  beauté  le  captivait  ; la  caricature  et  le  rire  lui  semblaient  avoir 
quelques  droits  à son  attention,  dans  les  moments  perdus  où  le  sourire  ensorcelant 
et  profond  des  Jocondes  et  des  Vierges  cessait  de  le  hanter. 

Elles  sont  hideuses  et  grimaçantes  à souhait,  ces  caricatures  de  Vinci,  avec  un 
certain  air  de  famille  entre  elles  toutes,  qui  ferait  supposer  que  c’étaient  des  caprices 
plutôt  que  des  observations  de  nature.  Nez  surplombant  les  bouches  édentées, 
mentons  en  casse-noisette,  gueules  de  sac,  cous  s’étageant  en  peaux  ridochées  et 
flétries,  crânes  pointus  et  dénudés.  Malgré  cette  monotonie,  ces  griffonnements  sont 
précieux,  car  ils  nous  permettent  de  faire  la  nique  aux  esprits  guindés  et  aux 
partisans  de  la  noblesse  universelle.  Vinci  les  a multipliés  ; c’est  donc  que  ce  grand 
et  pur  rêveur  y trouvait  un  réel  plaisir.  N’eût-il  rencontré  ses  repoussantes  vieilles 
et  ses  bonshommes  hébétés  que  dans  les  crevasses  des  murailles  ou  les  veines  des 
marbres,  c’était  beaucoup  déjà  qu’il  prît  la  peine  de  fixer  leurs  cocasseries.  Il  l’a  fait 
d’ailleurs  avec  la  particulière  insouciance  de  l’Italien  qui.  ne  croit  pas,  comme  l’artiste 
du  Nord,  que  derrière  la  laideur  il  puisse  y avoir  un  intérêt  moral. 
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Pour  Michel-Auge,  on  peut  le  prendre  au  moins  deux  fois  en  flagrant  délit  de 
caricature.  Nous  possédons,  au  Louvre,  une  de  ces  faiblesses.  C’est  un  dessin  bien 
connu,  de  la  salle  des  boîtes  : il  représente  une  tête  de  faune  grimaçant,  nez  busqué, 


Il  mondo  à la  riversa. 


sourire  libidineux,  verrue  au  menton.  Une  inscription  latine  explique  que  le  maître 
avait  ainsi  corrigé  en  charge  le  dessin  d’un  artiste  maladroit  qui  avait  cru  faire  un 
Adonis.  A la  place  de  cette  explication  latine,  à laquelle  la  plupart  des  visiteurs  ne 
comprennent  goutte,  il  vaudrait  mieux,  n’est-il  pas  vrai,  écrire  franchement  : Carica- 
ture, par  Michel- Ange  Buonarroti. 

L’autre  exemple  est  encore  plus  net.  Le  grand  peintre  n’a  pas  dédaigné  de 
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faire  acte  sinon  de  caricaturiste  du  moins  de  satirique  dans  son  œuvre  la  plus  formi- 
dable : le  Jugement  dernier.  Bien  en  vue,  au  premier  rang  d’un  groupe  d’affreux 
damnés,  se  tient,  enveloppé  par  les  replis  d’un 
serpent,  un  personnage  enlaidi  à plaisir,  et  enrichi 
d’une  superbe  paire  d’oreilles  d’âne.  C’est  ni  plus 
ni  moins  que  le  maître  des  cérémonies  du  pape 
Paul  III,  Messer  Biaggio.  Un  jour  que  ce  fonction- 
naire accompagnait  le  pontife  dans  une  visite  à la 
fresque  que  Michel- Ange  exécutait,  il  se  permit  une 
critique  incomprise.  « Ces  nudités,  dit-il,  étaient 
bonnes  pour  décorer  plutôt  une  auberge  ou  un  éta- 
blissement de  bains  qu’une  chapelle.  » Le  peintre 
ne  répondit  rien,  mais  quand  le  travail  fut  terminé, 
notre  sot  eut  la  joie  mitigée  de  reconnaître  son 
portrait  dans  le  damné  aux  longues  oreilles.  Le 
pape  éclata  de  rire,  et  il  répondit  aux  doléances  de 
son  maître  des  cérémonies,  qu’il  n’avait  pas  pouvoir 
pour  le  tirer  de  l’enfer.  « S’il  avait  été  placé  dans  le  purgatoire,  on  aurait  pu 
essayer.  » A la  bonne  heure,  voilà  un  pape  qui  comprenait  la  caricature. 

Malheureusement,  il  n’y  a pas  beaucoup  d’exemples  de  ce  genre  dans  l’art 
italien,  et  si  nous  continuons  notre  examen,  nous  ne  trouvons  que  de  maigres  régals. 
Ce  sont,  par  exemple,  des  bouffonneries  à intentions  morales.  : la  Barbaria  del 
mundo;  ou  bien  encore  des  fantaisies  saugrenues  et  d’une  déplorable  facilité  comme 

cette  série  du  « monde  renversé  » Il  mundo  à la 
riversa,  où  l’on  voit  des  ânes  maîtres  d’école,  des 
poussins  qui  se  promènent  la  canne  à la  main,  des 
bœufs  qui  dirigent  la  charrue,  et  autres  inventions 
aussi  spirituelles.  Si  encore  cela  se  sauvait  par 
quelque  finesse  de  la  pointe,  par  quelque  grâce  amu- 
sante du  dessin.  Mais  non,  c’est  coulant,  et  plat 
comme  une  mauvaise  musique  d’ opéra-buffa. 

Voici  encore  les  profondes  créations  d’une  innom- 
brable série  de  graveurs,  qui  se  sont  ingéniés  à 
empiler  des  attributs  divers  pour  figurer  tant  bien 
que  mal  des  têtes  humaines.  Voulez -vous  voir 
l’Hiver  ? Voilà  une  sorte  de  visage  formé  de  branches 
cl’arbre  sèches.  L’Eté,  maintenant?  Un  autre  visage 
formé  de  fleurs  et  de  feuilles.  L’Automne  aura  pour 
nez  une  grappe  de  raisins  et  pour  yeux  deux  prunes.  On  peut  varier  les  plaisirs  et 
passer  aux  professions  et  aux  métiers.  La  chaudronnerie  sera  aussi  facilement  portrai- 
turée a l’aide  de  quelques  casseroles  de  formes  diverses,  que  l’art  d’écrire  au  moyen 
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d’encriers,  de  rouleaux  de  papiers  et  de  plumes  d’oies.  Tel  est  le  comique  de  ces 
pondeurs  d’images. 

On  retrouvera  dans  le  commun  de  nos  estampes  aux  xvie  et  xvue  siècles  la 
plupart  de  ces  inventions  retournées,  démarquées  de  cent  manières,  et  accommodées 
à la  française,  mais  elles  n’en  sont  pas  moins  fastidieuses.  Nous  en  finirions  ici  avec 
la  caricature  italienne  si,  pour  rester  sur  une  impression  plus  artistique,  nous 
n’avions  à citer  quelques  noms  un  peu  relevés. 

Salvator  Rosa,  fantasque  et  ami  du  chimérique,  a laissé  quelques  eaux-fortes, 
amusants  jeux  de  pointe  qui  confinent  à la  caricature.  Telles  ces  disputes  de  tri- 


Salvator  Rosa.  — Dispute  de  Tritons. 


tons,  où  l’ont  voit  des  monstres  marins  assez  grotesques  se  livrant  à des  combats 
bouffons.  Si  l’invention  n’est  pas  encore  d’un  comique  bien  profond,  du  moins  l’exé- 
cution a quelques  charmes. 

Que  mentionnerons-nous  encore?  L’inépuisable  Délia  Bella  ou  le  fastidieux 
Pinelli.  Ce  sont  ceux  que  l'on  cite  le  plus  souvent. 

Délia  Bella  est  un  graveur  à coup  sûr  très  varié  et  qui  ne  manque  pas  d’intérêt  ; 
mais  comme  caricaturiste,  cela  laisse  à désirer.  O11  trouve  dans  son  œuvre,  avec  des 
réminicences  flagrantes  de  Callot,  beaucoup  de  ruines,  de  bergers,  de  campagnes, 
d’allégories,  de  mythologie  s,,  un  certain  esprit  superficiel,  le  tout  raconté  d'une 
pointe  un  peu  molle.  Il  y a même  un  portrait  de  T Homme-Chien,  visible  il  y a peu 
d’années  aux  Folies-Bergères.  Rassurez-vous,  ce  n’était  pas  le  même:  les  hommes- 
chiens  ne  vivent  pas  si  vieux.  Celui  du  temps  de  Délia  Bella  s’appelait  Horatius- 
Giugalès.  Il  n’y  a rien  de  nouveau  décidément  et  la  badauderie  humaine  n'est  qu’une 
ruminante. 

Reste  Pinelli.  Est-ce  bien  utile?...  Si  nous  en  parlons,  c’est  la  faute  à Baudelaire, 
qui,  dans  ses  belles  études  sur  les  caricaturistes  étrangers,  s’est  donné  la  peine  de 
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le  discuter.  C'était,  paraît-il,  considéré  encore  dans  sa  jeunesse  comme  de  la  cari- 
cature noble.  Mon  Dieu,  fallait-il  avoir  envie  de  s’amuser  pour  appeler  cela  de  la 
caricature!  Les  illustrations  de  V Orlando  Furioso  ont  un  cachet  horriblement 
vieillot;  elles  sont  l’involontaire  caricature  du  genre  héroï-comique  ; ce  genre  faux, 
oh  les  personnages  se  croient  obligés  d’avoir  de  l’esprit  par  tirades  de  trois  cents 
vers  ; où  l’on  décrit  gravement  des  choses  que  l’on  croit  drôles  et  qui  ne  sont  que 
niaises.  Ah  ! laissez  pieusement  ce  genre  à sa  patrie. 

Les  illustrations  que  Pinelli  a tentées  du  Roland  furieux  contiennent,  natu- 
rellement, un  certain  nombre  de  monstres,  dragons  et  hippogriffes.  Pauvres  monstres 
en  carton,  qui  pourraient-ils  bien  effrayer  ? Il  n’est  pas  nécessaire  d’être  fort 
héroïque  pour  les  tailler  en  pièces  ; il  sont  si  piteux,  si  peu  fantastiques,  qu’il 
semble  qu’il  suffirait,  pour  les  mettre  en  fuite,  de  leur  donner  du  pied  au  derrière. 
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Un  vieux  vaudeville  a pour  titre:  V Anglais  ou  le  Fou  raisonnable.  C’est,  tout 
autre  rapprochement  mis  à part,  le  nom  qui  s’appliquerait  le  mieux  à Hogarth. 
Jamais  ou  ue  saurait  imaginer  pareil  débordement  dans  la  composition,  réuni  à pareille 
raison  dans  la  conception.  Tout  ce  que  l'on  peut  entasser  de  cruel  et  d’outré  est  mis  en 
œuvre  par  son  burin  pour  prêcher  la  morale  et  la  vertu.  Il  ne  recule  pas  devant  le 
tableau  effrayant,  devant  le  détail  hideux,  pour  mieux  enfoncer  la  leçon  qu’il  a 
résolu  de  faire  pénétrer  dans  l’esprit  de  son  public. 

C’est  que  les  nerfs  anglais  11e  sont  pas  de  même  essence  que  ceux  de  la  race  que 
nous  venons  d’étudier.  Ils  disparaissent  sous  les  muscles  durs  ; les  boîtes  osseuses 
qui  abritent  les  cervelles  sont  solides  et  épaisses.  Il  faut,  pour  que  cela  vibre; 
frapper  à outrance.  Ce  qui  révolterait  un  homme  du  Midi  ou  choquerait  un  homme 
des  zones  tempérées  qui  sont  les  nôtres,  est  pour  ceux-ci  une  distraction  et  un  stimu- 
lant. En  Italie  on  se  désaltère  avec  d’excellente  eau  claire:  chez  nous  il  faut  du  vin, 
dans  ces  pays  de  brouillard,  le  brandy  le  plus  poivré  cause  seul  aux  gosiers  quelque 
sensation. 

Puis  ce  sont  des  protestants  ; les  images  austères,  sombres,  leur  sont  familières  ; 
ils  sont  durs  pour  les  autres  et  durs  pour  eux- mêmes.  Ils  exigent,  habitués  aux 
méditations  taciturnes,  aux  arguties  farouches,  que  tout  ce  qu’on  leur  présente  soit 
doublé  d’un  sens  philosophique.  Leurs  imaginations  saisiraient  mal  de  légères 
fantaisies  à propos  de  rien  ; bien  qu’en  ce  genre  ils  soient  aussi  parfois  portés  par 
leur  nature  complexe  à se  montrer  exquis,  ils  ont  des  préférences  pour  les  déploiements 
de  force  et  les  recherches  de  violence.  Mesurez  toute  la  différence  entre  un  carnaval 
de  Naples  ou  de  Rome  et  un  jour  de  courses  à Epsom,  entre  un  spectacle  de  pupazzi 
et  un  combat  de  coqs  ou  de  boxeurs.  Les  deux  foules  racontent  toute  la  physiologie 
des  deux  arts.  Ici  un  toliu  bohu  joyeux  et  papillottant,  des  rires  superlatifs  et  des 
bravos  pâmés  sur  des  niaiseries.  Là,  de  rudes  coudoiements,  des  sourcils  froncés,  des 
yeux  fixes,  des  sourires  amers,  des  poings  qui  se  crispent,  toute  une  tension  des 
esprits  et  des  corps.  Les  uns  se  délectent  à quelque  raffinement  de  galanterie  ou  à 
quelque  jolie  rencontre  de  mots  sonores  ; les  autres  ne  sentent  de  jouissance  que 
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devant  quelques  horions  furieux,  et  quelque  côte  savamment  défoncée.  A de  jrareils 
spectateurs  on  ne  peut  offrir  une  fade  et  légère  pâture  ; il  faut  frapper  fort  et  à coups 
redoublés. 

Mais  il  est  aussi  une  toute  autre  classe,  et  c’est  ce  qui  fait  que,  sans  qu'il  y ait 
de  contradiction,  l’art  anglais  présente  tous  les  tons.  Si  dans  le  populaire  la 
brute  est  désespérément  épaisse,  dans  les  classes  plus  élevées  et  plus  cultivées  on 


W.  Hogarth.  — Le  mariage  à la  mode. 
T.  — ■ Le  contrat  de  mariage. 


peut  sans  crainte  se  livrer  aux  caprices  les  plus  ténus,  aux  imaginations  les  plus 
immatérielles,  aux  plus  sublimes  et  aux  plus  touchants  élans  de  passions.  Alors,  les 
nerfs,  au  lieu  d’être  protégés  par  un  massif  système  musculaire,  sont  au  contraire 
à vif.  C’est  ce  qui  explique,  dans  le  même  pays,  la  possibilité  d’un  Hogarth  et  d’un 
Gainsborough  ou  d’un  Turner  ; c’est  ce  qui  fait  comprendre  comment  Shakespeare,  qui 
réunit  en  lui  tout  ce  que  le  génie  de  la  race  porte  de  plus  exquis  et  de  plus  brutal, 
a pu  façonner  des  sonnets  qui  ne  le  cèdent  point  en  concetti  mignards  aux  plus  con- 
tournés sonnets  italiens,  et  en  môme  temps  faire  passer  devant  nos  yeux  les  frayeurs 
d 'Ilamletj  les  sorcières  de  Macbeth,  gronder  les  orages  du  Roi  Lear.  Mais  de  tous  les 
raffinements  que  préfère  la  race,  c’est  encore  le  raffinement  dans  l’horrible  et  dans 
l’outré.  Et  c’est  Hogarth  qui,  le  premier,  a donné  à ce  besoin  une  satisfaction  artistique. 

William  Hogarth  naît  en  1697.  La  caricature  anglaise  est  donc  d'origine  assez 
moderne.  A la  vérité,  il  y avait  bien  des  précédents,  mais  sans  grande  valeur  d’art, 


78 


DU  RIRE  ET  DE  LA  CARICATURE. 


sans  cohésion  et  manquant  d’un  véritable  caractère  national.  Les  manuscrits  anglo- 
saxons  contenaient  certaines  miniatures  à brutales  intentions  satiriques.  Le  règne  de 
Charles  Ier  avait  aussi  donné  l’essort  à un  mouvement  considérable  de  pamphlets 
illustrés  de  façons  plus  ou  moins  rudimentaires.  Wright,  dans  son  histoire  de  la 
caricature,  cite  une  des  plus  remarquables  de  ces  gravures:  The  Roaring  boys  ( les 
Tapageurs  ) ; ce  n’est  pas  une  pièce  bien  extraordinaire.  Puis  on  sentait  dans  l’art 


W.  Hogarth.  — Le  mariage  à la  mode. 
II.  — L’intérieur  du  jeune  ménage. 


anglais,  avant  Hogarth,  l’influence  étrangère.  On  importait  le  goût.  Pour  cela,  on 
s'adressait  à l’Italie;  ou  bien  on  appelait  Van  Dyck  ; avant,  c'était  Holbein.  Les 
artistes  indigènes  n’étaient  que  des  imitateurs. 

Alors,  voici  ce  qui  arrive.  Un  gamin  de  Londres  entre  en  apprentissage  chez  un 
graveur.  Il  occupe  ses  moments  de  loisirs  à courir  les  rues  et  les  places  publiques  ; il 
se  mêle  aux  foules  ; fraternise  avec  les  matelots  ivres  de  'porter,  assiste  à des  batailles, 
ou  à des  meetings.  Pour  obéir  au  préjugé,  il  fait  quelques  études  académiques, 
s’essa)re  à de  grandes  compositions  allégoriques  dans  le  goût  de  son  temps.  Mais  un 
jour,  emporté  par  son  tempérament,  hanté  par  ses  observations,  il  envoie  promener 
tout  cet  attirail  qui  l’empêtre.  Il  grave  avec  un  burin  trempé  dans  la  boue  de  Londres 
des  scènes  de  filles  et  de  proxénètes  ; il  fait  grouiller  à travers  ce  canevas  tous  les 
coquins,  tous  les  ivrognes,  tous  les  loqueteux  dont  il  avait  fait  jadis  la  connaissance 
nréciense.  Le  succès  est  considérable;  le  graveur  est  le  premier  grand  artiste  national. 
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Hogarth,  en  route  pour  faire  fortune,  réconcilié  avec  son  beau-père  (le  peintre  du 
roi,  James  Thornhill,  dont  il  avait  enlevé  la  fille  pour  être  plus  sûr  que  sa  pauvreté 


La  rue  au  Gin. 


ne  serait  pas  un  obstacle  à son  mariage),  n’a  plus  qu’à  continuer  dans  la  voie 
qu'il  s’est  ouverte,  et  qu’à  s’occuper  de  fouailler  ses  contemporains. 

Ah  ! il  les  fouaille  de  belle  façon,  et  il  faut  reconnaître  qu’il  a la  poigne  dure. 
Les  joueurs,  les  débauchés,  les  petits  maîtres,  les  hommes  politiques  corrompus,  les 
précieux  ridicules,  les  fous,  les  filles  et  les  voleurs,  tout  cela  y passe  et  Hogarth  les 
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installe  tout  nus  à son  pilori.  Il  ne  fera  grâce  ni  d’une  plaie  ni  d’une  difformité.  Soit 
pour  faire  passer  la  brutale  ingénuité  de  ses  exhibitions,  soit  par  véritable  conviction 
morale,  chacune  de  ses  gravures  ou  de  ses  peintures  est  un  sermon  ; et  c’est  ce  qui 
nous  ramène  toujours  à l’esprit  l’obsession  de  notre  surnom  : le  Fou  raisonnable. 
Prenons-nous  comme  exemple  la  plus  célèbre  série  : le  Harlot’ s progress  (la  Carrière 
d’une  prostituée)  ; nous  déroulerons  avec  lui  toutes  les  scènes  d’alcôve  et  toutes  les 
scènes  d’hôpital.  Depuis  la  matrone  hideuse,  bouffie,  habile  en  suggestions  corruptrices 
qui  vient  chercher  et  pétrir  au  vice  une  ingénue  de  campagne,  jusqu’à  la  vie  de  coups 
de  poings,  de  raccrochages,  d’orgies,  de  progressive  et  inconsciente  pourriture  où  est 
perpétuellement  ballotée  cette  loque  vivante.  Y oulez-vous  un  chapitre  de  cette  histoire  ? 
C’est  la  mort  de  la  fille.  Elle  est  étendue  dans  un  cercueil  ouvert,  et  sa  pauvre  face 
est  hideuse  et  décharnée,  qui  jadis  pouvait  donner  envie  d’acheter  de  la  joie  ; les 
compagnes  qui  veillent,  cette  dernière  nuit,  s’accoudent  familièrement  sur  cette 
bière,  vocifèrent,  s’enivrent  et  s’empiffrent  une  funèbre  et  répugnante  boustifaille. 

Sans  doute  cela  est  grossier  de  conception,  ces  contorsions  sont  violentes,  ces 
contours  heurtés,  ce  dessin  emporté  et  sommaire.  Nous  disons,  nous,  que  c’est 
puissant,  que  cela  prend  en  même  temps  au  cœur  et  aux  entrailles  ; que  cela  vous  a 
l’allure  de  ces  musées  pathologiques,  où  un  simple  coup  d’œil  vous  contraint  pour 
plusieurs  jours  à toutes  les  abstinences,  et  c’est  pour  cela  que  l'on  encouragea 
Hogarth,  car  la  leçon  était  forte  et  portait.  Il  y a toujours  en  Angleterre  des  armées 
du  Salut  et  des  sociétés  de  tempérance  disposées  à soutenir  ces  campagnes.  Seu- 
lement ce  n’était  pas  à coup  de  cantiques  ni  de  versets  de  la  Bible  que  Hogarth 
entreprenait  la  sienne.  Il  combattait  les  vices  avec  leur  propre  arsenal  ; et  c’étaient 
leurs  ordures  qu’il  ramassait  dans  le  ruisseau,  pour  les  jeter  à la  tête  de  ses  débauchés 
et  les  forcer  à s’enfuir  sous  les  huées. 

Après  le  succès  du  Harlot’ 8 progrest , satire  violente,  mais  impersonnelle,  le 
graveur  entreprit  le  Rake's  progress  (la  Carrière  du  libertin),  et  cette  fois  il  ne 
masqua  pas  ses  modèles.  Ces  portraits  peu  ménagés  lui  attiraient  des  ennemis  en 
nombre,  tandis  que  son  succès  lui  valait  des  envieux  parmi  les  autres  artistes.  C’est 
le  lot  du  satirique  de  marcher  à la  solitude.  Hogarth  s’inquiétait  peu  des  consé- 
quences de  ses  œuvres.  Il  avait  la  conviction  qu’il  faisait  une  besogne  utile  ; c’était  un 
robuste,  de  plus  un  travailleur  à la  vue  retirée  et  simple.  Trois  raisons  excellentes 
pour  qu’il  continuât  à cingler  sans  se  décourager  ni  sans  se  laisser  intimider. 

De  son  dessin  rude  et  exagéré,  de  son  burin  lourd  et  monotone,  il  traçait  en 
tableaux  singulièrement  expressifs  malgré  ces  défauts,  les  ridicules  et  les  vices  de 
son  temps.  Dans  le  Mariage  à la  mode , il  montrait  l’oisiveté,  le  manque  d’amour,  la 
dissipation  de  part  et  d’autre,  amenant  les  plus  dramatiques  catastrophes,  une  union 
commencée  par  la  frivolité,  terminée  par  le  désespoir  et  le  crime.  Sans  doute  ces 
scènes  sont  composées  avec  une  passion  et  une  conviction  fortes  ; mais  elles  nous 
laissent  à nous  l’impression  à la  fois  d’un  mélodrame  et  d’un  prêche.  Cette  manie 
de  prêcher  va  si  loin  dans  Hogarth,  qu’il  a,  dans  une  double  série  parallèle,  retracé 
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les  aventures  du  bon  et  du  mauvais  apprenti  (The  industrious  et  the  idle  prentice) , 
qui  feraient  dormir  debout,  s’il  les  fallait  raconter  sans  l’amusement  de  l’image.  Le 
mauvais  apprenti,  on  le  devine,  finit  en  prison,  à moins  que  ce  soit  à l’hôpital.  Quant 


à l’apprenti  laborieux,  il  arrive  à l’enviable  situation  de  lord-maire,  et  il  a la 
récompense  bien  anglaise  de  présider  un  banquet  monstre. 

A cette  satire  si  enfantine,  on  préférera  les  scèues  si  férocement  réalistes  où  la 
vie  populacière  est  étudiée:  le  combat  de  coqs,  les  mœurs  électorales,  et  cette 
opposition  sous  forme  de  « pendants  » entre  la  rue  où  l’on  boit  de  la  bière,  où  tout  le 


Beer  Street. 
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monde  se  porte  joyeusement,  en  belle  mine,  belle  humeur,  et  la  rue  où  le  gin  exerce 
ses  ravages  sur  une  population  de  squelettes  épileptiques,  de  femmes  décharnées,  de 
brutes  et  d’assassins. 

Hogarth,  en  bon  Anglais,  a fait  quelques  caricatures  contre  la  France  ; si  elles 
étaient  bonnes  nous  les  goûterions,  sans  amour-propre  aucun.  Elles  manquent  de  sel  ; 
il  suffira  d’en  citer  une  : c’est  le  plan  d’une  invasion  française  sur  les  côtes 
britanniques.  Le  satirique  offre  à son  public  le  terrible  spectacle  d’une  troupe  de 
mimes  venant  planter  sa  bannière  au  beau  milieu  d’un  des  quartiers  de  Londres.  Des 
vers  menaçants  rassurent  les  envahis:  « On  leur  montrera,  à ces  fanfarons,  que  le 
bœuf  et  la  bière  permettent  d’asséner  de  bons  coups,  mieux  que  la  soupe  et  les 
grenouilles  rôties  ».  Chacun  sait  qu’en  Angleterre,  la  plaisanterie  la  plus  en  faveur 
encore  maintenant  dans  les  basses  classes  — et  peut-être  un  peu  plus  haut  — est  de 
nous  représenter  comme  d’exclusifs  mangeurs  de  grenouilles.  On  pourra  remarquer 
en  outre  cette  perpétuelle  crainte  de  l'invasion  qui  a hanté  de  tout  temps  ces 
insulaires,  pourtant  si  bien  protégés  par  la  nature  et  qui  se  traduisait  encore 
il  y a peu  d’années,  d’une  façon  comique  par  la  célèbre  brochure  de  la  Bataille  de 
Dorking. 

Ceci  n’est  que  pour  indiquer  quelques  côtés  faibles  dans  l’œuvre  de  ce  jouteur  si 
rude.  La  caricature  politique  fut  aussi  créée  par  lui  de  toutes  pièces  dans  son  pays. 
Nous  citions  à l’instant  les  scènes  de  mœurs  électorales.  Ce  sont  des  compositions 
superbes  de  mouvement  et  de  verve  indignée.  Les  bureaux  de  corruption  s’orga- 
nisent en  plein  vent  ; on  paye,  on  gorge  et  on  soûle  les  électeurs  ; ou  bien  encore 
ce  sont  des  tournois  d’éloquence  populaire,  des  rixes  entre  partis  opposés.  Et  tout 
cela,  pour  qui?  Pour  quelque  vil  intrigant,  quelque  John  Wilkes,  ambitieux,  beau 
parleur,  entraîneur  de  masses,  défenseur  de  bons  principes  dont  il  se  moque.  Ce 
Wilkes  est  la  bête  noire  d’Hogarth,  et  un  jour,  il  grave  de  lui  un  portrait  si  âpre, 
une  caricature  si  haineuse,  oii  il  fait  transparaître  dans  toutes  les  rides  du  visage  une 
âme  si  méchante  et  si  basse,  que  cela  reste  comme  un  des  plus  beaux  modèles  de  la 
satire  dessinée. 

Ce  qui  fait  un  des  grands  mérites  d'Hogarth  et  ce  qui  donne  à son  œuvre  cette 
saveur  si  forte,  ce  mouvement  que  l’art  anglais  n’avait  pas  encore  rencontrés  avant 
lui,  c’est  qu’il  ne  voulut  pas  comme  ses  prédécesseurs  être  l’esclave  de  conventions 
ou  de  règles  : « Au  lieu,  écrivait-il,  d'embarrasser  ma  mémoire  de  préceptes  surannés, 
ou  de  fatiguer  mes  yeux  à copier,  des  peintures  endommagées  par  le  temps,  j’ai  tou- 
jours trouvé  qu’étudier  la  nature  même  était  la  voie  la  plus  directe  et  la  moins 
périlleuse  pour  acquérir  la  connaissance  de  notre  art.  » 

Ce  n’est  pas  tout  pourtant,  car  Hogarth,  comme  nous  l’avons  remarqué,  tient  à 
combiner  toutes  ces  choses  vues,  à les  composer  en  vue  d une  idée  à défendre,  ou 
d’un  travers  à combattre.  Il  s’en  est  expliqué  lui-même  avec  grande  lucidité  : 
« J’ai  tâché  de  traiter  mes  sujets  comme  l’eût  fait  un  auteur  dramatique.  Mon  tableau 
est  mon  théâtre,  les  hommes  et  les  femmes  sont  mes  acteurs,  et  ceux-ci,  au  moyen 
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de  certaines  poses  et  de  certains  gestes,  ont  charge  de  représenter  nn  spectacle 
muet.  » 

L’admirable,  le  puissant  collectionneur  de  laideurs  grotesques,  de  vices  hideux 
que  fut  Hogarth,  ne  devait  pas,  par  un  phénomène  assez  curieux,  échapper  lui- 
même  aux  attaques.  Par  certains  côtés,  ce  caricaturiste  impitoyable  prêta  à la 


Portrait  de  John  Wilkes. 

caricature.  Ses  rivaux  ne  le  ménagèrent  point.  Ne  s'avisa-t-il  pas  un  jour  d’écrire  ? 
N'eut-il  pas  l'ambition,  lui  qui  avait  si  heureusement  travaillé  dans  le  difforme,  de 
dire  à la  postérité,  en  quoi  consiste  le  « beau  absolu  » ? U Analyse  de  la  beauté , tel  fut 
le  titre  de  l’ouvrage  ; nous  avons  eu  la  patience  de  le  lire  ; après  cette  lecture  touffue 
et  peu  claire,  nous  n’avons  pas  été,  plus  que  les  contemporains  d’Hogarth,  convaincus 
que  le  principe  de  la  beauté  fût  la  ligne  serpentine , et  que  la  lettre  S,  malgré  ses 
courbes  élégantes,  donnât  l’impression  de  l’idéal.  Le  traité,  d’ailleurs,  est  orné  de 
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deux  ou  trois  planches  curieuses,  où  le  graveur  a entassé  les  exemples  : calligraphie, 
anatomie,  copie  de  l’antique  ; tout  cela  forme  un  réjouissant  pêle-mêle. 

Bah!  on  pouvait  passer  cette  faiblesse  à ce  robuste.  William  Hogarth  mourut 
à l’âge  de  soixante-sept  ans,  presque  subitement.  Une  heure  avant  de  faire  le 
voyage,  il  avait  mangé  à son  dîner  une  livre  de  roastbeef,  sa  ration  ordinaire. 


LE  SOURIRE  ET  LA  CARICATURE  AU  XVIIIe  SIÈCLE. 
RADINERIES  ET  SCÈNES  DE  MŒURS.  — CARICATURES  DE  VOLTAIRE. 
LES  SAINT-AUBIN.  — COCIIIN.  — DEBUCOURT. 


Le  sourire,  c’est  le  rire  de  ceux  qui  attendent,  ou  de  ceux  qui  se  souviennent. 
Précédé  d’une  assez  longue  suite  d’événements  pour  avoir  acquis  l’expérience 
qui  rend  sceptique,  travaillé  par  d’incessants  symptômes  de  profondes  transforma- 
tions, le  xvme  siècle  devait  être  le  siècle  du  sourire.  A la  fois  très  blasé  et  très 
ouvert  aux  sensations  neuves,  très  roué  et  très  sentimental,  très  incrédule  et  très 
exalté,  très  jeune  et  très  vieux,  il  ne  pouvait  goûter  les  grosses  gaietés  et  les  éclats 
de  bonne  humeur.  Frivole,  insouciant,  d’autant  plus  épris  de  naïveté  qu’il  lui  était 
impossible  d’être  véritablement  naïf,  il  n’eut  que  l'affolement  de  l’élégance.  Pour  bien 
sourire,  il  faut  être  ou  très  ingénu,  ou  très  corrompu,  ou  bien  avoir  beaucoup  souffert. 
Il  faut  être  très  tendre  ou  très  désabusé.  Tout  le  siècle  (nous  parlerons  à part  de  la 
Révolution  qui  ouvrait  pour  ainsi  dire  dans  le  siècle  un  siècle  nouveau)  tient  dans 
trois  sourires  : le  sourire  cynique  du  Régent  et  de  Louis  XV,  le  sourire  railleur  de 
Voltaire,  le  sourire  mélancolique,  élégiaque  des  bergères  de  Trianon,  soudain  figé 
sur  des  lèvres  pâlissantes,  dans  un  effroyable  écroulement  de  ruines,  parmi  les  éclats 
de  rire  rouge  des  Ça-ira ! 

Siècle  exquis  de  fausseté  et  d’effronterie,  de  chansons  et  de  déguisements  jolis, 
élevant  des  autels  à la  nature  et  tournant  d’un  galant  parti-pris  le  dos  au  naturel, 
comment  aurais-tu  ri,  partagé  que.  tu  étais  entre  les  deux  grands  ennemis  du  rire, 
l’incrédulité  et  la  sensiblerie  ? Arrange  qui  voudra  tes  incessantes  contradictions  ; mais 
elles  t’ont  si  bien  accaparé,  que  l'on  trouve  une  arrière-pensée  sous  toutes  tes  inspi- 
rations, un  doigt  de  rouge  sur  toutes  tes  agaceries  et  au  fond  de  tout  cela,  un 
découragement  inquiet,  ne  pouvant  supporter  des  choses  que  les  apparences  flattées. 

Aussi  la  caricature  est-elle  simplement  esquissée  ; elle  n’appuie  pas  ; elle  tient 
souvent  dans  une  vignette  mignonne  ; elle  reflète  les  frivolités  et  les  raffinements. 
Elle  n’a  ni  la  force,  ni  la  volonté  de  mordre,  de  cingler,  de  déchirer.  Tout  cela  serait 
du  dernier  fatigant.  Une  jolie  épigramme  qu’on  se  redit  dans  les  ruelles,  une 
chanson  badine  qui  circule  sous  le  manteau  ; pour  le  reste,  le  plus  possible  de  gentils 
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travestissements.  La  laideur,  élément  de  la  caricature,  devra  en  passer  par  le  goût  du 
temps,  et  se  prêter  aux  amusements  ; elle  fera  la  belle,  ou  on  ne  s’en  occupera  pas. 
La  politique,  les  revendications  sourdes,  les  mécontentements,  les  protestations? 
Il  est  toujours  temps  de  songer  à cela.  Après  nous  le  déluge.  Puis,  il  y a la  Hollande 
qui  se  charge  de  ces  besognes  : c’est  de  chez  elle  que  partent  toutes  les  caricatures 
contre  Law,  un  bon  nombre  contre  les  jésuites,  contre  le  Parlement,  etc.  Quant  aux 
guerres,  il  faut  laisser  cela  aux  nouvellistes  ; cela  ne  vaut  pas  les  honneurs  d’un  coup 
de  crayon  ou  d’un  coup  de  langue.  Si  des  nouvelles  alarmantes  arrivent,  il  faut 

s’en  défier  comme  d’autant  de 
« craques  ».  Si  un  général  est 
battu,  on  fait  un  couplet  de  notre 
défaite  : 

Soubise  dit,  la  lanterne  à la  main  : 

J’ai  beau  chercher  ! Où  diable  est  mon  armée  ? 

Une  seule  chose  vaut  de  se 
mettre  en  peine  : c’est  de  cher- 
cher le  plaisir.  O11  jouera  à tout, 
au  philosophe,  au  savant,  au  lettré, 
à l’artiste  ; et  tous  ces  jeux  seront 
prétextes  à attifements  et  à ga- 
lanteries. 

On  conçoit  dès  lors  que  dans 
le  recueil  des  caricatures,  celles  qui 
visent  la  mode  occupent  la  place  la  plus  importante.  Mais  par  où  attaquer  ces  femmes 
si  tendrement,  si  gracieusement  femmes,  avec  tant  d’abandon  et  de  langueur?  Cela 
ne  comporte  pas  la  charge.  Ce  serait  un  meurtre,  un  blasphème.  Elles  ont  toutes,  depuis 
la  petite  bourgeoise  de  Chardin  jusqu’à  la  grande  amoureuse  de  Watteau,  un  laisser- 
aller  si  frais,  des  lèvres  enroulées  si  entr’ouvertes  pour  le  souriant  baiser  ; elles  sont 
si  tentantes  en  cornette  et  en  négligé,  si  pimpantes  et  si  grisantes  dans  leurs  paniers 
ou  sous  leurs  hautes  coiffures  poudrées,  qu’il  faut  encore,  toujours  sourire.  Dans  les 
centaines  de  gravures,  qui  doucement  s’égaient  de  ces  monumentales  architectures 
de  cheveux,  les  femmes  ont  encore  d’adorables  séductions  ; leurs  hauts  talons 
pointus  les  grandissent  à peine,  ces  folles.  Et  La  Bruyère  a eu  beau  dire  qu’il  faut 
mesurer  une  femme  entre  la  chaussure  et  la  chevelure,  comme  un  poisson  entre  la 
queue  et  la  tête,  ces  atours  font  partie  d’elle.  Tout  factices  qu’ils  soient,  le  sceptique 
chuchotte  que  ce  n’est  pas  ce  qu’il  y a en  elles  de  plus  faux. 

Il  est  piquant  de  remarquer,  à propos  de  coiffures,  que  Louis  XVI  se  fit  à un 
moment,  sinon  caricaturiste,  du  moins  inspirateur  de  caricatures,  et  que  c’est  lui 
qui  commanda,  sous  main,  quelques-unes  de  ces  planches  sur  les  ajustements  monu- 
mentaux, afin  de  réfréner,  si  possible,  les  créations  géniales  de  Mlle  Bertiu. 


La  tragédie  sur  les  gouttières. 
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Ainsi  va  la  vogue  dans  sa  course  capricieuse,  du  talon  rouge  de  la  marquise  au 
soulier  plat  de  la  bergère,  et  c’est  toujours  la  même  femme,  toujours  grande  dame 
sous  tous  ces  déguisements.  Elle  garde  quand  elle  s’encanaille,  notre  grand’mère,  une 
grâce  tendrement  libertine.  Le  xviiL  siècle  a seul  compris  le  décolletage  et  jeté  de 


Voltaire  dans  son  cabinet  de  travail. 


l’art  sur  la  grivoiserie.  Le  siècle  précédent  n’avait  que  de  grasses  gaietés,  le  nôtre 
même  n'a  pas  autant  le  sens  de  la  femme,  bien  qu’il  en  pousse  plus  et  presque  trop 
loin  la  préoccupation.  Les  estampes  polissonnes,  à sous-entendus  peu  voilés,  villageoi- 
series  gourmandes  d’ébats  pris  dans  les  greniers,  promenades  à Cythère,  parties  d’es- 
carpolette, tout  cela  s’empile  à présent  par  milliers  dans  les  cartons  pour  la  plus 
grande  joie  des  amateurs,  qu’on  scandaliserait  en  traitant  cela  de  caricature.  Sans 
doute  cela  n’est  pas  le  mot  propre!  C’est,  si  l'on  préfère,  du  badinage,  c’est-à-dire  la 
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forme  la  plus  délicate  de  l’art  humoristique.  Mais  il  faut  pourtant  lui  faire  sa  part 
dans  notre  étude.  Sans  cela,  que  nous  resterait-il  pour  le  siècle  des  sourires  ? Les 
estampes  hollandaises  ou  les  caricatures  sur  les  aérostats,  c’est  ce  qui  ferait  la  plus 
grosse  partie  du  recueil,  mais  non  la  plus  significative. 

On  ne  les  compte  pas,  les  images  qui  racontent  ou  ridiculisent  l’invention 
nouvelle.  Quel  effet  l’imagination  des  dessinateurs  tire  de  ces  voyages  dans  les  airs, 
ou  de  la  comparaison  de  la  rotondité  des  mongolfières  avec  d’autres  rotondités,  on  le 

devine  sans  qu’il  soit  besoin  d’entrer  dans  le  détail. 
C’est,  de  l'imagerie  courante,  qui  indique  toutefois  la 
curiosité  que  ce  siècle  apporte  à toutes  les  questions 
scientifiques  ou  philosophiques.  On  en  trouve  encore 
la  preuve  dans  la  jiassion  que  le  public  met  à suivre 
les  discussions  des  médecins  ou  des  physiciens.  Ici 
ce  sont  des  caricatures  sur  le  médecin  Trouchin  ; là, 
contre  Mesmer  et  son  magnétique  baquet  : de  belles 
fanatiques  s’abandonnent  aux  effluves  mesmériens, 
s’endorment  de  confiance.  Une  estampe,  plus  vio- 
lente, montre  le  célèbre  magnétiseur,  V hypnotiseur 
en  vogue,  opérant  sur  une  charmante  petite  patiente  ; 
mais  l’opérateur  est  gratifié  d’une  superbe  tête  d’âne. 

Cette  caricature  n’est  pas  d’un  sel  exquis  ; le 
xvme  siècle  se  sert  peu  des  animaux  comme  l’a  fait 
le  moyen  âge  ; on  s’intéresse  bien  plus  à l’homme. 
Il  est  pourtant  un  animal  à qui  l’on  fait  fête,  qu’on  répand  à profusion  dans  les  décora- 
tions, sur  les  caprices  des  trumeaux  et  des  frises  : c’est  le  singe.  Ses  instincts  de  malice, 
son  tranquille  sans-gêne,  sa  grimace  spirituelle,  amusent  prodigieusement.  Watteau, 
Chardin,  ne  dédaignent  pas  de  le  mettre  dans  ses  meubles  et  de  lui  chiffonner  des 
robes  de  chambre.  Parfois  cela  va  plus  loin  que  la  simple  fantaisie  : au  château  de 
Chantilly,  les  Confié  s’amusent  à faire  décorer  un  salon  des  amours  d’une  guenon  et 
d’un  caniche.  Cette  libidineuse  singesse  n’est  autre  que  Mmc  Du  Barry,  le  caniche 
est  Sa  Majesté  Louis  le  Bien-aimé. 

Tout  est  singerie  ou  papillonnerie,  grimace  ou  légèreté.  Le  roi  de  ces  papillons, 
c’e.st  le  petit  maître,  triomphant  de  coquetterie  et  de  suffisance,  ou  l’abbé,  qui  se 
multiplie,  et  partout  fait  l’agréable  et  le  nécessaire.  Quant  au  singe  par  excellence, 
au  singe  roi,  singe  de  génie,  comme  on  l’a  appelé  plus  tard,  c’est  l’infatigable 
railleur,  M.  Arouet  de  Voltaire,  qui  est  aussi,  par  un  retour  assez  curieux,  un  des 
hommes  les  plus  caricaturés  du  siècle.  A tel  point  que  l’on  peut  se  demander  si 
souvent  ses  plus  cruelles  moqueries  ne  sont  pas  de  simples  actes  de  légitime  défense. 

Une  suite  relative  à Voltaire  est  célèbre  : celle  où  le  dessinateur  suisse  Hubert 
a représenté  le  patriarche  de  Ferney  sous  tous  les  aspects  imaginables.  De  profil,  de 
trois  quarts,  de  face,  de  derrière,  en  bonnet,  en  perruque,  en  chapeau,  souriant, 
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morose,  pensif,  déclamatoire,  ironique,  bref  un  Voltaire  presque  aussi  multiple  et 
plus  ressemblant  que  nature.  On  a rangé  cela,  un  peu  de  force,  dans  la  caricature  : 
C’est...  la  faute  à Voltaire,  qui  n’était  point  doué  des  grâces  d’un  bellâtre.  Mais  autant 
mettre  la  statue  de  Houdon  au  nombre  des  caricatures  aussi.  Ces  croquis  sont  certes 
charmants  ; il  faut  sourire, 
et  rire  même  chaque  fois 
qu’on  les  regarde.  Voltaire, 
lui,  ne  les  goûtait  point,  con- 
sidérant Hubert  comme  un 
ennemi  qui  le  voulait  rendre 
fort  ridicule.  Il  n’y  avait  de 
la  part  du  dessinateur  que 
de  la  sincérité. 

Les  vraies  caricatures 
de  Voltaire,  il  faut  les  cher- 
cher dans  l’illustration  des 
brochures  satiriques,  des 
libelles,  comme  on  dit.  Par 
exemple  dans  la  collection 
des  publications  de  colpor- 
tage. Et  ce  ne  sont  pas,  par- 
fois, des  artistes  de  second 
ordre  qui  font  ces  charges. 

Cochin  en  a pour  son  compte 
un  certain  nombre,  frontis- 
pices de  la  Male  Bosse , ou 
des  Manteaux  et  autres 
pamphlets  contre  le  philo- 
sophe. Cela  a une  allure 
franchement  caricaturale  ; 

la  ressemblance  est  d’ailleurs  moins  frappante  de  beaucoup  que  dans  les  Voltaire 
d’Hubert. 

Cette  quantité  de  petites  vignettes,  de  petites  brochures  plaisantes,  prouve  aussi 
combien  d’intérêt  on  prend  aux  questions  de  littérature  et  d’art.  Combien  de  gens  de 
plume,  combien  de  critiques,  aujourd’hui  profondément  inconnus,  dont  on  peut 
retrouver  une  silhouette  comique,  tracée  d’un  burin  railleur!  Ces  images  ne  les 
sauvent  pas  de  l’oubli  ; tel  abbé  famélique  et  hargneux,  qui  fit  au  moins  autant  de 
bruit  dans  le  marécage  écrivassier  que  le  célèbre  Fréron,  ne  saurait  plus  prétendre  à 
la  plus  légère  mention. 

De  même,  dans  le  monde  des  porte-pinceaux  et  porte-palettes,  on  s’entre- 
crayonne gaîment.  De  ravissantes  cc  calotines  et  charges  » de  peintres,  Oppenord, 

12 
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de  Troy,  La  Joue,  etc.,  etc.,  forment  une  des  plus  jolies  séries  attribuée  au  peintre 
de  Favanne.  M.  de  Chennevière  les  a étudiées  et  reproduites  dans  les  Portraits 
d’artistes  français. 

Grand  est  l’intérêt  qu’on  porte  aux  choses  de  théâtre  ; la  scie  d’atelier  n’est  pas 
moins  en  faveur,  et  il  ne  faudrait  pas  croire  qu’elle  date  de  Cabrion.  Les  peintres  les 

plus  en  vue  ne  dédaignent 
pas  de  tracer  en  vifs  croquis 
ou  en  de  faciles  eaux-fortes 
des  allusions  aux  événements 
du  jour.  Tel  Noël  Coypel, 
avec  son  amusant  Régime  de 
Falconnet  (le  malade  fait  une 
cure  au  clystère  et  à la  gui- 
tare) ou  son  Testament  de 
MUc  Dupuy  en  faveur  de  son 
chat , autant  de  joyeuses  fri- 
volités de  gazettes,  véritables 
nouvelles  à la  main,  esprit  de 
boulevard.  De  Coypel  à men- 
tionner aussi  cette  gentille 
badinerie  de  la  Tragédie  sur 
les  gouttières,  une  scène 
T Iphigénie  déclamée  sur  un 
toit  par  des  matous  en  cos- 
tumes tragiques. 

Cela  ne  vaut  guère  que 
pour  donner  le  ton  de  la  plai- 
santerie, le  la  de  la  caricature 
caricaturante.  Mais  pour  la 
fantaisie  souriante,  pour  l'es- 
tampe leste,  gaillardement  et 
La  Tulipe.  artistement  troussée,  il  y a 

mieux  à citer  et  à étudier. 
Ces  adorables  maîtres  graveurs  qui  s’appellent  Cochin,  les  Saint-Aubin,  Debucourt. 

Cochiu,  quand  il  imagine,  quand  il  rêve,  multiplie  les  rinceaux  et  les  rocailles  ; 
cela  se  contourne  en  volutes  élégantes,  en  recherches  d’arabesques  pomponnées. 
Quand  il  se  promène  par  les  rues,  il  se  fait  naturaliste  à sa  façon,  mettant  encore, 
comme  tous  les  artistes  de  ce  temps,  involontairement  de  la  grâce  dans  la  trivialité. 
Tels,  le  Chanteur  de  cantiques,  qui  en  plein  vent,  psalmodie  à son  auditoire  de  bonnes 
femmes  son  répertoire  pieux,  ou  la  Charmante  Catin,  la  virtuose  mécanique  accom- 
pagnée de  sa  gentille  montreuse  qui  chante  pour  elle. 
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Cocliin  illustre  aussi  les  Contes  de  La  Fontaine  avec  une  prédilection  particulière. 
N’est-il  pas  curieux  de  remarquer  que  ces  spirituelles  égrillardises  n’ont  trouvé 
leur  vrai  commentaire  que  cent  ans  après  leur  publication  ? Le  bonhomme  appartient 
an  xvme  siècle  par  ses  contes...  et  au  xixe  par  ses  fables.  Car  un  auteur  n’appartient 
qu’au  siècle  qui  l’a  compris. 

Nous  avons  mentionné  en  passant  les  petites  vignettes  des  publications  contre 


Distribution  des  paniers  de  toutes  modes  par  ma  mie  Margot,  aux  environs  de  la  ville  de  Paris,  en  1735. 


Voltaire.  Mais  où  Cocliin  triomphe,  c’est  dans  les  grandes  compositions  où  il  lègue  à 
la  postérité  le  souvenir  des  réjouissances  de  cour.  Il  les  dessinait,  d’autres  les 
gravaient  sous  sa  direction  ; quelquefois  Madeleine  Cocliin  ; parfois  il  s’en  mêlait 
lui-même.  Qui  n’a  pas  vu  an  Louvre,  et  11e  s’y  est  longuement  arrêté,  le  ravissant, 
touffu,  spirituel,  animé,  dessin  à la  plnme  rehaussé  d’aquarelle,  qui  représente  un  bal 
masqué  à Versailles?  Ah  ! par  exemple,  bien  que  rien  n’en  soit  réellement  caricaturé, 
nous  le  réclamons  comme  notre  propriété,  car  c’est  la  quintescence  du  sourire  du 
siècle.  Tous  ces  masques  langoureux  intriguant  ces  bergères  ; ce  va-et-vient  pressé 
des  dominos,  des  capes  et  des  habits,  toutes  ces  conversations  qui  éclatent  en  fusées, 
ces  grâces  assassines,  ces  fanfaronnades  de  sentiment!  Puis  dans  la  foule  circulent 
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l'éclat  de  rire  des  Turcs  monstrueux,  la  mystification  des  ifs  : oui,  pour  égayer  la 
fête,  des  écervelés  ont  arboré  sur  d’énormes  têtes  de  carton,  des  turbans  d’extraor- 
dinaires dimensions  ; ou  bien,  s’inspirant  d’une  promenade  dans  le  parc  décoré  par 
ce  vieux  pontife  de  Lenôtre,  ont  imaginé  de  se  déguiser  en  ifs,  ces  faux  arbres  ridi- 
culement condamnés  à ignorer  la  poussée  dépeignée  des  arbres  véritables.  Et  c’est 
plaisir  de  voir,  dominant  de  leur  verte  silhouette  taillée  à coups  de  serpe,  ces  ifs  se 
promener  gravement  à travers  l’élégance  des  falbalas.  J’imagine  que  ce  déguisement 
eût  fait  froncer  le  sourcil  à Louis  XIY,  s’il  l’avait  vu  arborer  à une  de  ses  fêtes, 
caricature  ambulante  de  ses  goûts  décoratifs. 

D'ailleurs  qui  peut  échapper,  dans  la  mode,  à la  caricature?  Rien  ne  serait  plus 
facile  à charger  que  la  décoration  du  xvme  siècle  elle-même,  dans  certaines  fureurs 
de  draperies,  de  panaches  et  de  tarabiscotages.  En  voici  un  exemple  pour  ceux  qui 
voudraient  tenter  l’expérience.  Dans  l’œuvre  de  notre  Cocbin,  je  trouve  encore  une 
planche,  sérieuse  cette  fois,  qui  représente  la  Pompe  funèbre  de  Marie-Thérèse 
d’ Espagne j dauphine  de  France.  Cela  se  passa  à Notre-Dame  à grand  renfort  de 
cierges,  de  tentures  et  d’architures  improvisées.  Non,  c’est  extraordinaire  la  transfor- 
mation que  l’on  a fait  subir  à la  vieille  nef  gothique  ; c’est  un  immense  boudoir, 
une  salle  de  spectacle,  avec  des  loges  pleines  de  dames  en  grandes  toilettes,  et  au 
milieu,  un  catafalque  merveilleusement  troussé,  où  deux  figures  pleureuses  prennent 
des  poses.  Si  nous  parlons  de  cette  estampe,  qui  n’est  point  une  caricature  (pourtant 
on  pourrait  s’y  tromper),  c’est  pour  montrer  simplement  jusqu’où  cette  société  poussa 
la  frénésie  du  sourire  : il  le  lui  fallait  jusque  dans  la  mort. 

Mon  Dieu,  sourire  quand  on  meurt,  c’est  comprendre  la  vie  de  la  bonne  façon. 
Cela  n’empêche  pas  de  mettre,  dans  cette  vie,  beaucoup  de  sentiment.  Le  xvme  siècle 
en  fit  aussi  une  étonnante  dépense.  Il  sentimentalisa  sur  tout  et  à propos  de  rien. 
C’est  le  propre  de  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  très  susceptibles  d’impressions  sincères. 
Il  leur  semble  qu’en  abusant  de  la  forme,  le  fonds  pourra  leur  venir  par  surcroît. 
Tout  est  matière  à réflexions  et  à retours  attendris  d’une  élégiaque  philosophie. 
Augustin  de  Saint-Aubin  nous  dépeint-il  dans  une  suite  Les  jeux  des  petits  polissons 
de  Paris?  Il  est  flanqué  d'un  poète  qui  inscrit  au  bas  de  chaque  planche  un  quatrain 
plein  de  soupirs.  Celui-ci,  par  exemple,  pour  le  jeu  du  Sabot. 

Je  vois  ici  la  vive  image 
De  mille  amants,  de  mille  époux  : 

Exigeants,  inquiets,  jaloux, 

Ils  tourmentent  l’oUjet  qui  reçut  leur  hommage. 


Tout  cela  pour  une  toupie  ! 

Elle  est  d'ailleurs  adorable,  cette  série  -,  des  petits  polissons,  animés,  courant, 
criant,  riant,  la  culotte  en  loques,  le  coup  de  poing  facile,  et  le  coup  de  pied  quelque 
part  toujours  prêt.  Ils  saute-moutonnent,  jouent  aux  billes,  à cache-cache,  à la 
toupie,  à ces  mille  jeux  oii  le  poète  anonyme  veut  à toute  force  voir  une  image  de  la 


Le  bon  Logis. 
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vie,  mais  ici  le  dessinateur,  pins  pratique,  se  contente  de  montrer  d’adorables  et 
sobres  caricatures  du  gamin  de  Paris,  vieux  comme  les  pavés  entre  lesquels  il  pousse. 

Gabriel  de  Saint-Aubin  a une  touche  plus  fine,  comme  graveur,  mais  une 
verve  peut-être  moins  franche;  pourtant  ses  Nouvellistes , ses  réunions  d’amateurs 
de  tableaux  sont  des  crayonnages  éminemment  artistes.  Dans  les  Papillonneries 
humaines , il  caricature  doucement  des  scènes  de  théâtre,  les  encadrant  d’architectures 
d’une  délicatesse  infinie,  découpées  dans  des  ailes  de  papillon,  et  édifiées  sur  de 


Cabaret  Ramponneau  (xvme  siècle). 

fragiles  antennes.  Pour  en  finir  avec  les  Saint-Aubin,  il  serait  dommage  de  ne  pas 
mentionner  de  jolies  pièces  d’une  grivoiserie  sentimentale  gravées  en  couleurs  par 
Augustin. 

Mais  la  gravure  en  couleur,  c’est  le  domaine  de  Debucourt,  et  domaine  presque 
exclusif  tant  il  s V est  montré  maître.  On  comprend,  malgré  les  incorrections  du  dessin, 
malgré  l’affectation  musquée  des  attitudes  et  les  grâces  lieu  naturelles  des  sourires, 
le  ravissement  passionné  où  peut  plonger  les  amoureux  du  xvme  siècle,  la  contem- 
plation de  ses  estampes.  Toute  l’œuvre  de  tous  les  graveurs  de  ce  temps  supposée 
détruite,  s’il  ne  restait  que  Debucourt,  c’en  serait  asse;z  pour  nous  donner  encore  beau- 
coup de  l’esprit  du  xvme  siècle.  Il  n’v  manquerait  qu’une  note  peut-être  : l'intime 
simplicité  de  Chardin.  Mais  dans  Debucourt  vous  retrouvez  très  en  diminutif  il  est  vrai 
et  à la  portée  d'intelligences  moins  artistes,  un  reflet  de  la  gracieuserie  souriante  de 
Greuze,  de  l’élégance  de  Watteau,  delà  sensualité  de  Boucher.  Et  cela  est  si  séduisant 
malgré  son  affectation,  peut-être  à cause  de  cette  affectation  elle-même,  si  vraisem- 
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blable  de  fausseté,  qu’on  passe  sur  toutes  les  faiblesses,  car  elles  disparaissent  dans 
tout  le  pimpant  de  l’ensemble. 

Si  nous  mettons  Debucourt  dans  ce  chapitre,  si  nous  parlons  de  sa  célèbre 
Promenade  publique,  bien  que  cela  dût  être  traité,  chronologiquement,  avec  l’époque 
révolutionnaire,  c’est  que  cet  artiste  et  cette  œuvre  se  rattachent  beaucoup  plus  étroi- 
tement aux  années  précédentes.  Le  sentiment  est  le  même,  le  même  est  le  sourire. 

Sans  doute  la  foule  qui  grouille  sous  les  arbres  du  Palais-Égalité,  en  1792, 
n’est  pas  la  même  que  celle  qui  se  pressait,  sous  la  plume  de  Cochin,  dans  les  salons 
de  Versailles  quelques  années  auparavant.  Mais  Debucourt,  à force  d’élégance,  aris- 
tocratie cette  démocratie  : les  tilles  ont  des  airs  abandonnés  de  duchesses  ; les 
galantins  s’exercent  aux  belles  manières  avec  tant  de  conviction,  que  seuls  des 
yeux  exercés  les  discerneraient  des  gens  de  qualité.  Ces  experts  en  véritable  dis- 
tinction sont  pour  le  moment  émigrés.  Nous  n’avons  donc  qu’à  admirer  de  bonne 
foi  en  Debucourt  un  dernier  spécimen  d'une  grâce  finissante,  un  écho  affaibli  d’une 
société  déjà  oubliée.  C’est  lui  qui  clôt  définitivement  l’ère  des  insouciances.  Malgré 
tous  ses  efforts,  il  ne  peut  pas  chanter  la  Révolution  d’un  ton  assez  sévère,  l’Empire 
d'une  voix  assez  mâle  et  rude  ; et  la  Restauration  le  trouve  languissant  et  épuisé. 

Il  incarne  la  décadence  du  xvme  siècle,  rappelant  d’une  façon  affaiblie  et  éner- 
vée toutes  ses  élégances,  toutes  ses  mignardises,  toutes  ses  déclamations  précieuses. 
C’est  pour  cela  que,  dans  son  œuvre,  on  lit  plus  couramment  et  plus  ingénument 
les  vices  et  les  travers  ; peu  à peu  tout  cela  s’est  exagéré  en  se  transmettant 
Et  c’est  pour  cela  aussi  que  Debucourt,  arrivant  le  dernier,  est  le  plus  décidément 
caricatural. 

On  dira  sans  doute  que  tout  ce  que  nous  avons  indiqué  comme  caricatures  est  très 
sujet  à contestation.  Nous  ne  pouvons  que  répéter  ceci  : un  siècle  qui  a plutôt  toujours 
souri  que  ri  franchement  ne  pouvait  faire  de  franches  caricatures  ; il  n’en  pouvait  donner 
que  des  essais  adoucis,  des  indications  légères  et  souvent  à peine  sensibles.  La  caricature 
véritable  est  plus  accentuée  aux  époques  de  passion  et  de  violence.  Or,  tout  ce  siècle 
jusqu'à  la  Révolution,  c’est-à-dire  son  dernier  quart  déjà  très  entamé,  n’a  connu  ni 
la  violence  ni  la  passion  extrêmes.  A part  de  rares  exceptions,  sa  gaieté  n’a  jamais  été 
plus  loin  que  le  sourire,  son  chagrin  plus  loin  que  la  pleurnicherie. 
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Il  faut  savoir  mettre  l'art  dans  sa  poche  quand  il  n’a  rien  à voir  aux  événements. 
La  place  des  joueurs  de  flûte  n’est  pas  sur  les  barricades  ni  au  seuil  des  comités  de 
salut  public.  Certains  temps  de  bouleversements,  de  combats,  de  sauve-qui-peut 
coupent  brusquement  la  parole  aux  délicats,  et  le  mieux  qu’ils  aient  à faire,  c’est  de 
se  garer  ou  de  s’enrôler.  Pendant  cette  période,  l’art  se  tait.  Il  faut  laisser  passer 
la  trombe,  se  vider  les  orages,  et,  pour  le  reste,  se  consoler  de  la  certitude  qu’il 
refleurira  même  sur  des  ruines  ! 

L’époque  de  la  Révolution  française  n’a  pas  produit  d’œuvres  raffinées  ; est-ce 
qu’on  avait  le  temps?  Elle  en  a fait  naître  d’âpres  et  de  brutales,  jusqu’à  des  extré- 
mités qu’on  ne  soupçonnait  plus  ; est-ce  que  ce  n’est  pas  une  conséquence  fatale  des 
événements?  Regretter  l'absence  d’art  et  d’esprit  dans  les  estampes  révolutionnaires 
c’est  les  chercher  où  ils  ne  peuvent  pas  être,  c’est  s’étonner  que  les  sans-culottes 
n’aient  pas  de  talons  rouges  et  de  perruques  à frimas  ; que  la  poudre  à canon  ne 
sente  point  la  bergamote  et  la  frangipane.  Si  on  veut  bien  ne  pas  juger  ces  estampes 
avec  l’œil  et  le  goût  d’un  collectionneur  de  Cochins  ou  de  Latours,  on  reconnaîtra 
qu’elles  parlent,  et  avec  une  singulière  éloquence. 

Les  frères  de  Goncourt,  da  ns  leur  Histoire  de  la  société française  sous  la  Révolution , 
se  sont  laissés  aller  à être  un  peu  victimes  de  leurs  préférences  d’artistes  et  de  raffi- 
nés. Ils  se  sont  montrés  à la  fois  juges  et  parties  ; et  peut-être  dans  cette  occasion 
ont-ils  poussé  trop  loin  leurs  exquises  qualités  d’historiens  passionnés.  Ils  ont  refusé 
en  bloc,  à cette  imagerie  : « le  jet  puissant,  le  crayon  étrange,  la  tournure  magis- 
trale, la  hardiesse,  la  bizarrerie  des  inventions  rieuses.  » D’accord,  sauf  pour  la 
hardiesse  ; mais  à défaut  de  ces  qualités  recherchées,  ne  peut-on  parfois  demander 
autre  chose  à la  caricature?  Ne  peut-elle  pas  refléter  avec  une  implacable  netteté  les 
entraînements,  les  haines,  les  colères,  les  enthousiasmes,  quelle  que  soit  la  grossiè- 
reté de  la  forme,  la  pauvreté  de  l’exécution?  Y a-t-il  la  moindre  trace  d’art  dans  la 
pourtant  admirable  estampe  de  Patience,  dont  nous  avons  parlé?  Rattachez  immédia- 
tement cette  plainte  aux  espoirs,  aux  revendications  et  aux  excès  dont  l’estampe 
révolutionnaire  se  fit  l’interprète,  et  vous  avez,  avec  une  puissance  d évocation 
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incroyable,  tout  uu  peuple  qui  revit  sous  vos  yeux.  Et  c’est  au  fond  la  véritable  vie, 
non  pas  notre  vie  factice  de  rêveurs  et  d’imaginatifs  qui  nous  est  si  chère,  mais  la  vie 
pour  vivre,  la  vie  pour  le  morceau  de  pain  de  chaque  jour.  Elle  a des  brutalités, 
des  sauvageries  de  loup  à jeun,  des  aveuglements  de  chien  enragé,  tout  ce  que  vous 
voudrez,  mais  elle  palpite  encore  à cent  ans  de  distance,  elle  brûle!  A tel  point  que 
sur  un  de  ces  papiers  jaunissants,  des  discussions  s’engagent  même  aujourd’hui, 
aussi  ardentes  que  s’il  s’agissait  d’événements  contemporains.  Nous  voulons  les 
éviter  par  goût,  accordant  en  principe  l’absence  de  qualités  d’art,  et  nous  bornant  à 
faire  ressortir  de  ces  documents  l’indéniable  éloquence. 

Au  début  de  la  Révolution,  ce  sont  des  alternatives  d’impatience,  d’enthousiasme 
et  d’espoir.  La  patience  est  à bout,  mais  un  peu  de  respect  subsiste  : on  attend  beau- 
coup de  la  bonne  volonté  et  de  la  justice  des  classes  privilégiées.  « II  faut  espérer 
que  ce  jeu-là  finira  bientôt!  » dit  la  légende  d'une  gravure  qui  représente  une  femme 
du  peuple  portant  sur  son  dos  une  religieuse  et  une  aristocrate.  Il  n’y  a pas  encore 
de  révolte  ni  de  colère  menaçante,  mais  un  simple  appel  à l’équité.  Chaque  conquête 
de  la  liberté  est  saluée  par  des  transports  de  joie,  et  traduite  aussitôt  par  de  naïves 
et  confiantes  enluminures.  « Touchez-là,  monsieur  le  curé,  je  savions  bien  que  vous 
seriez  des  nôtres.  » On  fait  fête  au  clergé  ; on  mène  gaiement  le  Convoi  funèbre  du 
seigneur  des  abus.  De  bonne  foi,  on  espère  que  les  Trois  ordres  de  France  supporte- 
ront sur  leurs  épaules  une  part  égale  du  fardeau  de  la  dette  nationale  et  de  l'impôt 
territorial.  Au  lendemain  de  la  nuit  du  4 Août,  une  autre  image  célèbre  cette  poussée 
de  fraternité  et  s’écrie  : « Bon!  nous  voilà  d’accord!  » Il  y a pourtant  quelques 
sceptiques,  des  prophètes  de  mauvais  augure,  ou  simplement  des  prévoyants.  Ils 
jugent  que  cela  est  trop  beau  pour  être  solide.  Ça  durera-t-il?  Ça  ne  durera  pas 
toujours  ! 

La  noblesse  n’est  pas  sans  trouver  que  le  tiers  accepte  ses  concessions  forcées, 
avec  trop  d’empressement,  et  comme  chose  toute  naturelle.  Les  arrière-pensées 
germent  déjà,  touffues.  De  son  côté,  le  tiers,  encouragé  par  ses  victoires,  conçoit  des 
ambitions  : a Ma  feinte,  monsieur,  je  crois  que  votre  habit  d’officier  m'irait  bien.  » 
Et  la  conr,  offusquée,  trouve  que  la  fraternité  va  trop  vite  en  besogne,  que  la  liberté 
se  fait  trop  complète,  et  elle  répugne  à l'égalité.  Peu  à peu  les  imperceptibles  fissures 
se  font  crevasses,  puis  abîmes.  De  l'ironie  on  passe  vite  à la  provocation  et  de  la  pro- 
vocation à l’insulte  violente.  Les  défiances  ont  fait  place  aux  récriminations.  La 
caricature  devient  nettement  anti-aristocratique  et  anti-cléricale.  L 'Instituteur  des 
aristocrates  sera  un  diable  en  costume  ecclésiastique,  enseignant  à de  petits  aris- 
tocrates la  manière  de  faire  les  Saint-Barthélemy.  Le  caricaturiste  est  factionnaire 
et  il  pousse  ce  qui-vive  : Ilalte-là!  plus  d’ aristocratie.  On  va  plus  loin  ; il  faut  atta- 
quer, traquer,  faire  la  Chasse  patriotique  à la  grosse  bête.  Et  comme  il  faut  toujours 
que  la  farce  et  la  calembredaine  conservent  leurs  droits  dans  les  rues  de  Paris, 
circulera  la  charge  des  nobles  sons  formes  de  pots  de  grès,  et  ce  sont  les  Aristo- 
cruches.  Comme  en  un  siècle  les  notions  changent  et  se  renversent!  Cent  ans  aupa- 
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ravant  le  bon  La  Fontaine  rimait  sa  fable  du  Pot  de  terre  et  du  pot  de  fer,  mais  alors 
c’était  le  noble  qui  était  le  pot  de  fer. 

Quant  au  clergé,  le  ton  de  cordiale  déférence,  de  familière  bonne  humeur,  de 
confiante  sympathie  que  révélaient  les  estampes  de  1789  s’aigrit  et  devient  de  plus 
en  plus  irrévérencieux  et  taquin,  puis  décidément  hostile.  Mais  cette  hostilité  se 
manifeste  d'une  façon  particulière.  Avec  le  sens  narquois,  gouailleur,  du  gamin  de 
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Paris,  on  attaquera  prêtres,  nonnes  et  moines  par  le  côté  le  plus  sensible:  la  pudeur. 
11  ne  sera  d avanie  qu’on  ne  fasse  au  vœu  de  chasteté.  La  meilleure  caricature  sera 
celle  qui  amènera  le  mieux  le  rouge  sur  les  joues  de  ces  timides.  Aussi,  on  en  ima- 
gine dénormes!  On  se  grise  à qui  trouvera  la  plus  triomphante  saleté;  c’est  un 
écho  du  rire  de  Rabelais,  une  provocation  bouffonne  à laquelle  on  n’attache  pas 
d autre  méchanceté.  Tant  pis  pour  qui  s’en  fâche,  et  bon  garçon  qui  en  rit!  On  ne 
conçoit  pas  que  ces  mijaurés  s’en  offusquent  ; il  faut  bien  faire  leur  éducation. 

Elles  ne  sont  donc  pas,  à proprement  parler,  haineuses,  ces  caricatures;  elles 
sont  d une  bonne  grosse  obscénité  gauloise  et  populacière.  Ceux  qui  les  font  et  les 
spectateurs  qui  s’en  amusent  ne  comprennent  pas,  voilà  tout,  les  délicats  effarouchements 
de  cette  éducation.  Supposez  un  séminariste  dans  une  caserne  : sans  penser  à mal,  et 
sans  vouloir  lui  faire  de  peine,  les  camarades  croiront  de  leur  devoir  de  le  dégourdir  et  y 
trouveront  un  plaisir  de  drôlerie.  Aussi,  dans  les  estampes  qui  sont  dirigées  contre  le 
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clergé,  les  plus  significatives  ne  sont-elles  pas  l’innombrable  série  des  abbés  : l'abbé- 
tise,  l’ abbé -quille j V abbé -ration,  etc,.,  etc.  Celles-ci  sont  pitoyablement  niaises.  Mais 

les  grivoiseries,  les  allusions  polissonnes 
aux  mariages  rendus  possibles,  sinon  obli- 
gatoires, par  l'abolition  des  vœux;  les 
mises  en  scène  d'amour,  le  froc  à peiue 
jeté  aux  orties.  Ici  ce  sont  de  gentilles 
nonnettes  à table,  servies  par  un  petit 
Cupidon  en  grand  costume;  vous  savez 
en  quoi  consiste  cette  tenue  : en  rien  du 
tout.  Là  ce  sont  des  capucins  qui  atten- 
dent leur  tour  dans  la  boutique  d'un  bar- 
bier, ou  bien  s’exerçant  assez  gauchement 
à marcher  au  pas  sous  la  conduite  de 
quelque  caporal  sans-culotte. 

L’éditeur  Villeneuve,  que  nous  re- 
Caricature  de  Louis  XYi.  trouverons  tout  à l’heure  plus  cruel, 

publie  plusieurs  de  ces  vignettes,  très 
soignées,  sur  de  jolis  fonds  rouges  : « On  me  rase  avjouriV lmi ; » c’est  un  moine  qui 
fait  couper  sa  barbe.  c<  On  me  marie  ce  soir;  » c’est  une  sœurette  qui  change  sa  guimpe 
contre  un  fichu  (moins  empesé,  et  plus  facile  à ôter).  Et  des  titres  où  résonne 
encore  faiblement  un  écho  des  galanteries  d’antan  : Le  joli  moine  profitant  de  l’occa- 
sion! Et  des  recrudescences  de  gaieté 
inattendues  quand  on  se  met  à être 
brutal  : on  donne  la  fessée  aux  récalci- 
trantes; pas  bien  fort,  je  souhaite;  une 
estampe,  libre  d’allures,  rappelle  ces 
moyens  coercitifs  sous  le  titre  au  moins 
étrange  de  Discipline  patriotique  ! La 
légende  énumère  le  nombre  de...  patientes, 
et  il  se  trouve  que,  contre  toute  vraisem- 
blance, ce  nombre  est  fractionnaire!  C'est 
que  « la  trésorière  des  Miramiones  »... 

(comment  dire  cela?  pourtant  la  légende 
le  dit)...  n’a  droit  qu’à  une  demi-ration. 

Ce  sont  aussi,  dans  la  note  politi- 
que, des  caricatures  nombreuses  sur  le  Caricature  de  Marie-Antoinette, 

serment  ecclésiastique.  Le  Français  d'au- 

trefiois  et  le  Français  d' aujourd' hui  : un  prêtre  aristocrate  refusant  le  serment,  et 
un  prêtre  patriote  le  prêtant  de  bonne  volonté,  et  de  bonne  foi. 

La  caricature  politique,  remarquons-le  en  passant,  est  encore  en  grande  partie 
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indépendante  du  journalisme.  Elle  reste  image  détachée.  Pourtant  les  premiers  essais, 
encore  bien  incertains  et  bien  faibles,  commencent  avec  les  Révolutions  de  France 
et  de  Brabant  ou  les  royalistes  Actes  des  Apôtres.  Peu  à peu,  le  Père  Duchêne 
aidant,  singulier  caricaturiste  en  paroles,  au  procédé  uniforme  qui  consiste  à faire  de 
chaque  adversaire  un  b...  ou  un  j...-f...,  le  ton  de  la  polémique  s’abaisse,  et  la  carica- 
ture suit  le  mouvement.  Ce  que  fait  un  patriote  du  bref  du  Pape,  on  le  devine 
peut-être,  mais  l’image  ne  le  laisse  pas  ignorer.  Nous  ne  donnons  pas  sans  doute 
cela  pour  de  l’esprit  ; et  nous  n’éprouvons,  cela  va  sans  dire,  pour  ces  griseries 
d’obscénité  qu’une  médiocre  sympathie. 

Mais  nous  voici  arrivés  à la  série  bien 
plus  violente  encore  des  caricatures 
contre  Louis  XVI  et  la  famille  royale. 

il/,  et  il/me  Veto!  c’est  une  chose 
terrible  qu’un  surnom  pareil.  Le  sur- 
nom, quand  il  a de  ces  sonorités  popu- 
laires, quand  il  est  bref,  comme  dé- 
coupé à l’emporte-pièce,  et  gros  de 
signification  en  peu  de  syllabes,  est  un 
extraordinaire  ferment  de  caricature.  Il 
marque  l’estampe  comme  d’un  coin,  et 
de  son  côté  l’estampe  trouve  en  lui  une 
source  toujours  nouvelle  d’inspirations 
haineuses.  Cependant  la  haine  n’éclata 
pas  féroce  pendant  les  premiers  événe- 
ments. Il  n’y  avait  de  véritablement  impopulaire  que  la  pauvre  Autrichienne.  Quant 
au  roi,  ou  le  considérait  plutôt  comme  une  ce  bonne  pâte  »,  un  être  faible,  qui  aurait 
pu  être  dirigé  au  mieux  des  intérêts  du  peuple.  Une  gravure  est  à cet  égard  signi- 
ficative, malgré  son  exécution  presque  enfantine  : Hé  hu!  dada!  dit  la  légende,  et 
c’est  Louis  XVI  tiraillé,  mal  guidé  par  le  comte  de  Provence,  par  Marie-Antoinette, 
et  tous  autres  conseillers  néfastes. 

Mais  après  la  fuite  à Varennes,  toute  bienveillance  s’arrête;  la  colère  verse 
alors  des  torrents  d’injures.  Rares  sont  les  images  simplement  modérées  dans  la 
condamnation;  une  est  à citer.  Capet  a engagé  une  partie  de  cartes  avec  un  homme 
du  peuple  en  bonnet  phrygien  : «J’ai  écarté  les  cœurs,»  dit-il  mélancoliquement; 
il  a les  piques;  je  suis  capot!  » Pour  les  autres,  est-il  bien  nécessaire  d’entrer 
dans  le  détail,  d’énumérer  les  nombreuses  Familles  de  cochons  ramenées  à V étable, 
les  panthères,  les  hyènes,  les  louves  sons  les  traits  de  la  reine  décime?  La  composition 
dont  nous  donnons  une  reproduction  : Le  Saut  de  la  famille  royale  des  Thuileries  à 
Montmédy,  est  de  beaucoup  une  des  plus  courtoises. 

Pauvre  femme,  aux  dédains  cruellement  punis,  vos  yeux  gonflés  et  rouges  de 
larmes,  toute  votre  élégance  blonde,  courbée  jusqu’à  terre  par  des  mains  brutales, 
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vous  avez  du  moins  gagné  à ces  insultes,  à ces  malheurs  qui  accablaient  votre 
grâce  féminine,  d’être,  même  par  ceux  qui  vous  jugent  avec  beaucoup  de  sévérité, 
saluée  d’une  pitié  tendre.  Quelle  plus  belle  vengeance  des  caricatures? 

MM.  de  Cf  on  court  ont  opposé  a ces  estampes  grossières  ou  sanguinaires,  combi- 
naisons porcines  ou  Descentes  de  Louis  Capet  aux  enfers,  ou  Louis  le  Traître,  lis 
ta  sentence!  les  magistrales  satires  que  grava  contre  la  Terreur  l’anglais  Gillray. 


Réception  de  Louis  Capet  aux  enfers. 


On  pourrait  mentionner  aussi  pour  donner  le  ton,  et  malgré  son  manque  d'accent 
caricatural,  une  gravure  anglaise  représentant  Louis  XVI  après  son  exécution  avec 
cette  légende  extraordiaire  d’emphase  : « Louis  XVI,  accompagné  par  la  Religion 
et  la  Charité,  entre  dans  les  Champs-Elysées  ; Charles  Ier  lui  présente  la  palme  du 
martyr  ; Socrate  (!)  lui  donne  la  couronne  de  l’immortalité;  Diogène  éteint  sa  lan- 
terne ; et  Mucius  Curtius  découvre  le  héros  dès  qu’il  apparaît.  » Mais  il  n’est  pas 
besoin  d’aller  chercher  à l’étranger  l’expression  des  protestations.  La  caricature 
contre-révolutionnaire  n'a  pas  cessé  un  seul  instant  en  France  même.  Il  est  vrai 
qu’elle  usa  des  mêmes  armes  et  se  montra  aussi  excessive.  Mais  il  y avait  mieux  : 
la  Commune  elle-même  (28  germinal  an  IV)  flétrit  ces  compositions  affreuses, 
et  l’éditeur  Villeneuve,  qui  s’était  distingué  par  les  plus  violentes,  se  fit  relative- 
ment modéré. 


. — The  Zenith  of  French  Glory. 


GILLRAY. 
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Toutefois  il  est.  curieux  de  noter,  et  peu  d’écrivains  l’ont  fait  à notre  connais- 
sance, qu’à  l’étranger  même,  dans  la  patrie  même  de  Gillray,  il  y eut  parfois  des 
sympathies  pour  la  Révolution,  allant  jusqu’à  la  caricature  de  la  monarchie.  A-t-ou 
cité  cette  curieuse  charge  anglaise  : « The  grand  monarch  discovered  in  a pot-de- 
chambre  '»?  Nous  ne  le  croyons  pas.  D’une  allure  très  bouffonne,  elle  représente 

l’arrestation  de  Louis  XVI  à 
Varennes.  Le  « grand  mo- 
narch » et  sa  famille,  chargés 
à l’extravagance,  bedonnants, 
ridicules,  voient  barrer  le  pas- 
sage à leur  cabriolet  (pot-de- 
chambre)  par  une  escouade 
de  soldats  républicains.  Une 
banderolle  (suivant  le  sys- 
tème des  caricatures  anglaises 
de  l’époque),  s’échappe  de  la 
bouche  de  la  reine,  avec  cette 
énergique  exclamation , en 
français  : « - Nous  sommes 
foutus  ! » Le  chef  des  pa- 
triotes, faisant  le  geste  iro- 
nique de  montrer  son  œil 
(cet  Anglais  avait  sûrement 
voyagé  à Paris),  tient  ce  lan- 
gage non  moins  éloquent  : 
« Ah!  bougre!  croyez-vous 
échapper  comme  ça?  » Met- 
tons que  cette  estampe  n’était 
pas  plus  sympathique  à un  parti  qu’à  l’autre,  bien  que  l’accentuation  caricaturale 
soit  très  nettement  dirigée  contre  les  arrêtés.  Elle  était,  alors,  simplement  impar- 
tiale, mais  de  cette  impartialité  familière  à nos  voisins  des  quatre  points  cardinaux  : 
applaudissant  les  deux  adveraires,  pourvu  qu’ils  se  fassent  beaucoup  de  mal. 

Parmi  les  images  cootre-révolutionnaires,  on  aurait  pu  citer  aussi  une  petite 
vignette  (voir  page  108)  d’une  éloquence  très  sobre  et  très  saisissante  : elle  est  signée 
Guttenberg,  et  représente  le  petit  Louis  Capet,  conduit  au  pied  de  la  guillotine  où 
on  exécute  son  père  ! 

Pour  faire  diversion  aux  choses  de  l’échafaud,  on  devra  parcourir  la  suite  des 
caricatures,  celles-là  gaies  et  d’une  verve  bien  française,  qui  étaient  dirigées  contre 
les  émigrés  : les  Panniers  percés , par  exemple,  ou  la  Grande  armée  du  ci-devant 
'prince  de  Condé,  où  l’état-major  de  l'émigration  s’occupe  gravement  à déballer  et  à 
ranger  en  bataille  des  régiments  de  soldats  de  plomb.  Enfin  les  charges  connues  sur 
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Royal  Bonbon  et  Royal  Pituite.  Quant  à l’hostilité  des  caricaturistes  anglais,  elle 
n’est  pas  accueillie  sans  ripostes;  entre  autres  exemples,  une  planche  est  particuliè- 
rement vive,  elle  est  intitulée  : le  Charlatan  'politique  ou  le  Léopard  (anglais)  appri- 
voisé, et  représente  un  sans-culottes  faisant  perdre  l’équilibre  au  roi  George  et  à sa 
famille,  qui  chevauchaient  sur  une  sorte  de  plate-forme  dont  des  ballots  de  mar- 
chandises forment  l’instable  piédestal. 

Enfin,  le  Congrès  des  rois  coalisés  ou  les  Tyrans  découronnés , montre  que  les 
caricaturistes  français  ne  détestent  pas,  au  nom  de 
l’opinion,  faire  la  morale  aux  nations. 

Un  grand  silence  pendant  la  période  qui  s’étend 
des  derniers  mois  de  1793  aux  premiers  de  1794;  à 
peine  quelques  pièces  sur  les  exécutions  capitales  : elles 
sont  sanglantes.  La  singulière  insouciance  des  victi- 
mes aussi  bien  que  des  bourreaux  a été  notée  en  traits 
expressifs  par  les  historiens.  La  caricature  ne  manque 
pas  d’apporter  son  document  à l’appui.  « J’ai  sous  les 
yeux,  écrivait  un  contemporain,  le  comte  François  Réal, 
deux  caricatures  fort  curieuses  ; elles  prouvent  qu’on 
s’était  peu  à peu  accoutumé  à l’existence  telle  que  la 
faisait  la  guillotine  en  permanence.  L'une  de  ces  cari- 
catures représente  les  Français  se  promenant  aux 
Champs-Elysées  avec  leurs  têtes  sous  le  bras  en  forme 
de  claque.  Dans  l’autre,  on  voit  la  place  de  la  Révolu- 
tion encombrée  d’hommes  et  de  femmes,  ayant  tous  la 
tête  coupée.  Au  milieu  de  la  place  on  distingue  la  guillotine  et  le  bourreau  qui, 
voyant  sa  besogne  terminée,  puisqu’il  n'y  a plus  de  têtes  à trancher,  s est  placé  lui- 
même  dans  la  position  d’un  homme  qu’on  va  exécuter,  et  se  prépare  à faire  jouer  le 
fatal  ressort.  » 

Cette  dernière  estampe  fut  reprise  pour  illustrer  l’ Almanach  des  prisons  de  1794, 
et  ce  quatrain  la  résumait  : 


Robespierre  guillotinant 
le  bourreau. 


Admirez  de  Samson  l’intelligence  extrême  : 
Par  le  couteau  fatal  il  a tout  fait  périr. 
Dans  cet  affreux  état  que  va-t-il  devenir  ? 

Il  se  guillotine  lui-même  ! 


Quelle  étude,  d’un  comique  glacial,  on  ferait  avec  ce  titre  : Les  gaîtés  de  la  guillotine  ! 

Il  fallait  bien  qu’elle  se  lassât,  à la  fin,  la  coupeuse  de  têtes.  Après  le  9 thermi- 
dor se  produit  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  revanche  des  guillotinés.  Robespierre  à 
bas,  on  le  caricature  à son  tour  et  on  ne  lui  ménage  point  les  effets  déjà  employés 
pour  ses  victimes. 

Pourtant,  il  avait,  avant  sa  défaite,  connu  la  piqûre  de  la  satire.  Un  graveur, 
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Hercy,  avait  eu  le  courage  de  montrer,  en  une  line  eau-forte,  un  peu  froide  d’exécu- 
tion mais  d’une  pensée  ingénieusement  hardie,  Robespierre  guillotinant  le  bourreau 
apres  avoir  fait  guillotiner.  Le  caricaturiste,  pour  salaire  de  son  œuvre,  apprit  person- 
nellement cpie  le  bourreau  avait  encore  quelqu’un  à exécuter.  Quant  à Robespierre,  les 
dessinateurs  jouèrent  à son  tour  avec  sa  tête,  quand  elle  fut  tombée.  Une  main  tenait 
cette  tête  et  celle  de  Saint-Just,  toutes  dégouttantes  de  sang,  et  on  lisait  au  bas  de 


Le  Dauphin  conduit  devant  la  guillotine. 

la  gravure  cette  inscription  : C’est,  ainsi  qu’on  punit  les  traîtres.  Ne  ressentez-vous 
pas  cette  impression  pénible?  Une  telle  légende,  tout  péril  passé,  nous  semble  la 
pire  des  lâchetés. 

Nous  n’avons  cité,  au  cours  de  cette  revue  des  caricatures  révolutionnaires, 
presque  aucun  nom  d’artiste.  Elles  sont  en  effet  en  majorité  anonymes  ; et  d’ailleurs 
leurs  auteurs  ne  mériteraient  en  aucune  façon  d’être  mis  en  lumière.  Toute  la  gloire 
revient  aux  éditeurs,  aux  Ohéreau,aux  Villeneuve,  aux  Basset.  Ce  dernier,  infatigable, 
avait  eu  à son  tour  les  honneurs,  dans  Y Almanach  de  1790,  de  ces  lignes  qui  valent 
une  caricature  : « Basset  a servi  la  patrie  en  faisant  des  caricatures  contre  les  aris- 
tocrates ; d’abord  maigre  et  blême  comme  un  abbé  d’aujourd’hui,  il  a trouvé  le 
moyen  de  devenir  gras  comme  un  abbé  d’autrefois.  » Il  n’est  pas  sans  curiosité  de 
rappeler  ici  une  des  estampes  révolutionnaires  qui  auraient  dû  être  les  plus  éclatantes, 
vu  l’éditeur  et  l’auteur,  et  qui  n’est  que  simplement  ennuyeuse.  L’éditeur  n’était 
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autre  que  le  Comité  de  Salut  public,  et  l’auteur,  David.  La  caricature  était  dirigée 
contre  le  roi  d’Angleterre  « dirigeant  un  régiment  de  cruches.  » Auteur  et  éditeur 
cette  fois  gardèrent  l’anonymat.  Les  amateurs  de  ces  piquants  dessous  de  l’histoire 
trouveront  des  descriptions  et  des  documents  détaillés  dans  la  collection  de  Y Inter- 
médiaire des  Chercheurs.  Mais  n’est-il  pas  amusant  de  voir  échouer  David  dans  son 
unique  tentative  pour  faire  rire  ? 

Singulier,  immense  dossier,  que  celui  de  ces  images  de  toutes  sortes,  depuis  la 


Congrès  des  rois  coalisés. 

vignette  finement  gravée,  jusqu’à  la  rudimentaire  enluminure  rehaussant  des  bois 
presque  informes  ; depuis  la  sentimentalité  qui  déclame,  jusqu’à  la  passion  inassouvie 
qui  réclame  encore  et  toujours  du  sang.  Rien  de  tout  cela  n’est  indifférent  ; cela 
choque,  cela  répugne,  souvent  ; toujours  cela  remue  comme  le  plus  poignant  des 
drames.  Et  alors  on  se  demande  si  ce  n’est  pas  aussi  de  l'art.  Un  art  spécial,  popu- 
laire, où  le  moyen  n'est  rien,  où  l’émotion  est  tout.  Les  graveurs  auraient  été  de 
bien  trop  habiles  gens  s'ils  avaient  pu  exprimer  avec  une  telle  force  ces  passions 
sans  les  ressentir.  Alors  tout  le  monde  jouait  un  rôle  pour  de  bon,  et  notre  indiffé- 
rence politique,  quand  on  procède  par  comparaisons,  n’est  que  trop  visible  dans  les 
productions  actuelles. 

Cette  passion,  repue,  étourdie  par  son  propre  entraînement,  cette  prodigieuse 
ronde  autour  de  la  machine  aux  bras  rouges,  tomba  tout  d’un  coup! 

Le  1 firectoire  ne  vit  que  des  indignations  réchauffées,  des  railleries  mal  aiguisées. 
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Les  liommes  au  pouvoir  n’eu  valaient  plus  la  peine.  Barras,  le  plus  souvent  visé, 
n’a  pas  inspiré  de  bien  fameuses  choses.  On  voulait  d’autres  distractions  : ce  fut  alors 
une  renaissance  de  la  caricature  de  mœurs  et  de  mode,  dans  des  conditions  rpie  nous 
examinerons  tout  à l’heure. 

Puis,  une  volonté  naissait,  et  lasse  de  liberté,  la  foule  jugeait  qu’il  était  temps 
de  reprendre  le  service.  Les  caricatures  contre  Bonaparte  furent  peu  nombreuses,  et 
les  raisons  n’ont  pas  besoin  d’être  développées.  11  fut  cependant  représenté  se  dis- 
culpant de  « jeter  de  la  poudre  aux  yeux  » et  « s’élevant  au-dessus  de  ses  affaires  », 
c’est-à-dire  pendu.  C’était,  une  exécution  en  effigie  bien  intentionnée  mais  impuissante. 

La  Révolution  avait  donné  véritablement  ses  deux  dernières  caricatures  avec 
l’exécution  véritable  de  Robespierre,  le  « tyran  » de  la  veille,  et  la  fausse  pendaison 
de  Bonaparte,  le  despote  du  lendemain. 


XVII 


LE  DIRECTOIRE,  L’EMPIRE,  LA  RESTAURATION. 

UNE  ÉPOQUE  TERNE:  L’ÉCOLE  DES  ROQUENTINS. 
QUELQUES  COMPENSATIONS  : CARLE  VERNET,  BOSIO,  BOILLY. 


Les  gens  d’un  esprit  vraiment  délicat  et  simple  sous  le  Directoire  ont 
dû  effroyablement  souffrir.  Il  semble  que  la  grande  secousse  de  la  Révolution 
ait  frappé  de  stupeur  toute  cette  société  et  l'ait  plongée  dans  un  doux  gâtisme. 
C’est  le  beau  temps  des  éreintés  et  des  jouisseurs  ; mais  ce  n’est  pas  l’éreintement 
spirituel,  joliment  cynique,  du  Régent  et  de  son  groupe  ; la  jouissance  est  bête  : 
tout  cela  manque  de  verve,  mais  en  revanche  est  assommant  de  prétention.  Il 
s’est  introduit  dans  les  mœurs  une  sorte  de  corruption  bêtement  sentimentale  ; 
les  estampes  sont  froides  et  niaises.  Pas  une  étincelle,  pas  une  élégance  captivante  : 
rien  que  des  conventions  de  modistes,  des  conversations  de  salons  de  province.  Et 
cela  non  seulement  dure  pendant  tout,  le  Directoire,  mais  encore  se  prolonge 
durant  tout  l’Empire,  toute  la  Restauration  ! C’est  un  monotone  et  écœurant 
défilé  de  grivoiseries  banales,  de  morale  polissonne,  de  corruption  sentencieuse  ; 
on  dirait  que  toutes  ces  choses  sont  faites  exclusivement  pour  des  vieux  qui  ont 
besoin  de  se  monter  l’imagination.  Çà  et  là  quelques  rares  artistes,  mieux  doués 
que  le  commun,  font  de  vains  efforts  pour  se  distinguer  au  milieu  de  cette  poisseuse 
médiocrité.  Ils  y restent  englués,  empêtrés  dans  les  costumes  étriqués,  leur  verve 
étouffée  par  la  frénésie  de  platitude  qui  s’est  emparée  du  public.  Peut-être,  en  d'autres 
temps,  se  seraient-ils  montrés  plus  brillants,  les  Carie  Vernet,  les  Boilly  et  les  Bosio  ; 
mais  en  dépit  de  leur  finesse  native,  ils  sentent  une  invincible  odeur  de  renfermé  et  de 
vieillot. 

Carie  Vernet  est  le  plus  attrayant  et  le  plus  habile  des  caricaturistes  du  Direc- 
toire. Il  a un  crayon  facile,  une  invention  assez  agréable  ; il  s’intéresse  à ce  qui  se 
passe  autour  de  lui  ; il  étudie  la  vie,  et  ce  n’est  pas  sa  faute  si  elle  n'est  pas  plus 
intéressante  à ce  moment  : ses  planches  ne  raconteraient  pas  des  banalités  en  joli 
langage. 

D’ailleurs,  c’est  un  talent  qui  manque  un  peu  d’accent  ; son  procédé  caricatural 
accuse  de  façon  manifeste  l'influence  d’Hogarth,  mais  compris  à la  française.  Il  ne 


112 


DU  RIRE  ET  DE  LA  CARICATURE. 


reste  du  maître  anglais  que  cette  exagération  des  maigreurs  ou  des  bouffissures, 
enveloppées  dans  des  habits  qui  font  des  plis  déraisonnables.  Les  scènes  n’ont  pas 
non  plus  la  splendide  bouffonnerie  d’outre- Manche  : la  drôlerie  en  est  moins  franchement 
jaillissante.  Tenez,  c’est  toute  la  différence  qui  existe  entre  les  clowns  anglais  et  les 
clowns  français  dans  les  cirques.  Je  11e  connais  rien  de  moins  drôle  qu’un  clown  fran- 
çais; il  prend,  pour  dire  des  trivialités  de  faubourg,  un  accent  d’Anglais  de  vaudeville  ; 
puis  il  rit  lui-même  de  ses  farces,  au  lieu  de  conserver  le  flegme  si  irrésistible 
de  nos  voisins.  Ceux  qui  n’ont  pas  assisté  à Londres  aux  pantomimes  peuvent,  à la 
rigueur,  se  contenter  de  cela  ; sinon,  il  est  impossible  de  seulement  sourire.  De  même, 
après  avoir  feuilleté  Hogarth,  on  ne  peut  admirer  Vernet.  Que  serait-ce  si  on 
l’étudiait  après  les  étonnants  clowns  que  nous  avons  encore  à examiner? 

Nous  signalerons  donc  comme  de  la  caricature  simplement  supportable,  les 
types  de  rues  ou  d’estaminets,  les  voyages  en  diligence  ou  en  tapecu  qui  forment  le 
plus  gros  de  l’œuvre  de  Carie  Vernet.  Une  mention  plus  appuyée  pour  les  Incroyables 
et  les  Merveilleuses , parce  que  c’est  là  toute  l’époque  racontée  par  le  costume.  On  ne 
sait  pas  trop  si  Vernet  a eu  besoin  d’exagérer  le  moins  du  monde  pour  faire  des  cari- 
catures ; c’étaient  d’ambulantes  caricatures,  ces  désœuvrés,  à la  fois  arrogants  et  veules, 
prétentieux  et  fripés  ; on  dirait  qu’ils  ont  couché  tout  habillés.  Quant  aux  femmes,  si 
quelques-unes  trouvent  encore  le  moyen  d’être  jolies  sous  leurs  ridicules  coiffures, 
dans  leurs  robes  aux  proportions  invraisemblables,  tout  enjambes,  à peine  de  corsage, 
semblables  à de  grandes  araignées,  c’est  que  la  beauté,  chez  la  femme,  a vrai- 
ment la  vie  dure.  La  fureur  du  retroussage  est  signilicative  et  n’a  jamais  été 
aussi  grande  à aucune  époque.  Elle  indique,  toutes  voiles  dehors,  la  soif  générale 
de  plaisirs  qui  suit  les  trop  longues  privations.  Pour  se  détendre  les  nerfs,  on  éprouve 
le  besoin  de  voir  des  jambes  ; mais  par  une  amusante  hypocrisie  on  prend  comme 
prétexte  la  renaissance  du  goût  classique.  On  les  connaît,  vos  goûts  classiques,  vieux 
polissons  ! 

D’autres  abordent  plus  franchement  la  question.  Pour  satisfaire  à la  curiosité 
libidineuse  de  leurs  contemporains,  ils  multiplient  les  coups  de  vents  qui  s’engouffrent 
dans  les  jupes,  improvisent  des  chutes  sur  le  pavé,  d’énormes  accrocs  aux  robes 
pratiqués  par  quelque  maladroit  ou  quelque  aveugle  : « Ah!  s’il  y voyait!  » Mais  les 
spectateurs  y voient,  eux,  et  cela  les  délecte.  Une  preuve  que  cette  crise  de  nudité  corres- 
pond à ce  besoin  de  se  remettre  des  terreurs  éprouvées,  c’est  qu’on  le  voit  reparaître 
sous  la  Restauration,  après  les  graudes  guerres  de  l’Empire,  identique  à ce  qu’il  était 
sous  le  Directoire,  après  la  formidable  secousse  révolutionnaire.  Le  goût  est  le  même, 
si  le  costume  a quelque  peu  changé.  Toujours  les  coups  de  vent,  les  ouragans  facétieux 
et  les  faux  pas  savamment  calculés.  On  pourrait  croire  que  la  Terreur  et  l’Empire  ont 
enlevé  tous  les  hommes  robustes  de  corps  et  d’esprit  et  11’ont  laissé  que  les  très  jeunes 
et  les  très  vieux,  les  ardeurs  qui  s’éveillent  et  celles  qui  s’éteignent,  la  meilleure  clientèle 
de  l’amour  à prix  fixe. 

Aussi  nombre  d’estampes  du  Directoire  et  de  la  Restauration  retracent  les 
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splendeurs  et  les  <c  appâts  » des  « nymplies  ».  Les  galeries  du  Palais-Royal  pullulent 
de  promeneuses  déshabillées  à la  romaine  ou  à la  grecque.  Ce  qui  s’échange  d’offres 
et  de  demandes  est  incalculable  dans  cette  particulière  « bourse  du  commerce.  » Il  y a 
des  magasins  de  modes  oh  l’on  peut  acheter  des  rubans  d’une  certaine  couleur  et  une 
marchande  assortie  à la  nuance.  Il  y a d’autres  Sérails  en  boutique  où  l’on  ne  vend 
rien  du  tout  d’autre  que  ce  qu’on  y vend.  Les  images  nous  montrent  ingénument  ces 
mystères.  Mon  Dieu,  ne  faisons  pas  les  vertueux  ; sans  doute  notre  temps  n’est  pas, 
Dieu  merci,  diront  quelques-uns,  par  trop  austère;  mais  il  s’est  opéré  un  renversement 


Le  bœuf  à la  mode. 


curieux.  On  ne  raconte  les  détails  crûment  que  dans  les  livres,  tandis  que  l’image 
voile  les  réalités.  Alors  c’était  l’image  qui  était  crue  et  le  livre  qui  faisait  dispa- 
raître les  crudités  sous  des  métaphores  et  des  tirades  sentimentales. 

C’est  alors  le  triomphe  du  sentiment.  Il  y a des  histoires  lyriques,  celle  de  la  belle 
et  malheureuse  Elisa,  par  exemple,  un  modèle  de  récit  vieux  jeu,  à la  manière  des 
romanciers  rococos.  Cette  jeune  personne  n’appartenait  pas  à la  classe  des  nymphes 
audacieuses,  débraillées,  à la  voix  rauque,  à la  provocation  rudimentaire.  Elle  travaillait 
dans  le  genre  élégiaque.  Dans  le  demi-jour  d’un  appartement  à l’orientale,  elle  était 
languissamment  assise  sur  des  coussins,  vêtue  à la  turque  de  la  façon  la  plus  galante. 
Lui  rendait-on  visite,  elle  décrochait  une  mandoline  et  commençait  à vous  bercer 
avec  une  romance  sentimentale  oh  tous  les  parfums  de  l’Arabie  brûlaient  en  faveur 
des  Zulmas  et  des  Zétulbés.  Un  soir,  un  financier  (vous  connaissez  le  costume  : 
gilet  à ramages  et  à breloques,  canne  à pomme  d’or  et  souliers  à boucles.  Pourquoi  ne 
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s’habillent-ils  plus  ainsi  ?)  se  laisse  bercer  à son  tour.  Le  dernier  soupir  de  la  man- 
doline exhalé,  il  se  met  en  devoir  de  donner  à la  romance  une  forme  plus  matérielle. 
Tout  à coup  la  belle  Elisa  pousse  un  cri  : elle  a reconnu,  mais  trop  tard ! son  propre 
père  ! Le  digne  vieillard  succombe  immédiatement  à une  attaque  d’apoplexie,  et  sa 
hile  infortunée  « se  perce  le  sein  » avec  un  poignard  qui  n’était  nullement  préparé. 

Cela  donne  le  ton  de  l’époque  : des  élégies  dans  une  maison  de  débauche. 

Malgré  l’énorme  production  caricaturale  ou  de  sujets  de  genre , ce  sont  toujours 
les  mêmes  thèmes  sur  lesquels  roule  la  verve  monotone  de  ces  voluptueux  à froid. 

Les  politiques  : avec  leurs  perruques  de  travers,  leurs  bas  mal  tirés,  leur  mine 
agitée  ou  profonde,  leurs  gazettes  éployées  sur  les  genoux.  Toujours  l’invariable 
contraste  des  maigreurs  et  des  bedaines.  Toujours  les  mêmes  racontars  de  politique 
extérieure,  peu  divertissants  à mentionner  ici. 

Les  gourmands  : on  s’empiffre.  Ce  sont  des  indigestions  égoïstes  ; des  goinfres 
attablés  seuls  devant  des  pâtés  monstrueux  ou  des  montagnes  d’huîtres.  La  contre- 
partie est  l’inévitable  clystère;  cela  est  d’une  gaieté  exquise.  On  baptise  l'instrument 
« la  folie  du  jour  ».  Ces  malades  volontaires  nous  répugnent. 

Les  courtisanes  toujours  et  partout:  nous  avons  dit  leurs  manèges. 

Les  modes  : une  grande  préoccupation.  On  invente  chaque  jour  une  nouvelle 
exagération  ; on  la  plaisante,  et  elle  fait  fureur.  Les  modes  fournissent,  en  somme, 
les  plus  jolies  séries  : ce  sont  les  célèbres  Goût  du  jour  ou  Suprême  bon  ton.  Cela  du 
moins  n’a  pas  de  prétentions  à l’esprit  on  à la  profondeur.  On  raille  les  habits 
étriqués  ou  les  immenses  collets  ; les  capotes  démesurées  où  se  peuvent  passer  des 
colloques  mystérieux  en  toute  sécurité.  Voir  les  Invisibles  en  tête  à tête. 

Puis  ce  sont  enfin  les  petits  jeux  de  société.  Autant  de  matières  à virginales 
égrillardises  sous  formes  de  « gages  ».  Le  Colin-Maillard  assis : « Monsieur!  on  ne 
tâte  pas  ! » Et  toutes  sortes  de  pénitences  : des  baisers  à travers  des  barreaux  de 
chaises  ; des  déclarations  obligées  ; des  transformations  imposées  en  monture  : un 
« cavalier  » se  faisant  cheval  pour  une  <.(  dame  » qui  doit  faire  le  tour  de  l’appar- 
tement. C’est  une  pénitence,  cela?  — - Oh!  monsieur!  — Oh!  madame!  Mon  Dieu 
que  cela  est  donc  joli  et  comme  on  devait  s’amuser  dans  ce  temps-là  ! 

Mais  avec  cette  fringale  de  plaisirs  furtifs,  c’est  qu’ils  ont  la  manie  de  faire  de  la 
morale.  Une  si  bête  de  morale!  Ce  sont  les  Suites  effrayantes  de  toutes  sortes  de 
choses:  suites  effrayantes  du  jeu,  de  l’ivresse,  des  « fréquentations  du  sérail  ».  Oh! 
ce  mot  de  sérail,  sent-il  assez  sa  corruption  ratatinée  ! Où  sont  les  violentes,  les 
cyniquement  indignées  peintures  d’Hogarth?  Il  faut  que,  même  dans  ses  prêchi- 
prêclia,  ce  temps  ne  rappelle  que  les  devises  des  boîtes  à bonbons  ou  des  papillotes 
de  confiseurs. 

Quant  aux  séries  plaisantines  où  le  calembour  s’étale,  il  faut  y renoncer.  Les 
Abbés  reviennent  sur  le  tapis,  flanqués  cette  fois  de  non  moins  écœurantes  Lady  s: 
Lady-mension , lady-gestion,  lady-arrkêe,  etc.  etc.  On  a ri  de  cela  ! 

Comme  toute  cette  imagerie  est  pauvre  d’invention,  et  sèche  de  contours  ! On 
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cherche  à grand’ peine  quelque  chose  qui  ne  fasse  pas  paraître  trop  ironique  notre 
réputation  d’esprit  : on  eu  est  réduit  à citer  connue  une  originalité  cette  allégorie 
conjugale,  assez  mauvaise  d’exécution  d’ailleurs,  V Oiseau-coiffeur  ou  le  perche-tête, 
dont  les  ailes,  en  forme  de  lyre,  figurent  assez  Lien  les  cornes  consacrées,  et  dont  la 
couleur  est  tendre  ou  sombre  suivant  que  le  coiffé  prend  bien  ou  mal  son  aventure.  Le 
mari  parisien  tient  un  chandelier,  et  laisse  tomber  de  ses  lèvres  ce  distique  insouciant  : 

Me  fâcher...  on  rirait.  Le  parti  le  plus  sage 

Est  de  me  résigner  et  de  pi'endre  courage, 

La  femme  : 

Mari  charmant  ! Il  a trois  fois  raison  ! 

La  manière  anglaise  ne  se  contente  pas  de  si  peu  ; l’époux  est  surchargé  de  tas 
de  procédures,  de  codes  et  de  bills  : 

Sachons  mettre  à profit  chaque  infidélité, 

Demandons  en  justice  une  ample  indemnité. 

La  femme  : 

Il  mange  tout  l’argent  sans  m’en  donner  ma  part. 


Enfin  la  troisième  Manière  de  voir  appartient  aux  méridionaux.  Un  furieux  qui 
brandit  d’une  main  un  poignard,  de  l’autre  un  pistolet  : 


Ah  ! monstres,  redoutez  ma  fureur  vengeresse  ! 
Vous  périrez  tous  deux,  perfide,  et  toi  traîtresse  ! 


Et  la  femme,  à part,  riposte  par  ce  mot  d’une  charmante  philosophie  : 


Quand  on  voit  aussi  mal,  il  faut  rester  garçon. 


Voilà,  c’est  de  la  comédie  suivant  la  formule  du  bon  Colin  d’Harleville,  et  c’est 
à peu  près  ce  que  l’on  peut  trouver  de  plus  profond  dans  la  caricature  de  mœurs 
depuis  le  Directoire  jusqu’à  la  Restauration  inclusivement.  C’est  peu. 

L’Empire,  d’ailleurs,  n’a  pas  ‘beaucoup  de  caricatures  à présenter.  On  avait 
d’autres  préoccupations,  et  de  plus  sombres.  Quant  à la  satire  politique,  on  jtense 
bien  que  le  gouvernement  impérial  n’eût  pas  précisément  encouragé  ce  mode  de 
discussion.  C’est  tout  au  plus  si  on  ose  s’attaquer  aux  littérateurs  et  aux  artistes. 
Quelques  charges  faisant  allusion  aux  démêlés  violents  de  Talma  avec  le  critique 
Geoffroy,  quelques  brocards  à l’adresse  d’Étienne  et  d’autres  écrivains  oubliés.  Une 
caricature  contre  « le  jury  musical  du  Grand-Opéra  » dut  être  jugée  un  coup  d’audace. 
N'était-ce  point  là  critiquer  les  actes  de  l’autorité? 

Dans  l’ordre  politique,  la  seule  chose  permise  est  la  caricature  contre  les 
étrangers.  Encore  faut-il  qu’elle  soit  non  pas  seulement  autorisée,  mais  encore 
inspirée  jiar  l’empereur. 


Le  sérail  en  boutique. 
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Une  des  meilleures  pièces  de  l’époque  est,  à coup  sûr,  la  Lecture  du  décret  de 
blocus , qui,  dirigée  contre  l'Angleterre,  doit  précisément  sa  valeur  à ce  qu’elle 
reflète  un  peu  de  la  largeur  bouffonne  d’un  Rowlandson  ou  d’un  Gillray.  Ce  n’est 
pas  d’ailleurs  la  seule,  comme  on  pense,  qui  ait  été  consacrée  à ridiculiser  les 
compatriotes  de  Pitt.  Seulement,  eu  général,  elles  ne  brillent  guère  par  l’esprit; 
elles  valent,  ce  qui  n’est  pas  peu  dire,  celles  que  les  Anglais  ont  imaginées  contre 
nous.  Ce  sont  des  scènes  d’indigestion  et  d’ivrognerie,  pour  la  plupart. 


Lecture  du  décret  de  blocus. 


On  se  tromperait  singulièrement  si  ou  croyait,  après  ce  que  nous  venons  de  dire, 
que  l’Empire  et  l’Empereur  n’ont  pas  fourni  une  ample  matière  à la  caricature 
politique.  Mais  ce  fut  surtout  une  fois  que  l’Empire  fut  vaincu,  et  l’Empereur  en 
exil.  Une  véritable  avalanche,  en  un  court  espace  de  temps.  Rien  de  moins  flatteur 
pour  notre  dignité.  L’aveu  est  pénible,  mais  il  faut  bien  le  faire,  pour  montrer  que 
la  caricature  justifie  parfois  le  mépris  qu’on  a pour  elle. 

Ce  spectacle  fut  étalé  en  grossières  enluminures,  aux  vitres  des  boutiques  : des 
Français  crachant  l’insulte  sur  le  maître  qui  les  avait  trouvés  prêts  pour  dix  ans  de 
servitude.  Si  les  caricaturistes  pouvaient  apprendre  que  la  haine  qui  sait  se  taire 
dans  certaines  occasions  est  bien  plus  haineuse!... 

Il  faut  cependant  mentionner  les  principales  de  ces  pièces.  Les  unes  sont 
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ordurières  : ce  ne  sont  pas  les  plus  révoltantes.  Elles  contiennent  des  allusions 
rabelaisiennes  à la  violette,  la  fleur  impériale.  Une  est  intitulée  : le  Serrement  de  nez 
(ou  le  serment  de  Ney),  et  l’on  voit  le  maréchal  jurant,  de  très  près,  derrière  l’em- 
pereur déculotté,  que  « ça  sent  la  violette  ».  Une  autre  attaque  Napoléon  dans  son 
amour  paternel,  et  un  enfant  représentant  grossièrement  le  roi  de  Rome  tient  une 

corde  avec  nœud  coulant,  qu’il 
appelle  : la  Cravate  à papa. 

Nous  passons  rapide- 
ment sur  les  caricatures  qui, 
par  une  conséquence  toute 
naturelle,  s’attaquaient  aux 
hommes  du  régime  tombé. 
C’est  ainsi  que  Cambacérès, 
à lui  seul,  fut  le  sujet  de  toute 
une  série  où  s’étalait  plaisam- 
ment son  obésité. 

Mais  il  en  est  qui  cho- 
quent ceux-là  même  qui  n’ont 
en  aucune  façon  le  fanatisme 
du  conquéraut  ni  des  con- 
quêtes : ce  sont  celles  qui 
représententNapoléoncomme 
un  lâche  et  un  traître.  Les 
légendes  ne  gardent  pas  la 
moindre  pudeur  : cc  Bona- 
parte, dit  l’une,  fuit  de 
Vile  d’Elbe  et  ramène  à sa 
suite  la  discorde,  la  guerre 
et  la  misère.  » Une  seconde 
„ . _ , , , , , . -,  est  intitulée  le  Déserteur  ! 

Jbnnn,  Bonaparte  met  a execution  son  projet 

de  descente  en  Angleterre.  Une  troisième  campe  Napo- 

léon sur  un  ironique  pié- 
destal où  sont  inscrites  dans  des  médaillons  ces  paroles  non  françaises  : « Il  se 
sauva  — d’ Kgipte  (sic)  — dé  Espagne  — de  Moscou  — de  Liepsic  — du  mont  Saint- 
Jean.  » Je  ne  sais  pas  si  la  dernière  n’est  pas  la  plus  honteuse,  car  elle  renferme  une 
flatterie  directe,  autant  qu’inconsciente,  à l’adresse  de  l’ennemi  : « Enfin  Bonaparte 
met  à exécution  son  projet  de  descente  en  Angleterre  h)  Et  l’on  voit  le  prisonnier,  blême, 
les  fers  aux  mains,  conduit  en  captivité  par  les  habits  rouges.  Ce  qu’il  y a de  regret- 
table, et  nous  ne  le  dissimulons  pas,  c’est  que  toutes  ces  caricatures,  au  point  de 
vue  de  l’exécution,  sont  presque  bonnes.  Elles  ont  de  la  largeur  dans  le  dessin; 
elles  sont  mises  en  scène  d’une  façon  simple  et  forte.  Elles  ne  sont  pas  signées, 
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mais  notre  conviction  est  qu’elles  émanent  de  quelque  élève  de  Gillray  ou  de 
Cruikshank  ou  tout  au  moins  d’un  artiste  qui  a étudié  de  près  l’œuvre  de  ces 
caricaturistes.  En  revanche,  il  en  est  une  qui  serait  une  superbe  satire...,  si  elle  avait 
paru  sous  le  règne  même 
de  Napoléon  : celle  qui 
montre  Talma  donnant  à 
Bonaparte  une  leçon  de 
maintien. 

Il  y a bien  quelques 
essais  de  réplique.  Ils  sont 
plus  rares;  on  fait  rarement 
appel  quand  les  circon- 
stances, plus  fortes,  ont 
condamné.  Les  caricatures 
grenadières  et  cocardières 
montrent  le  lion  impérial 
se  redressant  sous  les  coups 
de  pieds  de  l’âne  ; elles 
s’écrient  : « Respect  au 
malheur!  » elles  montrent 
des  grognards  plus  fiers 
que  jamais  de  leur  croix 
depuis  qu’elle  est  suspecte, 
et,  se  redressant  avec  or- 
gueil : « Je  la  portais  à 
Marengo  ! » 

La  note  involontaire- 
ment comique  est  donnée 
par  les  flagorneurs,  retra- 
çant en  images  enthou- 
siastes la  joie  délirante  du 
peuple  français  qui  retrouve 
enfin  « notre  père  de  Gand  ». 

Cela  est  déjà  très  drôle  ; 
heureusement  le  comte  de  Provence  était  trop  sceptique  pour  que  Louis  XVIII  pût 
croire  à la  sincérité  de  ces  images.  Sinon,  sa  naïveté  eût  été  cruellement  surprise  de 
voir  qu’au  retour  de  l’ile  d'Elbe  surgissait  aux  étalages  une  nouvelle  moisson  de  cari- 
catures napoléoniennes  et  violemment  antiroyalistes.  Notre  père  de  Gand  est  vite  usé. 
C’est  le  Désespoir  de  Gros-Louis  : « Ces  maudits  grenadiers  écrasent  toujours  mes 
lys.  » C’est  une  scène  de  pugilat  entre  l’empereur  et  le  roi  : « Je  reprends  mon 
bonnet  et  je  te  laisse  ta  calotte.  » Ou  bien  encore  le  Vœu  des  royalistes  ou  la  seconde 
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rentrée  triomphante,  sanglante  celle-ci  : elle  montre  Louis  XVIII  revenant  en 
France  avec  un  Cosaque  qui  le  porte  en  croupe...  Seulement  une  chose  nous  gâte 
ces  belles  satires  chauvines  et  impérialistes  : c’est  qu’elles  paraissent  être  de  la  même 
main  qui  osait  dessiner  le  Déserteur  et  la  Descente  en  Angleterre . Nous  sommes 
loin  de  l’époque  de  la  Révolution  où  chaque  caricaturiste  était  un  combattant  qui 

risquait  sa  peau  avec  une 
joie  farouche  ! 

Le  gouvernement  de  la 
Restauration,  de  nouveau  et 
plus  solidement  installé,  ne 
permit  plus  que  des  cari- 
catures politiques  fussent 
publiées.  Nous  notons  seu- 
lement, parmi  des  pièces 
insignifiantes,  une  charge 
contre  Chateaubriand  « se 
ralliant  à ses  souverains 
légitimes  ».  Elle  représente 
une  table  plantureuse  où  sont 
installés  le  roi  et  sa  famille. 
« M.  Boursouflé  de  Maison- 
Terne  » s’approche,  et  semble 
quêter  un  morceau.  Cela  n’est 
au  reste  que  bien  injuste, 
car  on  sait  que  Chateau- 
briand ne  s’enrichit  pas  à 
ses  ardentes  fluctuations. 

En  revanche,  d'innombrables  pièces  sur  les  envahisseurs  étrangers.  Carlo 
Vernet  en  a dessiné  de  fort  intéressantes;  elles  représentent  de  curieuses  familles 
anglaises,  aux  touches  invraisemblables  ; des  officiers  prussiens,  sanglés  et  gour- 
més. Dans  tous  ces  recueils,  signés  ou  anonymes,  les  Cosaques  tiennent  une  place 
d’honneur  ; leurs  goûts  pour  la  chandelle,  et  la  négligence  de  leur  toilette  sont  le 
fond  de  ces  caricatures.  Certaines  sont  amusantes  : elles  représentent  les  Cosaques 
tondus,  sur  le  Pont-Neuf,  comme  de  vulgaires  caniches.  Les  Russes,  au  contraire,  sont 
traités  avec  plus  de  sympathie  ; ils  sont  beaux  : on  constate  leurs  succès  de  femmes. 
Quant  aux  Anglais,  on  reprend  contre  eux  la  série  des  plaisanteries  classiques  : 
on  les  fait  grotesques  et  goulus.  On  les  baptise  Milord  Pif,  Milord  Pouf,  Jacques 
Rosbif.  Tout  cela  garde  encore  quelque  curiosité,  mais  les  pièces  sont  de  valeur  bien 
inégale. 

Pour  tempérer  un  peu  la  sévérité  de  nos  jugements  sur  les  caricatures  de  la 
longue  période  cpie  nous  venons  d’examiner,  nous  n’avons  pas  que  Carie  Vernet  à 
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pouvoir  louer.  Nous  avons  aussi  deux  artistes  ingénieux  qui  possèdent  certaines  qua- 
lités de  distinction  et  de  finesse  à un  degré  supérieur  à la  moyenne  de  l’époque. 
Nous  voulons  parler  de  Bosio  et  de  Boilly. 

Bosio  (1767-1832)  a fait  des  pièces  légères  et  des  pièces  sérieuses.  Les  premières 
sont  charmantes  si  l’on  veut  bien  oublier  ce  qu’elles  ont  de  vieillot  et  de  conven- 
tionnel. Les  autres...  jamais,  non  jamais,  rien  de  plus  rococo  ne  pourra  être  rêvé  que 
Corinne  avec  son  turban,  sa  lyre  atrocement  bas-relief,  le  soupirant  qui  se  pâme  à ses 
genoux.  L’extraordinaire  sujet  de  pendule  ! Mais  dans  les  pièces  de.  mœurs  et  de  badi- 
nerie,  on  trouve  des  choses  charmantes,  en  dépit  d’un  faux  style  classique,  désespé- 
rément tenace.  Bosio  ne  lient  croquer  une  grisette  sans  la  voir  avec  les  yeux  de  David  ; 
cela  diminue  de  la  gaieté.  Une  certaine  élégance  efflanquée  et  amincie,  une  polissonnerie 
qui  a trop  bonne  tenue  ; quelque  chose  d’un  peu  pédantesque  et  de  très  effronté  en 
même  temps,  comme  le  dévergondage  d’une  institutrice  : voilà  un  peu  l’effet  que  nous 
produit  l’œuvre  de  Bosio.  Les  cinq  grandes  scènes  de  mœurs  : Tableaux  de  costumes 
parisiens  contiennent  des  détails  charmants,  en  tant  que  gravures  de  modes.  Ces 
compositions  sont  trop  connues,  trop  souvent  exposées  aux  devantures  des  mar- 
chands d’estampes  pour  être  décrites  ici.  Mais  comment  ne  pas  rappeler  le  charme 
d’intimité  vieillotte  de  la  Bouillotte,  l’amusant  groupement  des  types  autour  des 
tables  de  jeu;  ou  bien  encore  les  élégances  étriquées  et  fanées  du  Bal  masqué? 
Cela  semble  avoir  le  son  d'un  « caprice  brillant  » exécuté  sur  une  épinette  de 
Pleyel. 

Quant  aux  deux  célèbres  planches  : le  Lever  et  le  Coucher  des  ouvrières  en 
linge,  c’est  le  dernier  mot  de  ce  roquentinisme  suave  qui  semble  avoir  été  chez  nos 
arrière-grands-pères  l’expression  de  la  galanterie.  Enfin,  dans  les  scènes  de  petits 
jeux,  telles  que  les  Quatre-coins,  le  Colin- Maillard,,  etc.,  il  y a de  véritables  et 
séduisantes  qualités  de  composition  et  d’arrangement  de  lignes  grêles  et  de  beautés 
pauvrettes. 

Isabey  a donné  aussi  de  piquantes  caricatures  de  modes  et  de  mœurs  ; celle  que 
nous  donnons  ici  en  est  une  bien  jolie  preuve.  Mais  il  a,  relativement  à Bosio  et  à 
Boilly,  peu  produit  en  ce  genre.  Aussi  faut-il  signaler  son  grand  intérêt  sans  faire 
toutefois  une  étude  développée. 

Le  style  de  Boilly  (1768-1845)  est  plus  large,  et  la  recherche  plus  variée  ; mais, 
dans  un  autre  sens,  son  œuvre  n’a  pas  moins  vieilli.  Boilly  est,  pour  le  public,  l’homme 
des  groupes  de  têtes.  Il  n’est  personne  qui  n’ait  vu  aux  boutiques  des  brocanteurs 
quelques-unes  de  ces  lithographies  qui  rassemblent,  dans  un  espace  restreint,  les  unes 
serrées  contre  les  autres,  une  vingtaine  de  têtes  d’une  fantaisie  plus  ou  moins  grima- 
çante. Par  exemple,  des  gourmands  qui  hument,  avec  des  expressions  diverses,  le 
fumet  de  victuailles  ; ou,  dans  un  autre  groupe,  des  savants  ridochés  ; ou  des  avares 
soupçonneux  ; ou  des  hommes  et  des  femmes  affligés  de  nez  camards,  etc.,  etc.  Il 
n'est  pas  de  caricature  plus  fausse,  de  drôlerie  plus  dépourvue  d’objet.  En  dépit  du 
proverbe  : « Qui  se  ressemble  s’assemble,  » où  a-t-on  jamais  vu  la  possibilité  de 
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pareilles  réunions;  sans  compter  que  ces  grotesques  devraient,  pour  que  la  présen- 
tation fût  vraisemblable,  se  tenir  sur  des  gradins,  vu  l’étagement  de  leurs  cabo- 
ches. On  dira  que  c’est  de  la  fantaisie  : elle  est  manquée,  voilà  tout  ; et  il  n'y  a rien 
de  fatigant  comme  cela. 

Heureusement,  dans  l'œuvre  de  Boilly,  il  y a des  pages  d’une  observation  plus 
juste  et  d'un  comique  plus  fin.  Par  exemple,  cette  spirituelle  scène  de  V Economie 
politique,  où  l'on  voit  de  vieux  rentiers  désœuvrés  se  livrer  à de  profondes  considé- 
rations ; ou  bien  encore,  une  Réjouissance  publique,  pièce  d’importantes  dimensions, 
tout  à fait  gaie  et  mouvementée,  avec  maint  incident  d’un  burlesque  très  communi- 
catif. Et  puis,  dans  Boilly,  il  y a un  peintre  de  genre  absolument  délicieux.  Peu  à 
peu  les  tableaux  de  Boilly,  dédaignés  par  nos  goûts  de  truculences,  se  classent  et 
prennent  leur  prix.  On  apprécie  mieux  le  brillant  maniéré  de  cette  exécution  trop 
propre  mais  si  spirituelle,  la  variété  des  types,  le  va-et-vient  des  foules,  si  sincè- 
rement analysées.  Et  ce  sont  de  souriants  et  utiles  documents  sur  la  vie  et  les  mœurs 
d’une  époque  déjà  bien  plus  éloignée  de  la  nôtre  par  l’esprit  et  les  habitudes  que  par 
les  années  elles-mêmes.  Étudier  plus  longuement  Boilly  comme  peintre  serait  sortir 
un  peu  de  notre  cadre. 

Toutefois  il  est  utile  de  reproduire  ici  cette  sorte  de  raccourci  de  son  œuvre, 
d'après  un  excellent  article  de  M.  Montorgueil  dans  V Eclair  sur  Boilly  peintre  de 
l’histoire  de  son  temps  : 

((  Il  a dit  le  triomphe  de  Marat  ; il  peindra  la  « queue  au  lait  » pendant  la  disette. 
Il  ira  à la  diligence  en  18U4  et  sera  frappé  par  la  comédie  du  départ.  L’Empire  est 
venu  : tout  le  monde  est  soldat  et  nous  le  verrons  par  ses  soins  enseignant  l’exercice 
à ses  enfants.  Les  levées  cl’hommes  se  succèdent.  En  1805,  il  peindra  le  départ  des 
conscrits,  qui  est  à Carnavalet.  On  se  bat,  il  notera  comment  on  lit  un  bulletin  de  la 
grande  armée.  Il  s’assoira  à la  terrasse  du  Jardin-Turc  et  il  n’y  perdra  pas  son  temps. 
Il  ne  perdra  pas  davantage  son  temps  à examiner,  en  1819,  les  types  qui,  un  jour 
de  représentation  gratuite,  se  pressent  à l’Ambigu.  Il  voit  comment  on  distribue  les 
victuailles  aux  Champs-Elysées  pour  la  fête  du  roi.  Le  porte -drapeau  d’une  fête  cham- 
pêtre saluera  le  retour  de  Louis  XVIII  : il  sera  là.  » 

Nous  n’aurions  garde  de  laisser  échapper  un  piquant  détail  révélé  par  le  même 

écrivain.  Boilly,  de  notre  temps,  a un  admirateur  enthousiaste  et  éclairé.  C’est 

le  greffier  de  la  Morgue  1 Et  cet  excellent  fonctionnaire,  M.  Pierre,  n’est  pas  si 
mauvais  critique  : 

— Je  regrette,  s’écrie-t-il,  que  Boilly  ne  soit  plus.  Il  aurait  avec  la  Morgue 
actuelle  un  beau  sujet  de  composition.  Tenez,  monsieur,  je  le  mettrais  dans  un  petit 
coin  de  la  salle  d’exposition.  Il  verrait,  collées  à la  cloison  vitrée,  les  têtes  de  ceux 
qui  regardent.  Que  d’études  à faire  ! Que  de  traductions  : l’horreur  chez  celui-ci, 

l’angoisse  chez  celui-là,  la  gouaillerie  chez  cet  autre Que  d’impressions  à rendre 

sur  un  même  plan,  comme  en  ces  bouquets  de  grimaces  qu'il  lithographiait  vers  la 
fin  de  sa  vie  ». 
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En  somme,  Boilly,  Bosio  et  Carie  Vernet  suffiront  peut-être  à sauver  cette 
période  caricaturale  du  demi-dédain  où  les  esprits  artistes  la  tiennent.  C’est  un 
temps  de  production  trop  facile  et  trop  médiocre,  trop  passionnément  épris  de  fausses 
élégances,  oscillant  sans  cesse  entre  une  corruption  sans  esprit  et  une  honnêteté  sans 
conviction.  Et  il  était  grand  temps,  pour  que  nous  ne  fussions  pas  trop  inférieurs  à des 
voisins  cpii  avaient  mis  de  la  puissance,  du  génie  même,  dans  la  gaieté  dessinée,  que 
le  règne  de  Decamps,  Monnier  et  Daumier  arrivât. 


XVIII 


SUITE  DE  LA  CARICATURE  EN  ANGLETERRE.  — GILLRAY. 


R 0 W L A N D S 0 N.  — CRU  IKSH  ANK. 


Tandis  qu’eu  France  la  caricature  s’amusait  en  de  souriantes  coquetteries,  puis, 
laissant  toute  préocupation  d’art,  se  bornait  à traduire  en  langage  brûlant  les  passions 
populaires,  et  enfin  se  traînassant  dans  de  plates  sensualités,  s’évertuait  à chatouiller 
un  idéal  bourgeois,  en  Angleterre  elle  jaillissait,  avec  une  verve  extraordinaire,  du 
crayon  de  trois  bouffons  géniaux.  Cette  trilogie,  la  plus  puissante,  la  plus  déconcer- 
tante de  la  caricature  moderne,  c’est  l’œuvre  de  Gillray,  de  Rowlaudsoir  et  de 
Cruikshank. 

Il  faut  se  borner  à mentionner  les  successeurs,  les  imitateurs  d'Hogarth,  et 
tous  les  caricaturistes  de  second  ordre,  que  seules  les  personnes  désireuses  de  connaître 
à fond  l’histoire  de  l'Angleterre  auraient  intérêt  à feuilleter.  Ce  sont  Sandby,  Collet, 
Sayer,  Bunbury,  Woodward,  John  Kay,  etc.  Sans  doute  on  pourrait  trouver  chez 
eux  bien  des  traits  curieux  pour  compléter  la  psychologie  du  rire  britannique,  mais 
les  trois  maîtres  nous  fournissent  assez  de  quoi  faire  ce  tableau,  et  leur  production 
est  même  si  touffue  que  c’est  plutôt  par  élimination  qu’il  faudrait  procéder. 

Seulement,  il  est  charitable  de  prévenir.  Avant  d’entrer  dans  la  baraque  de  ces 
farceurs  colossaux,  il  est  de  toute  nécessité  de  laisser  les  préjugés  au  vestiaire. 
Il  faut  s’apprêter  à considérer  comme  tontes  naturelles  les  plus  énormes  excentri- 
cités, et  surtout  se  défaire  de  ces  habitudes  de  modération  que  nous  gardons  jusque 
dans  nos  folies.  Ici  tout  est  déséquilibré,  ou  le  paraît  ; la  moindre  chiquenaude 
assommerait  un  bœuf;  la  plus  légère  grimace  est  la  transformation  de  l’homme 
en  un  fantoche  épileptique.  Et  malgré  cette  outrance,  cela  reste  toujours  précis  ; 
malgré  ce  débordement  de  verve,  c’est  toujours  voulu,  et  dans  sa  course  par  bonds 
clownesques,  par  cabrioles  vertigineuses,  l’artiste  sait  où  il  va.  En  un  mot,  c’est  avec 
une  logique  froide,  la  caricature  poussée  aux  extrêmes  limites  de  la  charge.  Il  ne 
faut  pas  résister;  il  est  inutile  d’analyser;  la  seule  chose  à faire,  c'est  de  regarder, 
et  de  ne  prendre  conseil  que  de  ses  nerfs. 

Gtillray  est  le  premier  des  trois  par  ordre  de  naissance  (1757-1815).  Il  naît  à 
Clielsea,  d’un  invalide.  Le  père  Gillray  avait  perdu  un  bras  à Fontenoy;  sou  fils 
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exécuta  contre  la  France  assez  de  caricatures,  et  assez  haineuses,  pour  que  nous 
puissions  considérer  l’amputé  comme  suffisamment  vengé. 

C’est  un  drôle  de  corps,  ce  Gillray,  et  un  diahle  assez  joyeux.  Une  vie  de  poli- 
chinelle pour  commencer.  Au  rebours  des  autres  artistes  du  rire,  écrivains,  dessinateurs 
ou  acteurs  comiques,  qui  sont  assez  fréquemment  des  tristes  dans  leur  privé,  celui-ci 
se  lance  follement  dans  la  vie.  Il  est  d’abord  apprenti  chez  un  graveur  de  lettres  ; 
mais  il  lâche  bientôt  l’atelier  pour  s’engager  dans  une  troupe  de  comédiens 
ambulants.  Puis  quand  il  a bien  roulé,  il  se  décide  à se  ranger  ; il  entre  à la  Royal 
Academy.  Legrand  art  ne  répondant  pas  à ses  espérances,  il  lui  tourne  bientôt  le  dos 
et  se  lance  délibérément  dans  la  caricature.  Il  y trouve  un  succès  énorme,  sa  fortune 
assurée,  et  pour  achever,  une  existence  désormais  paisible. 

Gillray  avait  un  éditeur,  un  éditeur  en  jupons,  miss  Humphrey,  avec  qui  il 
entretenait  des  relations  un  peu  mieux  que  cordiales.  Au  bout  de  quelques  années, 
soit  pour  se  rendre  anx  conseils  de  ses  amis,  soit  pour  écouter  quelques  scrupules 
de  conscience,  il  se  décida  à épouser  son  éditeur.  On  était  en  route  pour  l’église, 
quand,  en  chemin,  le  caricaturiste  tint  à sa  compagne  ce  petit  discours  : « Tins  is 
a foolish  affair , rue  thinks,  miss  Ilumphrey . We  live  very  confortably  together.  1 Ve 
lml  better  lel  icell  alone.  » Et  l'on  s’en  retourna  chez  soi,  vivre  tranquillement  sans 
autre  consécration. 

Les  caricatures  politiques  forment  la  plus  grosse  part  du  bagage  de  Gillray. 
Les  unes  ont  trait  à la  politique  intérieure  ; les  autres  nous  attaquent  avec  achar- 
nement. 

Le  roi  George  III,  un  assez  brave  homme,  une  sorte  de  roi  fermier,  est,  ainsi  que 
sa  digne  moitié,  l’objet  des  rancunières  moqueries  de  Gillray.  Il  avait,  un  jour,  parlé 
assez  brutalement  de  ces  « caricatures  » et  trop  laissé  percer  son  mépris  pour  les 
artistes  en  général,  et  celui-ci  en  particulier.  Alors,  ce  furent  d’intarissables  plaisan- 
teries sur  la  ladrerie  du  souverain  et  la  simplicité  de  son  intellect.  Un  jour,  c’est  l’es- 
tampe des  Antisaccharites , où  l’on  voit  le  roi  et  la  reine  enseignant  gravement  à leurs 
filles  l’art  de  prendre  le  thé  sans  sucre.  Un  autre  jour,  ce  sera  une  gravure  commé- 
morative d’un  trait  de  finesse  que  la  légende  attribue  à ce  pauvre  George.  En  se 
promenant  par  ses  métairies,  il  avait  vu  une  vieille  femme  qui  faisait  cuire  des 
chaussons  aux  pommes,  et  il  lui  avait  demandé  avec  un  vif  intérêt  comment  elle 
s’y  prenait  pour  introduire  les  fruits  dans  la  pâte  sans  avoir  besoin  de  faire  de 
couture. 

Dans  une  autre  caricature,  enfin,  la  rancune  poussait  Gillray  assez  loin  pour  le 
mettre  en  contradiction  avec  lui-même.  Il  représentait  le  roi  examinant  avec  une 
expression  d’inquiétude  un  portrait  de  Cromwell,  allusion  assez  claire  au  peu  de 
stabilité  du  trône,  dans  un  royaume  où  l’on  faisait  bon  marché  de  la  tête  des  rois  ; et 
Gillray  publiait  cette  planche  au  moment  même  où  il  ne  croyait  pas  trouver  d’accents 
assez  forts  pour  blâmer  les  excès  de  la  révolution  française.  La  caricature,  de  même 
que  la  passion  qui  l’inspire,  n’est  pas  toujours  logique. 
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Elles  sont  d’une  singulière  outrance,  les  caricatures  antirévolutionnaires  de 
Gillray.  Tout  ce  qu’il  a pu  imaginer  d’accusations  de  cruauté,  de  sanguinaires  orgies, 
il  l’a  entassé  dans  ses  gravures,  d’un  trait  emporté,  d’un  coloriage  férocement  cru. 
Tantôt  il  oppose  la  Liberté  Française  à X Esclavage  britannique,  et  tandis  que  l’esclave 
au  teint  vermeil  savoure  tranquillement  le  roastbeef  patriarcal,  l'homme  libre,  blême, 
se  jette  avec  avidité  sur  le  traditionnel  plat  de  grenouilles  et  se  contente  pour  dessert 
d’un  couplet  de  la  Carmagnole.  Tantôt,  il  montre,  avec  une  mise  en  scène  emphatique, 


Gillray.  — Un  petit  souper  à la  parisienne. 


Louis  XVI  guillotiné  au  milieu  d’une  foule  d’énergumènes  ignobles.  Un  Elégant  pari- 
sien et  une  Parisienne  du  bel-air  (A  Paris  beau  et  A Paris  belle')  seront  d’affreux 
sans-culottes  que  l’artiste  aura  rendus  hideux  au  delà  de  toute  imagination.  La  planche 
peut-être  la  plus  passionnée,  en  même  temps  que  la  scène  la  mieux  composée  de  cette 
suite  interminable,  c’est  le  Petit  souper  à la  Parisienne , où  l’on  voit  une  famille 
de  patriotes  poussant  leurs  convictions  jusqu’au  cannibalisme,  dévorant  à belles 
dents,  attablés  dans  un  affreux  taudis,  un  quartier  de  dauphin,  rongeant  des  tibias 
d’aristocrates. 

Toutes  ces  gravures  sont  exécutées  avec  une  grosse  verve,  une  largeur  dans  le 
lâché,  qui  trahit  l’impatience  de  la  main,  le  bouillonnement  du  cerveau.  Dans  beaucoup 
de  caricatures  de  Gillray,  d’énormes  légendes  couvrent  parfois  plus  de  la  moitié  du 
dessin,  s’échappant  en  banderolles  de  la  bouche  des  personnages,  zigzaguant  le  long 
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du  décor,  soit  que  la  pensée  ne  soit  pas  toujours  très  claire  au  point  de  vue  graphique, 
soit  que  l'écriture  paraisse  au  caricaturiste  un  moyen  plus  rapide  d’expulser  le  trop 
plein  de  l’imagination. 

Il  y a,  pour  un  œil  impartial,  bien  des  pages  inégales  dans  cette  œuvre,  mais 
cette  verve  bourbeuse  et  furieuse,  comme  nu  torrent  qui  dériboule  des  montagnes 
à la  suite  d’un  orage,  vous  entraîne  malgré  vous.  Les  réserves  de  l’amour-propre  na- 
tional, c’est  tout  au  plus  si  on  songe  à les  faire,  en  présence  des  énormes  cocas- 
series de  cette  indignation.  Il  est  certain,  par  exemple,  que  la  vaste  planche  qui 
représente  Y Apothéose  de  Hoche,  nous  saisit  tout  d’abord  d’une  inexplicable  sur- 
prise, vous  suffoque  pour  ainsi  dire  au  point  de  retarder  le  rire,  et  de  prévenir  toute 
protestation  de  colère. 

C’est  un  morceau  prodigieux.  Le  général  français  s’élève  au  ciel,  transfiguré, 
avec,  entre  les  bras,  un  instrument  dont  il  se  sert  comme  d’un  luth,  mais  que  l’on 
reconnaît  bientôt  pour  une  petite  guillotine.  Le  héros  est  vêtu  simplement  d’un 
péplum  et  d’une  ceinture  où  deux  pistolets  sont  passés;  ses  bottes,  deux  monstrueuses 
bottes  de  hussard,  abandonnent  ses  jambes  et  retombent  sur  la  terre.  Et  cette  Ascen- 
sion s’accomplit  an  milieu  de  centaines  de  figures  grimaçantes,  sortes  de  hideux 
chérubins  coiffés  du  bonnet  phrygien.  L’effet,  soutenu  par  un  vigoureux  clair- 
obscur,  est  réellement  surprenant. 

Gillray  continue,  cela  va  sans  dire,  ses  campagnes  à l’avènement  de 
Bonaparte.  Ce  sont  alors  des  pantalonnades  démesurées,  avec  les  légendes  à dévi- 
doir, bourrées  de  « Diable  ! » de  « Sacré-Dieu  ! » et  d’effets  de  prononciation  à peu 
près  aussi  français  que  sont  britanniques  notre  goddem  ou  nos  baragouins  d’Anglais 
du  Palais-Royal. 

Ces  caricatures  pouvaient  fort  amuser  les  compatriotes  de  Gillray;  elle  nous 
amusent  aussi,  mais  à un  autre  point  de  vue  : ce  sont  des  bravades  qui  trahissent 
un  peu  trop  visiblement  l’inquiétude,  et  à chaque  instant  revient,  sous  des  formes 
diverses,  l’éternelle  préoccupation  d’une  descente  sur  les  côtes  britanniques.  Parmi 
les  charges  sur  Napoléon,  il  en  est  une  d’un  haut  comique  : c’est  une  immense  bande, 
représentant  le  Sacre , et  qu’il  serait  bien  divertissant  de  comparer  avec  le  tableau 
de  notre  David. 

En  somme,  cela  représente,  quelle  que  soit  la  facilité  de  l’exécution,  une  pro- 
duction incessante,  une  verve  infatigable.  D’autant  plus  que  la  politique  laisse 
encore  à Gillray  assez  de  loisirs  pour  graver  une  assez  grande  quantité  de  caricatures 
de  mœurs  vraiment  réjouissantes.  Par  exemple,  un  Concert  d’ amateurs,  qui  force 
l’éclat  de  rire  ; des  danseurs  d’opéra  ; des  Allemands  se  bourrant  de  choucroute  ; des 
charges  sur  la  mode,  avec  d’ étonnants  déploiements  de  panaches  ; Taies  of  wonder, 
des  commères  se  racontant,  à l'heure  du  thé,  des  histoires  de  fantômes  tellement 
effrayantes,  qu’elles  n’osent  plus  bouger  de  leurs  chaises.  En  résumé,  la  caricature 
de  Gillray  apporte,  après  celle  d’Hogarth,  une  note  nouvelle  ; un  dessin  plus  simplifié, 
mais  une  drôlerie  égale,  plus  abondante  peut-être,  une  gaieté  moins  amère,  moins 
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cruelle.  Hogarth  pourtant  était  un  observateur,'  parfois  profond,  bien  que  dépassant 
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souvent  le  but.  Gillray,  lui,  n’a  presque  aucune  observation  ; mais  quand  on  a une 
cervelle  aussi  féconde  en  imaginations  saugrenues,  en  grimaces  irrésistibles,  l’obser- 
vation  serait  un  luxe  bien  inutile. 
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Rowlandson  (1756-1827)  est  pins  artiste,  et  non  moins  inventif.  C’est  aussi 
un  débordant,  mais  avec  certaines  concessions,  parfois  des  recherches  de  joliesse,  des 
caresses  de  touche  pour  la  beauté  féminine.  On  sent  qu’il  a vu  Paris  et  qu’il  a été 
touché  de  la  grâce  fine  de  l’école  de  Watteau  et  de  Boucher. 

Imaginez,  se  promenant  au  liras  d’un  poussah  au  triple  menton,  à la  trogne  exé- 
mateuse  et  lubrique,  au  ventre  proéminent,  une  fille  de  vingt  ans,  élancée,  gracieuse, 


Rowlaoson.  — Cor  et  Basson. 


qui  a,  sous  sa  poudre  et  sous  les  panaches  de  son  chapeau  à grands  bords  relevés, 
des  oeillades  de  langueur  et  de  coquinerie  ; sous  son  corset  à taille  serrée,  ses  paniers 
à falbalas,  le  corps  robuste  et  nerveux  de  l’Anglaise,  avec  des  souplesses  de  Parisienne. 
Vous  aurez  un  peu  l'idée  du  mélange  particulier  de  mièvre  et  de  bouffon,  de  précieux 
et  de  farce  que  l’on  rencontre  souvent  dans  Rowlandson. 

Il  met  dans  certaines  énormités  une  coquetterie  inattendue.  Il  fait  songer  à 
certains  de  ces  jolis  clowns  anglais  qui  ne  paraissent  jamais  sur  la  piste,  sans  être 
irréprochablement  gantés  de  blanc  pour  se  livrer  à de  surprenantes  acrobaties. 

C’est,  bien  évidemment,  un  seul  côté  de  Kowlandson  ; car  il  est  des  pages  de  son 
œuvre  qui  sont  d’un  procédé  beaucoup  plus  gros,  et  où  l’on  ne  trouve  pas  la  recherche 
habituelle.  Par  exemple  la  caricature  exhilarante  que  nous  avons  reproduite,  le 
célèbre  duo  de  Cor  et  Basson.  Il  ne  les  a point  flattés  ces  horribles  tourtereaux, 
dormant  amoureusement  côte  à côte.  Comme  ils  ronflent  leur  bonheur!  Quelle 
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effroyable  succession  de  bémols  gutturaux,  de  dièzcs  enchiffrenés  ! Cette  surprenante 
caricature  fait  bien  comprendre  jusqu'où  on  peut  s’éloigner  de  la  nature  sans  aban- 
donner le  naturel.  Certes  jamais  de  pareils  nez,  des  bouches  ainsi  fendues,  des 
extrémités  aux  semblables  proportions,  n’ont  été  donnés  en  partage  à aucun  être 
humain  : pourtant  cela  paraît  tout  simple  chez  ces  deux  dormeurs,  tant  ils  sont  dans 


Eowiandsok.  — Le  feu  à l’auberge. 


leur  cadre,  tant  ils  poursuivent  avec  conviction  leur  nasal  entretien.  11  n’est  rien  de 
tel  que  de  faire  les  choses  simplement,  et  trésor  que  de  vivre  à sou  aise. 

Avec  ce  goût  d’observation  supercoquentieuse,  on  devine  que  Eowlandson  devait 
préférer  à la  politique  la  fantaisie  et  l’étude  de  moeurs.  Une  bonne  scène  de  taverne 
ou  de  clapier  lui  semblait  plus  intéressante,  plus  suggestive  en  drôlerie,  qu’une 
description  du  Parlement  ou  un  épisode  de  la  Terreur.  La  femme,  dans  toutes  les 
conditions,  montait  mieux  sa  verve,  grisait  plus  sûrement  son  caprice,  que  les  tirades 
sur  l’égalité  ou  l’inégalité  des  hommes.  Avant  tout,  la  caricature  est  pour  lui  un 
moyen  de  faire  rire  de  la  vie  courante,  plaisirs,  fonctions  plus  ou  moins  naturelles, 
contretemps  et  quiproquos. 

La  vie  facile  qu’il  avait  menée  lui-même  ne  l’avait  pas  préparé  à une  bien  pro- 
fonde philosophie.  Né  d’une  famille  de  négociants  aisés,  il  avait  pu  de  bonne  heure 
faire  des  études  artistiques  qui  manquent  davantage  à Gillray  ; aucun  obstacle  ne 
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s’était  opposé  à une  précoce  vocation.  Remarque  en  passant  : tous  les  caricaturistes 
sont  précoces  ; peut-être  en  faisant  cette  constatation  fournissons-nous  des  armes 
contre  eux  ; ils  n’auraient  qu’à  répondre  que  bien  d’autres  ont  été  précoces  qui  ne  sont 
même  jias  caricaturistes. 

D’ailleurs  on  ne  s’improvise  pas  caricaturiste  comme  on  apprend  à être  peintre 


Rowiardsok.  — La  belle  limonadière. 


d’histoire.  Pour  celui-ci,  il  y a des  procédés  invariables,  pour  l’autre  il  faut  une 
nature  ; et  encore  est-il  quelquefois  nécessaire  qu’une  circonstance  déterminante  se 
produise.  Chez  Callot,  c’est  la  rencontre,  pendant  une  fugue,  d’une  troupe  de 
saltimbanques  ; chez  Bruegliel,  c’est  quelque  invitation  à une  noce  de  village  ; chez 
Gillray,  c’est  une  rancune  politique,  et  ainsi  des  autres,  suivant  le  hasard  ou  la 
passion.  Chez  Rowlandson , ce  fut  une  cause  assez  inattendue  : un  héritage.  R faut 
s’entendre.  L’artiste  anglais  était  encore  élève  de  la  Royal  Acaclemy  et  venait  même 
de  se  mesurer  avec  un  Samson  et  JDalila  des  plus  présomptueux,  lorsqu’il  hérita. 
L’héritage  le  rendit  joueur  ; le  jeu  le  ruina;  la  ruine  l'amena  à chercher  sa  vie  dans 
des  productions  amusantes  et  de  vente  facile  ; et  c’est  grâce  à cet  entraînement  qu’il 
dut  de  graver  des  feuilles  volantes  plus  durables  peut-être  dans  l’histoire  de  l’art  que 
tous  les  Samsons  et  toutes  les  Dalilas  qu’il  aurait  pu  faire  à l’Académie. 

Au  cours  de  sa  vie  de  prodigue,  il  avait  vagabondé  dans  tons  les  milieux  : 
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maisons  de  jeux,  cabarets  louches,  boudoirs  interlopes,  carrefours  pavés  de  séductions 
à bon  marché.  Il  en  garda  un  souvenir  précis,  un  goût  de  sensualité  très  personnel.  De 
tous  les  caricaturistes  anglais  des  deux  derniers  siècles  — et  pourtant,  vous  avez  vu 
qu’ils  ne  reculent  pas  devant  le  détail  cru  — Rowlandson  est  le  plus  égrillard.  Son 


Rowlandson.  — Les  bords  de  la  Tamise. 


égrillardise  est  très  basse,  très  impudente  ; d’ailleurs  il  ne  lui  donne  pas  pour  théâtre 
les  salons  de  bonne  compagnie,  le  trottoir  suffit.  Des  tilles  débraillées,  au  coin  d'une  rue 
entraînent  quelque  marchand  de  bœufs  qui  vient  de  faire  une  bonne  affaire.  D’autres, 
gueuses  effrontées  prennent  de  force  la  vertu  d’un  quaker,  et  se  mettent  quatre  pour 
accomplir  cette  besogne  impie.  Une  autre  fois,  s’élevant  d’un  degré  au-dessus  du 
ruisseau,  le  caricaturiste  nous  introduit  sous  les  ombrages  du  Waux-Hall,  et  ce  sera 
une  magnifique  cohue  de  promeneurs  de  toutes  conditions  : aigrefins,  coquettes, 
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traîneurs  de  sabres,  pigeons  bons  à plumer,  grues  de  bas  et  de  haut  vol,  dupeurs 
et  dupés. 

Et  ce  sont  à chaque  instant  des  trouvailles  d’une  bouffonnerie  qui  confine  à la 
profondeur.  Savez-vous,  par  exemple,  ce  que  Rowlandson  appelle  le  Triomphe  du 
sentiment?  C’est,  dans  sa  boutique  où  des  quartiers  de  cochons  fraîchement  égorgés 
dégouttent  de  sang,  un  charcutier  sentimental  qui  lit  Werther  les  larmes  aux  yeux, 
mais  le  couteau  à la  main.  Quelle  caricature  du  romanesque!  Combien  d’âmes  exaltées 
ont  rêvé  de  suivre  les  traces  de  Werther  ou  de  Charlotte,  qui  n’ont  jamais  été 
capables  d’être  autre  chose  que  d’ordinaires  charcutiers  ! 

Rowlandson  raille  de  son  temps  les  travers  de  mode  aussi  bien  que  les  travers 
d’esprit.  Sous  le  titre  J ITocuspocus,  il  montre  un  naïf  qui  a voulu  assister  à des 
scènes  de  magie  noire.  Des  charlatans  ingénieux  font  apparaître  devant  lui,  au  sortir 
d’une  trappe,  un  diable  costumé  à grand  renfort  d’ustensiles  de  ménage,  et,  pendant 
que  son  attention  est  absorbée  par  ce  miracle,  on  lui  subtilise  sa  bourse. 

Est-ce  au  moment  où  l’opéra  fait  fureur?  John  Bull  at  the  Italian  opéra,  nous 
dit  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  mélomanie.  Pendant  que  le  ténor  braille,  les  honnêtes 
insulaires  bâillent,  à se  décrocher  la  mâchoire  ; cela  vaut  bien  une  guinée.  Parfois, 
nous  assistons  à des  scènes  plus  mouvementées,  des  combats  de  boxeurs,  par  exemple, 
et  rien  n’est  plus  brutalement  éloquent  que  ce  plaidoyer  d’un  Anglais  contre  le  sport 
national.  Il  faut  citer  aussi  l’extraordinaire  scène  de  jeu  reproduite  ici  ; des  visages 
convulsés, des  mains  qui  se  cramponnent  au  tapis  vert,  ou,  affolées,  cherchent  à rafler 
l’enjeu,  tandis  que  le  perdant,  au  dernier  degré  de  la  rage,  braque  deux  pistolets  sur 
celui  qui  vient  de  le  dépouiller,  et  l’effroi  des  voisins,  qui  craignent  une  erreur  de  la 
balle,  avant  qu’ils  aient  pu  se  mettre  à l’abri. 

Encore  une  série  particulièrement  significative,  bien  qu’elle  soit  d’une  valeur 
médiocre  comme  exécution,  c’est  celle  qui  est  intitulée  : A hill  of  fare  for  Bond 
Street  epicures  (Une  carte  des  plats  pour  les  épicuriens  de  Bond  Street).  En  guise  de 
numéros  d’un  menu,  ce  sont  des  types  divers  de  femmes,  galamment  comparés  à de 
respectifs  comestibles.  Celle-ci,  quelque  peu  lymphatique,  est  baptisée  côtelette 
de  veau  ; celle-là,  plus  forte  en  chair,  sera  un  rumpsteack  ; une  troisième,  débutante 
à peine  déniaisée,  symbolisera  le  quartier  d’agneau.  Cette  caricature  dut  avoir  un 
prodigieux  succès  auprès  de  l’importante  partie  du  gros  public  anglais,  chez  laquelle 
l’organe  prédominant  est  l’estomac. 

Tantôt  Rowlandson  se  promène  par  les  rues  de  Londres,  tantôt  dans  les  auberges 
ou  les  foires  de  village,  et  il  a toujours  la  chance  d’y  rencontrer  des  scènes  burlesques. 
Il  a aussi  fait  quelques  études  sur  Paris  ; mais  J/me  Véry,  ou  bien  encore  la  Belle 
limonadière  du  cajfée  de  mille  collonne,  ne  suffiraient  pas  pour  donner  une  idée  de  ce 
talent  si  varié  et  de  cette  gaieté  si  communicative.  C’est  un  Anglais,  et  c’est  dans  des 
scènes  anglaises  qu’il  faut  le  voir  triompher.  Soit  qu’il  descende  jusqu’aux  bas-fonds, 
et  qu’il  aille  jusqu’à  reproduire  la  répugnante  idylle  d’un  chiffonnier  et  d’une  boueuse 
roucoulant  sur  un  tas  d’ordures,  et  que,  pour  ces  sortes  de  récits,  il  emploie  la 
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manière  des  grosses  têtes,  barbouillées  d’un  crayon  fou  ; soit  qu’il  se  complaise  aux 
peintures  plus  élégantes,  plus  finies,  d’une  société  équivoque  aux  bielles  manières  ; 
il  est  toujours  merveilleux  de  tranquille  effronterie,  gentleman  au  milieu  de  l’outrance, 
flegmatique  en  donnant  un  corps  aux  imaginations  les  plus  dévergondées  qui  puissent 
traverser  une  cervelle  humaine. 

Bien  qu’ils  se  distinguent  par  des  talents  infiniment  moins  impétueux  et  affinés 


Épisodes  de  la  vie  d'Olivier  G-oldsmili,  d’après  sa  correspondance 
1 et  des  documents  nouveaux. 

que  Rowlandson,  il  pourra  être,  ici,  dit  quelques  mots  de  certains  caricaturistes  de 
son  époque  et  qui  procèdent  de  lui  de  façon  manifeste. 

Woodward,  entre  1790  et  1801,  publie  des  planches  de  mœurs  dans  une  grosse 
manière  assez  lâchée,  mais  non  sans  force  comique  : la  lecture  d’un  testament,  la 
cave  hantée,  etc.,  ainsi  qu’une  assez  jolie  série  de  « caractères  de  la  campagne, 
scènes  de  mœurs,  élections,  etc.  ». 

Newton,  vers  le  même  temps,  est  encore  plus  gros,  quoiqu’avec  parfois  une 
certaine  recherche  d’élégance  féminine. 

Ileath  est  extrêmement  abondant,  il  publie  de  fort  amusantes  caricatures  de 
modes,  et  rien  n’est  plaisant  comme  certaines  exagérations  de  chapeaux,  de  jupes 
ou  de  manches. 
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En  tin,  Seymour  sera  retenu  pour  une  bien  ingénieuse  série  : Living  made  easy  : 
la  vie  rendue  facile.  Ce  sont  de  bizarrement  invraisemblables  inventions  pour  nous 
procurer  plus  de  confortable  ou  pour  nous  éviter  des  efforts  : par  exemple,  une 
machine  pour  faire  marcher  les  chevaux  poussifs,  une  autre  pour  faire  conserver 
bonne  contenance  aux  duellistes  nerveux,  une  cloche  de  verre  pour  mettre  les  enfants 
bruyants,  etc.,  etc.  Baudelaire,  dans  ses  admirables  études  sur  les  caricaturistes, 


Ceïïikshark.  — L’embarras  du  choix. 


signale  également  ses  plaisantes  charges  de  la  chasse  et  de  la  pêche,  à la  fois 
bouffonnes  observées. 

Mais  eu  résumé  tout  cela  ou  bien  procède  de  Rowlandson,  ou  se  résume  dans 
l'artiste  dont  il  nous  reste  à parler. 

Une  jolie  figure,  fine,  en  lame  de  coxiteau,  avec  un  sourire  froid  et  mince  de 
pince-sans-rire,  encadré  de  favoris  corrects,  la  mine,  en  un  mot,  d’un  véritable 
gentleman;  de  gros  effets,  auprès  desquels  ceux  de  Gfillray  sont  miniatures,  un 
bariolage  cru,  qui  ferait  paraître  suave  l’enluminure  du  même  caricaturiste  : tel 
apparaissent  G.  Cruikshank  et  son  bagage.  Us  sont  tous  comme  cela  : flegmatiques 
et  désarticulés  ; toujours  le  clown  aux  gants  blancs.  Des  trois  dessinateurs  qui 
portent  le  nom  de  Cruikshank,  Georges  est  le  plus  justement  célèbre.  Isaac  est  un 
violent  aussi,  mais  moins  génial  ; Robert  est  plus  distingué  et  plus  effacé.  Georges 
Cruikshank  (1794-1882),  travaille  pour  la  foule,  et  il  sait  faire  vibrer  la  grosse 
corde.  Qu'il  s’occupe  de  politique  intérieure  et  qu’il  charge  le  prince  de  Galles, 
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représenté  en  baleine  (jeu  de  mots  sur  prince  of  Wales  et  prince  of  Whale),  ou  qu'il 
flatte  les  passions  anti françaises  de  ses  compatriotes  dans  une  suite  contre  Napoléon, 
c’est  toujours  la  même  rondeur  brutale,  populaire  et  même  populacière.  Si  nous 
prenons,  par  exemple,  cette  Vie  de  Napoléon,  publiée  en  1815,  nous  verrons  que  le 
caricaturiste  a mis  en  œuvre  les  plus  calomnieuses  ou  les  plus  absurdes  allégations, 
celles,  précisément,  qui  ont  cours  dans  la  masse.  Cette  caricature  ne  recule  devant 
rien  ; elle  est  aveugle  comme  la  haine  des  foules  ; elle  invente  des  inepties  pour 
pouvoir  les  huer  tout  aussitôt.  Cruikshank  n’hésitera  pas,  entre  autres  scènes,  à nous 
montrer  ce  fameux  homme  rouge  « cette  menaçante  et  fatale  apparition  qui,  suivant 
la  légende,  avertit  fidèlement  l’empereur  des  malheurs  à venir  »,  et  devant  ce  fan- 
tôme, nous  voyons  Napoléon  blême  et  claquant  des  dents.  Une  autre  nous  prouvera 
que  Bonaparte  faisait  administrer  du  poison  aux  pestiférés  de  Jaffa,  singulière 
contre-partie  du  fameux  tableau  de  Gros.  N’importe,  le  but  est  rempli. 

Heureusement,  Cruikshank  a d’autres  titres  à notre  admiration  que  ses  planches 
politiques  ; il  est  aussi  un  caricaturiste  de  mœurs  inépuisable,  et  des  plus  divertissants. 
11  a le  sens  très  prononcé  du  ridicule  des  modes,  de  la  société  qui  hante  les  salons. 
Ce  sont  des  promenades,  dans  Ilyde- Parle,  de  toilettes  et  de  coiffures  extravagantes  ; 
ou  encore,  des  danses  mouvementées  dans  des  appartements  trop  petits.  Parfois,  il 
cherchera  des  effets  dans  une  déformation  systématique  des  traits  de  la  physionomie  : 
ainsi,  des  assemblées  de  gens,  tous  pourvus  de  têtes  allongées  outre  mesure.  Parfois 
aussi,  il  trouvera,  on  ne  sait  comment,  des  bouffonneries  désopilantes  comme  celle-ci, 
V Embarras  du  choix,  ou  c<  le  roi  de  Tombouctou  offrant  une  de  ses  filles  en  mariage 
au  capitaine  ***  »,  et,  de  fait,  il  y a de  quoi  être  embarrassé.  Cela,  c’est  bien  le 
comique  anglais,  large,  secouant,  funambulesque.  Qui  penserait  à grouper  ainsi  trois 
guenons  aussi  épouvantables,  à leur  faire  faire  de  ces  grâces  inquiétantes,  et  à 
présenter  cela  comme  la  plus  haute  faveur  qui  puisse  être  accordée  à un  Européen? 

Cruikshank  a produit  de  nombreuses  histoires  de  ce  genre.  Cela  n’a  sans  doute, 
ni  la  férocité  d’Hogarth,  ni  la  passion  forcenée  de  Gillray,  ni  la  grâce  insolente  de 
Rowlandson  ; mais  c’est  d’une  grosse  ingéniosité  qui  secoue.  Il  s’attache  aussi  au  sens 
strict  des  mots  qui  composent  une  locution,  et  il  en  tire  des  effets  curieux  ; c’est  donc 
de  la  caricature  déjà  beaucoup  plus  fantaisiste.  Exemple,  la  planche  qui  a pour  titre  : 
What  an  unpleasant  weather.  ( Quel  sale  temps)  ! De  même  que  chez  nous  on  dit  : 
il  pleut  des  hallebardes,  les  Anglais  disent  parfois  : il  pleut  des  chats,  ou  bien  des  chiens, 
ou  encore  des  fourchettes.  Cruikshank  s’empare  de  ces  termes  figurés,  les  inscrit  en  sous- 
titre,  et  les  traduit  au  propre  dans  son  image.  Des  conséquences  inattendues  résultent 
de  cette  conception  ; entre  mille  épisodes  amusants  : ce  sera  un  invalide  renversé  sur 
le  dos  par  cette  averse  trop  solide,  et  empalant  de  sa  jambe  de  bois  un  des  chiens 
qui  tombent  du  ciel  ; ce  seront,  encore,  ces  chiens  et  ces  chats  qui  sont  traversés 
eux-mêmes  par  les  fourchettes  qui  pleuvent  en  même  temps  qu’eux. 

Il  faut  dire  le  mot,  malgré  son  grand  talent  d’illustrateur,  Cruikshank  sent 
déjà  le  caricaturiste  de  la  décadence  : il  est  obligé  de  se  mettre  la  cervelle  à la  torture 


GILLRAY. 


ROWLANDSON. 
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pour  trouver  des  effets  nouveaux.  Les  effets  trop  cherchés  sont  précisément  faibles 
Vers  le  milieu  de  la  carrière  de  Cruikshauk  débutait  un  humoriste,  John  Leech,  un 
fin  et  un  délicat,  mais  bien  mince  à côté  des  colosses,  qui  furent  Hogarth  et 
ltowlandson.  C’est  ainsi  que,  peu  à peu,  pendant  la  première  partie  de  ce  siècle,  la 
caricature  angdaise  s’acheminait  du  large  rire  à ventre  déboutonné  au  sourire  dou- 
cereux et  vague,  de  la  nature  en  joie  aux  conventions  mondaines  guindées  et  figées, 
ou,  ce  qui  vaut  mieux,  aux  recherches  raffinées,  aux  délicats  archaïsmes  on  aux 
verveux  tableaux  de  vie  dont  nous  aurons  encore  à déguster  la  piquante  saveur. 


XIX 


LES  ESPAGNOLS  NE  SONT  PAS  CARICATURISTES. 

GOYA  ET  LES  CAPRICES. 

L'art  espagnol  n’est  pas  gai  : il  va  rarement  jusqu’au  sourire.  Ceux  qui  prennent 
le  pinceau  ou  le  crayon  se  plaisent  surtout  à retracer  des  scènes  graves  dans  une  tona- 
lité sombre.  Ils  ont,  pour  la  plupart,  du  musulman,  du  hidalgo  et  du  gastralgique: 

d’où  leur  gravité,  leur  morgue  et  leur  ascétisme. 
Quand  on  étudie  leurs  œuvres,  il  faut  se  péné- 
trer non  pas  des  sentiments  d’un  curieux  ou 
d’un  rêveur,  mais  d’un  pèlerin.  Cela  étonne  dans 
ce  pays  de  soleil,  de  romans,  de  sérénades,  à 
première  vue  du  moins.  Mais  est-ce  que  le  roma- 
nesque n’est  pas  l’ennemi  de  la  caricature,  bien 
qu’il  soit  lui-même  une  inconsciente  caricature 
du  sentiment  et  de  la  vie  ? La  contradiction  n’est 
donc  qu’apparente  : la  passion  ardente  ne  com- 
porte pas  le  rire,  ou  du  moins  ce  ne  sera  que 
parfois  un  rire  sardonique,  amer. 

Oui,  dans  le  pays  des  Cervantès,  il  y eut 
peu  de  notables  peintres  du  rire,  et  ceux  qui  s’y 
exercèrent  par  rares  occasions,  furent  encore 
plus  nobles  que  gais.  Prenez  comme  exemple 
cette  figure  grotesque  dessinée  par  le  tragique 
Libéra  d un  coup  de  pointe  léger  : elle  n’est  point  drôle,  et  ses  difformités  sont 
plutôt  racontées  gravement.  De  même,  devant  les  petits  pouilleux  ou  les  petits 
mendiants  de  Mutillo,  c’est  plutôt  un  sentiment  de  respect  que  l’on  éprouve. 

A proprement  parler,  les  Espagnols  n’ont  qu’un  exceptionnel  caricaturiste, 
encore  ce  n’est  pas  sans  appréhension  que  nous  inscrivons  ici  son  nom,  de  peur 
d’abord  de  qualifier  un  grand  artiste  d’une  façon  incomplète,  puis,  de  nous  exposer 
à des  protestations  indignées  de  ses  admirateurs. 

Nous  dirons  donc  que  Goya  (1746-1828)  est  avant  tout  un  puissant  peintre. 
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Cela  fait,  nous  revendiquerons  énergiquement  la  série  de  ses  eaux-fortes,  et 
particulièrement  les  Caprices , comme  ce  que  la  caricature  a produit  de  plus  rare  et 
de  plus  élevé.  Quelqu’un  a écrit  que  Goya  était  « un  Rabelais  espagnol,  sérieux,  dont 
les  plaisanteries  font  frémir  ».  C’est  en  effet,  si  l’on  veut,  Rabelais  tourné  au  noir, 
transformant  la  force  co- 
mique en  force  d’effroi,  il 
s’en  prend  comme  lui  aux  sots, 
aux  hypocrites,  mais,  au  lieu 
de  les  asperger  d'un  rire 
énorme,  il  les  cingle  et  les  fait 
hurler  dans  les  ténèbres.  Dans 
l’ombre  mystérieuse  de  ses 
lavis  s’agitent  des  figures 
difformes,  nains  aux  membres 
pattus,  moines  au  visage  ab- 
ject, concupiscent,  duègnes 
barbues  et  édentées,  ou  au 
contraire  coquines  troublantes 
d’élégance  et  de  perversité, 
sorcières  sensuelles;  tout  cela 
apparaissant  par  éclairs,  et 
disparaissant  soudain  dans  le 
caprice  d’un  clair  obscur  sur- 
humain. Ces  visions  ont  un 
caractère  d’exagération  fan- 
tastique si  prononcé,  elles 
rentrent  tellement  dans  cette 
caricature  pour  terrifier  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  qu’on 
les  baptisa,  du  vivant  même 
de  l’artiste,  d’une  façon  signi- 
ficative : en  1824,  on  publia 

en  France  un  recueil  de  litho-  Goya.  — Ya  van  des  plumados. 


graphies , assez  médiocres 

d’ailleurs,  d’après  les  principales  pièces  des  Caprices  sous  le  titre  : Caricatures 
espagnoles,  par  Goya. 

Si  la  forme  est  caricaturale,  l’inspiration  est  satirique,  et  c’est  là  peut-être  la 
source  des  malentendus.  De  beaucoup  de  gravures,  justement  admirées,  on  a souvent 
dit,  croyant  en  faire  un  meilleur  éloge  : « Ce  n’est  pas  de  la  caricature,  c’est  de  la 
satire.  » A notre  avis,  il  vaudrait  mieux,  et  ce  serait  plus  conforme  à la  vérité,  conserver 
le  mot  caricature  pour  la  forme,  le  mot  satire  pour  l’esprit. 
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Satires  donc,  si  l’on  veut,  les  sublimes  Caprices  de  Goya,  mais  caricatures  aussi, 
et  s'il  fallait  donner  des  preuves,  nous  n’aurions  que  l’embarras  du  choix.  Il  faut 
seulement  citer  quelques  exemples.  Le  n°  20,  Ya  van  desplumados  (Déjà  ils  s’en 
vont  déplumés)  n’est-il  pas  une  poignante  caricature  de  d’éternelle  guerre  entre 

les  deux  sexes,  guerre  où 
l’homme,  poulet  piteux,  est 
toujours  sûr  de  se  voir  plu- 
mer jusqu’au  sang  ? 

Est o si  que  es  leer  ! 
s’écrie  un  âne  qui  apprend 
gravement  l’alphabet  à des 
ânons.  Voilà  qui  s’appelle 
rire  ! C’est  la  caricature  de 
toute  éducation  humaine  : 
des  ânes  se  transmettant  un 
savoir  rudimentaire.  Le  plus 
ou  moins  de  science  se 
mesure  à la  longueur  des 
oreilles.  C’est  tellement  la 
pensée  de  Goya,  qu’en  une 
autre  planche,  il  nous  montre 
les  mêmes  aliborons,  avec 
cette  question  mélancolique: 
Si  sabra  mas  el  discipulo ? 
L’élève  en  saura-t-il  davan- 
tage ? 

Sa  rêverie  amère  se 
promène  à travers  toutes  les 
tristesses,  toutes  les  misères 
de  la  vie  : elle  va  de  l’igno- 
rant à l’inassouvi,  sous  la 

forme  d'un  admirable  Tantale;  de  la  plumeuse  de  poulets  humains  à la  femme  cette 
fois  vaincue;  et  pour  celle-ci  il  trouve  une  note  rare,  la  pitié.  Parce  qu  elle  fut 
sensible!  une  des  plus  merveilleuses  eaux-fortes  du  recueil,  pas  caricaturale,  il  est  vrai, 
mais  qu’on  ne  peut  omettre,  tant  le  dessin  en  est  étonnant,  insaisissable,  l’impression 
poignante.  Goya,  qui  a parfois  annoté  ses  Caprices,  crayonne  en  marge  de  celui-ci,  qui 
représente,  noyée  dans  l’ombre  sinistre  du  cachot,  une  fille  que  le  désespoir  accable: 
« Les  chagrins  suivent  de  près  les  plaisirs  et  la  vie  qu’elle  menait  ne  pouvait  avoir 
une  autre  fin.  » 

De  cette  lugubre  satire  de  la  Noce,  Goya  revient  bientôt  à ses  sots  et  à ses 
ignorants.  Brabissimo  ! s’écrie  un  baudet,  transporté  d’aise  aux  sons  d’une  guitare 


Goya.  — De  quel  mal  morira. 
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que  gratte  quelque  macaque  prétentieux.  Cette  fois,  c’était  l'artiste  qui  se  vengeait 
saus  doute  : des  singes  qui  recueillent  des  applaudissements  des  ânes,  c’est  un  phé- 
nomène qui  s’est  produit  parfois  dans  l’iiistoire  de  l’art. 

Et  celle-ci  sur  les  médecins  : Toujours  des  ânes  qui  tâtent  gravement  le  pouls 
d’un  malade,  et  s’interrogent  gravement  pour  savoir  De  que  mal  morira?  Des  ânes, 
partout,  toujours  âuerie  sur 
toute  la  ligne  ; la  vie  est 
une  ânerie  gigantesque. 

Et  contre  la  coquette- 
rie, et  contre  la  bassesse,  et 
contre  la  superstition,  toutes 
ces  scènes  de  débauche,  de 
vile  courtisanerie,  de  sor- 
cellerie burlesque.  Dans 
la  planche  des  Farfadets, 

(. Duencitos ) le  procédé  cari- 
catural est  indéniable,  avec 
l’énorme  main  qui  se  pro- 
jette en  avant,  la  déforma- 
tion hideusement  bouffonne 
des  traits  ? Goya  accentue 
son  intention  par  une  petite 
note  railleuse  : « Ceux-ci, 
c’est  autre  chose  ; ils  sont 
gais,  badins  officieux,  un  peu 
friands,  enclins'  à faire  des 
niches  ; cependant  ils  sont 
tous  de  fort  honnêtes  gens.  » 

Le  vieux  poète  français  n’a- 
vait-il pas  dit  : 

« Au  demeurant,  le 
meilleur  fils  du  monde  ! » 

Goya.  — Sorcières. 

Encore  une  superbe 

caricature  des  passions  séniles,  cette  manola  entourée  de  galantins  allumés.  Quel 
sacrifice!  écrit  le  caricaturiste  en  guise  de  titre.  Bah!  Le  sacrifice  n’est  peut-être 
pas  si  grand.  La  contre-partie  : une  jeune  fille  se  débat  contre  l’étreinte  baveuse  d’un 
de  ces  barbons,  et  une  ignoble  duègne,  la  patte  bien  graissée,  se  penche  à son  oreille 
et  murmure  ce  menaçant  conseil  : « No  grites,  tanta,  ! » Tais-toi  donc,  petite  sotte  ! 

Mais  les  plus  violentes,  les  plus  cinglantes  caricatures  des  Caprices  sont  peut- 
être  celles  qui  viseut  la  cruauté  de  l’Inquisition  ou  l’hypocrisie  et  la  sensualité  des 
moines. 
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La  gent  encapuchonnée  est  rendue  hideuse  de  gloutonnerie  et  bestiale  à écœurer. 
Ces  goulus  boivent  comme  des  entonnoirs,  se  gavent  de  friandises  trop  chaudes  qui 
les  font  autant  hurler  sous  la  brûlure  que  se  délecter  de  la  déglutition.  Ils 
s’assemblent  dans  des  endroits  clos  pour  ces  saints  offices,  et  gonflant  leurs  joues,  se 
lançant  des  coups  d’œil  sournoisement  joyeux,  ils  laissent  échapper  ce  cri  du  cœur 
Nadie  nos  ha  visto  ! Personne  nous  a vus.  Leur  salut  est  assuré.  C’est  la  traduction 
burinée  de  l’aphorisme  cher  aux  tartufes  de  tout  temps  et  de  tous  pays. 

Le  scandale  du  monde  est  ce  qui  fait  l’offense, 

Et  ce  n’est  pas  pécher  que  pécher  en  silence. 

Goya  était  hardi  cavalier,  esprit  aventureux,  intrépide,  et  on  l’aimait  vivement. 
Sans  cela,  il  aurait  pu  lui  en  coûter  de  ces  audaces.  Il  réussit  à jouer  à l’Inquisition,  qui 
se  préparait  à anéantir  ses  Caprices  diaboliques,  un  tour  qui  vaut  presque  un  de  leurs 
feuillets,  ce  qui  n’est  pas  peu  dire.  Grâce  à ses  protections  de  cour,  il  put  faire 
acheter  toutes  les  planches  par  Charles  VI.  Les  Caprices  devenant  propriété  royale, 
il  n’y  avait  plus  de  prise  sur  eux! 

Quant  on  parle  Goya  et  satire,  comment  ne  pas  dire  un  mot  des  Misères  de  la 
Guerre?  C’est  la  bien  plus  effroyable  satire  qui  ait  jamais  été  imaginée,  des  tueries, 
des  bestialités,  des  choses  sans  nom  que  multiplient  ces  intermittentes  démences  des 
hommes.  Nous  disions  plus  haut  que  sous  le  règne  de  Napoléon  Ier,  il  n’avait  pas 
été  publié  de  caricatures  contre  sa  politique  et  ses  gloires.  La  vraie  caricature,  cui- 
sante, déchirante  des  guerres  de  l’Empire,  ce  serait  cette  série  d’eaux-fortes.  Ah  ! 
dans  Goya,  cette  vision  de  la  mort,  du  massacre,  de  l’épouvante,  cette  confusion 
affreuse  des  viols,  avec  les  convulsions  pires  encore  chez  le  bourreau  que  chez  la 
victime  ! 

C’est  encore  vraiment  le  sublime  dans  la  caricature  sombre,  et  jamais,  jamais 
artiste  n’a  atteint  pareille  hauteur  dans  l’atrocité  des  cauchemars  ! 
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LA  CARICATURE  ALLEMANDE.  — DE  CHODOWIECKI 
A IvAULBACH 


On  voit  de  bien  belles  choses  clans  la  fnmée  d’une  pipe;  mais  ces  visions  sont, 
molles,  indécises,  fugitives.  Elles  invitent  au  rêve  par  leur  contour  changeant.  On 
peut  y voir,  selon  son  caprice  du  moment,  des  figures  ailées,  suaves  et  mélancoliques, 
qui  s’envolent  en  soupirant  vers  le  ciel,  ou  des  gnomes  brumeux,  aux  barbes  chenues, 
qui  dansent,  en  riant  silencieusement,  des  rondes  mystérieuses.  Et  que  ce  soit  une  de 
ces  vaporeuses  apparitions  de  femmes,  ou  la  difformité  de  ces  nains  railleurs  que 
vous  montre  votre  illusion,  la  passion  ne  va  pas  plus  loin  qu’un  vague  désir,  la  gaîté 
s’arrête  à l’esquisse  d'un  sourire. 

La  caricature  allemande,  — nous  ne  parlons  point  de  celle  qu’inaugurèrent  au 
milieu  de  ce  siècle  les  humoristes  de  Munich,  — s’est  tenu  avec  quelque  prédilection 
dans  cet  indéterminé  charmant  de  la  fumée  de  pipe.  Elle  préféra  le  thème  que  l’on 
peut  varier  à l’infini,  l’idée  que  l’on  poursuit  toujours  sans  complètement  l’étreindre. 
Chaque  objet,  bien  que  nettement  présenté,  fut  présenté  de  telle  sorte  qu’il  donnât 
encore  matière  à maintes  interprétations.  Il  fallait  pour  les  intéresser,  qu’un  fait  pût 
se  transformer  en  généralité.  Dans  l’amour,  par  exemple  ce  qui  lui  plaira  c’est,  le  préli- 
minaire sentimental,  ou  le  souvenir  doucement  poignant.  De  toute  façon,  la  bonne 
humeur  allemande  ne  saurait  s’accommoder  de  la  sauvage  et  brutale  épilepsie  des  pan- 
tomimes que  nous  avons  vu  se  trémousser  en  Angleterre.  L’épigramme,  la  satire  ne 
sont  pas  cruelles,  ni  cinglantes  ; elles  sont  allégoriques  et  enveloppées  comme  le  reste. 

Ce  n’est  point,  d’ailleurs  que  les  caricaturistes  allemands  aient  ignoré  le  gros 
bruyant  éclat  de  rire  qui  dilate  les  rates,  mais  ce  rire  est  profondément  inoffensif. 
Il  porte  la  marque  d’heureux  tempérament,  d’une  foncière  honnêteté,  et  l’humoriste 
allemand  est  presque  le  seul  qui  ait  le  don  de  rire  sans  amertume,  sans  corruption 
ou  sans  préciosité. 

Nous  ne  verrons  donc  pas  dans  la  caricature  allemande  du  siècle  dernier  l’outrance 
d’un  Hogarth,  le  déconcertant  fantastique  d’un  Brueghel  ; nous  n’v  trouverons  ni  la 
propreté  sèche  et  coupante  qui  distingue  notre  satire,  ni  le  flegme  carnavalesque 
des  clowns  d’outre-Manche.  Cette  caricature  est  en  un  mot,  rhénane;  elle  évoque 
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à son  aide,  en  les  adoucissant,  les  créations  fantastiques  du  moyen  âge,  qui  hantent 
les  vieux  burgs  ou  se  sont  fait  des  huttes  dans  la  Forêt  Noire,  des  tannières  dans  les 
grottes  moussues.  Elle  est  de  saveur  à la  fois  sûre  et  fade,  comme  le  Sauer  Krout, 
doucement  pétillante  comme  le  vin  du  Rhin.  Elle  est,  de  plus,  familiale,  et  locale. 
Elle  sent,  en  quelque  sorte,  la  province  ; souvent  elle  11e  dépasse  pas  en  portée  la 
frontière  d’une  principauté  de  second  ordre,  mais  si  l'on  veut  bien  se  laisser  aller  à 
son  charme  d’intimité,  elle  vous  fait  passer  d’excellents  moments. 

Dans  les  âges  précédents,  pourtant,  un  grand  courant  d’opinions,  un  de  ces  événe- 


Vignettes  de  Chodowiecki. 


ments  qui  remuent  l’Europe,  avait  parfois  créé  une  vaste  entité  caricaturale.  Ainsi 
la  Réforme,  que  nous  avons  étudiée  plus  haut,  fit  circuler  dans  toute  l'Allemagne 
et  au  dehors,  des  pamphlets  et  des  images  qui  avaient  une  signification  nette  pour 
tous.  De  même,  à la  fin  du  moyen  âge,  l’esprit  de  critique  et  de  révolte  encore 
bégayant,  encore  enveloppé  dans  ses  langes,  prenait  corps  avec  les  créations  de 
Til  Eulenspiegel  ou  des  Schildbourgeois.  Til  Eulenspiegel,  c’était  l’écolier  fraudeur 
et  sceptique,  fécond  en  mauvais  tours  et  eu  irrévérences,  toujours  à la  recherche, 
comme  notre  génial  et  effronté  poète  Villon,  d’une  « repue  franche  » ou  d’un  démêlé 
avec  une  justice  peu  tendre.  Cet  espiègle  (ainsi  s’est,  transformé  son  nom  à travers 
les  temps)  représente  l’esprit  moderne,  s’installant,  d’une  pirouette  et  d’un  coup  de 
coude,  et  disant,  à l’esprit  grave  et  pénétré  des  époques  de  foi,  révérence  parler  : 
« Ote-toi  de  là  que  je  m’y  mette!  » Eulenspiegel,  c’est  l’étudiant  nouveau,  que 
Méphistophélès,  malicieusement  affublé  du  bonnet  et  de  la  robe  fourrée  de  Faust, 
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soudain  dégrossit  de  quelques  conseils  perfides,  en  même  temps  que,  d’un  frôle- 
ment de  son  pied  de  cheval,  il  a fait  courir  dans  les  veines  un  sang  qui  bouillonne 
et  qui  brûle. 

Quant  aux  Scliildbourgeois,  ces  antiques  Gribouilles,  ces  vénérables  empotés,  à 
la  bonne  volonté  épaisse,  à la  compréhension  difficile,  ce  sont  les  bons  vieux  station- 
naires, les  conservateurs  de  ce  temps-là  ; leur  balourdise  solennelle  est  crevée  sur 
toutes  les  faces  à petits  coups  d’épingles.  C’est,  entre  les  espiègles  nouveaux  et  les 


Vignettes  de  Ceodowiecki. 


habitants  de  la  retardataire  Scbildbourg,  une  guerre  effrénée  dans  laquelle  les  plus 
pesants  resteront  sur  le  carreau. 

Et  lorsque  Luther,  qui  n'est  autre  chose  qu’un  Eulenspiegel  sérieux  et 
passionnel,  arrivera  sur  la  scène,  il  trouvera  la  place  nette  pour  entreprendre  une 
guerre  nouvelle. 

Puis  ce  sont  de  longues  et  sombres  convulsions;  tout  est  déchaîné;  sur  le  sol, 
ébranlé  par  les  rencontres  incessantes,  c’est  tout  au  plus  si  les  monuments  anciens 
peuvent  rester  debout.  Comment  songerait-on,  pour  le  moment,  à en  édifier  de 
nouveaux  ? La  guerre  de  Trente  ans  marque  un  arrêt,  une  lacune  sinistre  dans 
l’histoire  de  l'art  et  de  la  pensée.  Ce  n’est  qu’au  xvme  siècle  que  l’Allemagne, 
revenant  de  son  épuisement,  recommence  à nouveaux  frais,  par  de  timides 
imitations  des  pays  voisins,  comme  si  elle  ne  se  souvenait  plus  de  son  passé  et  n’avait 
plus  foi  dans  son  génie.  Il  ne  s’agit  ici,  bien  entendu,  que  des  arts  du  dessin. 
Car  n’est-ce  pas  du  siècle  qui  produit  Mozart,  Bach  et  Beethoven,  Goethe  et  Schiller, 
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que  date  ] Allemagne  nouvelle,  l’Allemagne  grande  dans  l’histoire  de  l’humanité, 
qui  recueille  en  d’admirables  gerbes  tontes  les  épaves  du  moyen  âge,  se  servant, 
pour  les  nouer  et  les  rendre  homogènes,  de  toute  la  passion  du  monde  rajeuni  ? 

Quand  de  pareilles  questions  viennent  à la  pensée,  la  pauvre  caricature  se  fait 
bien  chétive  dans  sou  coin,  et  l’on  est  quelque  peu  embarrassé  pour  redescendre 
de  ces  hauteurs,  et  pour  trouver  une  transition  supportable  de  Goethe  à Chodowiecki. 

Mais  simplement  cela  prouve  que 


Un  traité  de  Paix.  — Extrait  des  Révolution: 
(Almanach  1799). 


l’image  n’est  pas  toujours  la  manifesta- 
tion la  plus  directe  de  la  vie  d’un  peuple, 
(le! a dépend  des  occasions  autant  que 
•les  tempéraments.  Il  y a des  époques, 
il  y a des  climats  où  les  hommes,  à choix, 
chantent,  parlent,  écrivent  ou  dessinent 
leurs  impressions.  Nous  avons  pu  voir 
qu’en  France,  sous  la  Révolution,  c’est 
le  côté  oratoire  et  graphique  qui  domine  ; 
chez  les  Allemands,  au  xvme  siècle, 
c’est  le  côté  littéraire  et  musical.  Aussi 
n’y  a-t-il  pas  alors,  à proprement  parler, 
chez  eux,  de  gloires  caricaturales. 

Et  pourtant,  c’est  un  gentil  peintre 
de  mœurs,  que  Chodowiecki,  un  graveur 
à la  pointe  délicate  et  spirituelle;  une 
sorte  de  Cochiu  germanisé.  C’est-à-dire 
que  l'on  sent  l’influence  des  ravissants 
petits  vignettistes  français,  avec  un  peu 
de  moins  légèreté  et  de  grâce  naturelle. 
Pour  compenser,  les  vignettes  de  Cho- 
dowiecki révèlent  une  observation  plus 
profonde  de  l’homme,  une  philosophie 
moins  superficielle.  Dans  les  nombreux 
almanachs  ou  livres*  illustrés  par  lui, 


on  trouve  à chaque  instant  des  rapprochements  subtils,  des  inventions  ingénieuses,  et 
qui  donnent  à penser.  Chodowiecki  est  adorable  dans  ces  vignettes  d’un  pouce  carré, 
médiocre  dans  les  compositions  plus  sérieuses,  comme  lorsqu'il  s’avise  d'illustrer 
Shakespeare,  assez  mauvais  dans  les  grandes  planches,  comme  les  trop  célèbres  Adieux 
de  Calas.  Ce  genre  larmoyant  ne  convient  pas  à son  ironie  douce,  à son  sens  aiguisé, 
sans  méchanceté,  des  prétentions  et  des  travers.  Où  il  est  vraiment  maître,  c’est  dans 
certaines  suites  parallèles,  dont  l’invention  lui  appartient  bien  en  propre.  Dans  deux 
vignettes  jumelles,  il  nous  montrera  une  qualité,  une  élégance,  et  en  regard  F affectation 
qui  fait  de  ce  don  une  caricature.  Il  suffit,  pour  cela,  de  changer  très  peu  de  chose  : un 
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rien  dans  l’ajustement,  quelques  millimètres  d’angle  dans  le  port  de  la  tête,  une  nuance  à 
peine  perceptible  dans  l’air  du  visage,  et  ce  qui  était  gracieux  et  naturel  devient  maniéré 
et  choquant.  C’était  une  véritable  trouvaille  et  une  tentative  non  exempte  de  diffi- 
cultés. Comment  être  sûr  de  rencontrer  la  véritable  élégance  dans  la  série  sérieuse, 
la  véritable  affectation  dans  la  série  bouffonne  ? Il  fallait  pour  cela  autant  de  sûreté 
que  de  finesse,  et  c’est  un  étonnement 
de  voir  que  Chodowiecki  n'ait  jamais 
été  influencé  par  le  souvenir  d’une  cari- 
cature quand  il  voulut  faire  gracieux, 
porté  à mettre  plus  de  grâce  qu’il  ne 
fallait  quand  il  avait  résolu  de  faire 
caricatural. 

Une  autre  idée  charmante  de  ce 
graveur,  que  nous  trouvons  dans  une 
suite  du  même  genre.  Ce  sont  des  por- 
traits, de  mignons  portraits  de  femmes, 
à la  chair  pleine  et  fraîche,  au  sourire 
luisant,  aux  yeux  tendres  ou  malins  ; et 
immédiatement  au-dessous,  se  trouve  la 
vieillesse  de  ce  même  portrait.  Oui,  le 
dessinateur  a déterminés  aussi  exacte- 
ment qu'il  l'a  pu,  ce  que  l’âge  fera  de 
ces  belles  ; dans  quelle  mesure  ce  nez  si 
finement  frémissant  rejoindra  ce  menton 
poli  ; quels  seront  le  retrait  des  joues,  les 
rides  du  front  ; comment  ces  yeux  admi- 
rables se  caveront  et  s’entoureront  de 
pli,  fannés.  Hélas  ! il  en  sera  ainsi  de 
VOUS  toutes,  Ô exquises,  mais  quel  tliste  Confraternité.  — Extrait  des  Révolutions, 

courage  il  faut  pour  vous  prédire  cet  (Almanach  1799.) 

avenir  certain  ! Nous  avons  connu  un  ai- 
mable garçon,  dont  le  défaut  était  peut-être  un  peu  trop  de  mélancolie.  Il  avait  l’ha- 
bitude, le  tic,  de  promener  ses  doigts  sur  son  visage,  mesurant  les  saillies,  appuyant 
sur  les  parties  osseuses,  faisant  de  sou  index  et  de  son  pouce,  écartés  en  compas,  des 
sortes  de  mensurations  de  ses  orbites  et  de  ses  tempes.  Et  lorsqu’on  lui  demandait 
ce  que  signifiait  cette  manœuvre,  il  répondait  gravement  : ce  de  cherche  à me  figurer 
quel  aspect  aura  mon  squelette.  » Il  appelait  cela  « se  pooryoricker  ».  Chodowiecki  n’a 
pas  été  jusque-là;  il  n’a  poussé  que  jusqu’à  la  transformation  fatale  qui  n’est  mor- 
telle que  pour  le  désir.  Les  sculpteurs,  au  moyen  âge,  quand  ils  taillaient  des  effigies 
pour  une  tombe,  étaient  plus  sombres  et  plus  cruels  : ils  couchaient  sur  la  dalle 
supérieure  la  morte,  belle,  jeune  et  paraissant  seulement  endormie,  et  en  dessous,  ils 


152 


DU  RIRE  ET  DE  LA  CARICATURE. 


figuraient  la  même  créature,  décharnée,  méconnaissable,  travaillée  parle  ver...  Sans 
nous  attarder  plus  longuement  à ces  graves  dissertations  soulevées  par  de  légères 
eaux-fortes,  l'idée  du  portrait  vieilli  n’est-elle  pas  jolie  et  finement  satirique.  Si, 
avant  de  se  laisser  entraîner  à entamer  l’éternel  roman,  les  amoureux  s’avisaient  de 
se  représenter  ainsi,  parallèlement  les  deux  portraits,  présent  et  futur,  de  l’héroïne 
choisie....  Mais  non,  ce  serait  folie  de  se  dire  que  ces  fleurs  parfumées  qu’ils  viennent 
de  cueillir  seront  du  foin  desséché.  Et  c’est  bien  assez  que  parfois,  sur  le  tard,  ren- 
contrant toutes  changées,  courbées,  ridées  ou  engraissées  celles  qui  firent  leur  joie, 
ils  aient  la  vision  inverse  des  doubles  portraits  de  Chodowiecki  : la  vieillesse  près 

d’eux,  et  loin,  déjà,  dans  un  passé  qui  s’enfuit 
toujours,  les  yeux  qui  furent  limpides  et  les  sou- 
rires qui  étincelèrent. 

Après  Chodowiecki,  il  n’y  a guère  d’humo- 
riste allemand  du  xvme  siècle  qui  vaille  bien  la 
peine  d’être  cité.  Von  Goez,  peut-être,  qui  recher- 
che consciencieusement,  mais  avec  quelque  lour- 
deur, les  « différents  caractères  et  formes  hu- 
maines. » Quoi  encore?  On  peut  rappeler  que  le 
poète  Schiller  s’est  exercé  aussi  à faire  quelques 
caricatures.  Elles  ne  sont  point  bonnes.  M.  John 
Grand-Carteret,  qui  en  donne  un  spécimen  dans 
son  histoire,  si  complète  et  si  informée,  de  la 
caricature  allemande,  convient  lui-même  que  ce 
n’est  qu’une  curiosité. 

Le  véritable  renouveau  de  la  caricature,  eu  Allemagne,  date  de  la  Révolution  et 
de  l’Empire.  Les  événements  donnent  comme  un  coup  de  fouet  à la  verve  des  dessi- 
nateurs. Deux  courants  s’établissent,  et  l’image  les  interprète  fidèlement  : l’un 
d’ardente  sympathie  pour  les  idées  nouvelles  ; l’autre  obstinément  féodal  et  militaire. 
Les  idées  démocratiques,  pendant  des  années,  l’emportent.  La  sympathie  pour  la 
France  persiste  même  pendant  l’invasion  napoléonienne.  Pourtant,  on  ne  se  fait  pas 
faute  de  produire  quelques  grosses  charges  sur  l’armée  envahissante  ; l’état  de  dénû- 
ment  des  troupiers  français  en  fait  le  fond  en  général.  Peu  à peu,  d’ailleurs,  l’hostilité 
de  race  et  de  nation  ne  tarde  pas  à s’accentuer.  Ce  sont  des  artistes  de  talent  qui 
mènent  le  mouvement.  Le  Suisse  Hess  entreprend  des  campagnes  contre  l’esprit 
républicain  et  contre  les  conquêtes  françaises.  Ici,  dans  la  Hollandia  regenerata 
il  raille  les  Provinces  unies  qui  s’avisent,  à l’exemple  de  la  France,  de  s’ériger  en 
république.  Là,  c’est  une  série  violente  contre  Napoléon  Ie'1'  ; et,  quand  l’empire 
s’écroule,  une  des  caricatures  de  cette  série  porte  cette  légende  significative  : 
« Enfin!  » 

Les  campagnes  de  Napoléon  en  Allemagne  avaient  d’ailleurs  soulevé  un  flot 
d’images  de  toutes  sortes  et  de  toute  valeur.  Le  statuaire  Schadow  avait  étudié  et 
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croqué  le  conquérant  sur  toutes  les  faces.  Volz,  dans  de  nombreuses  estampes  d’après 
nature,  avait  retracé  les  épisodes  des  batailles  de  1805  à 1815;  mais,  quand  l’étoile 
avait  pâli,  quand  l’aventure  touchait  à sa  fin,  ces  compositions  devenaient  de  plus 
en  plus  agressives  et  plus  satiriques.  Geissler  était  aussi  un  des  interprètes  les  plus 
vigoureux  du  sentiment  populaire. 

Hoffmann  lui-même,  l’ingénieux  et  fantastique  conteur,  dessinateur  à ses  moments 
perdus,  — et  combien  de  moments  n’a-t-il  pas  perdus  à toutes  sortes  de  choses?  — 
traça  quelques  caricatures  contre 
« ces  maudits  Français  » et  leur 
chef.  A ces  feuillets  on  préférera  le 
fin  grotesque,  le  fantastique  attirant 
des  contes  inoubliables  qui,  tour  à 
tour,  nous  ont  égayés  et  attendris. 

La  chute  de  l’Empire  eut  dans 
toute  l’Europe  des  conséquences  profondes.  ' En 
Allemagne,  ce  fut  une  réaction  violente  des  petits 
princes  contre  les  idées  libérales.  Mais  une  poussée 
se  produisait,  incessante,  en  faveur  de  l’unité  alle- 
mande, et  tant  qu’elle  ne  fut  pas  la  plus  forte,  la 
caricature  politique  fut  proscrite  par  une  censure 
impitoyable.  Il  y a,  en  Allemagne  et  en  France, 
un  parallélisme  curieux,  dans  le  progrès  de  la 
caricature  à cette  époque.  Comme  la  nôtre,  la  cari- 
cature allemande  se  réfugie  dans  l'étude  de  mœurs  ; 
comme  chez  nous,  elle  trahit,  en  l’affaiblissant,  à 
son  désavantage,  l’influence  des  grands  rieurs  an- 
glais ; comme  chez  nous,  elle  n’est  point  bonne. 

Cependant,  elle  trouve  le  moyen  de  faire  quelque 
besogne  et  d’être  plus  satirique  et  plus  démolisseuse 
qu’elle  n’eu  a l'air.  Si  elle  ne  peut  attaquer  directe- 
ment les  principes  des  conservateurs,  du  moins,  elle  s’en  prendra  à leur  perruque  et  à 
leur  habit. 

C’est  alors  que  le  vieux  Schildbourgeois  ressuscite  sous  un  nom  nouveau  : il 
s'appelle  maintenant  le  Zopftrager,  et  il  personnifie  l’esprit  réactionnaire  des  vieilles 
cités  germaniques.  La  série  des  Zopftræger  est  inépuisable,  et  elle  s’étend  sur  près 
de  quinze  années.  On  n’attendra  pas,  naturellement,  que  nous  entrions  dans  le  détail 
de  cette  histoire  quelque  peu  fastidieuse  pour  le  lecteur  français.  Il  y a matière 
plus  intéressante  dans  le  mouvement  nouveau  qui  se  prépare. 

Après  de  longs  tiraillements,  quand  les  Zopf,  en  1833,  paraissent  être  définiti- 
vement les  maîtres  du  terrain,  des  artistes  aimables  entraînent  la  caricature,  de  nou- 
veau, vers  l'étude  de  mœurs,  mais  cette  fois  avec  beaucoup  de  verve.  Ce  sont  les 


Fac-similé  d’un  dessin  d’Hoffmann,  qui  devait 
figurer  sur  le  3 e volume  de  Kater-Murr. 
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peintres  de  l’école  de  Dusseldorf,  et  particulièrement  Hasenclever  (1810-1853)  et 
Richter  (1803-1884). 

Avant  de  dire  quelques  mots  de  ces  fins  humoristes,  il  faut  régler  le  compte  du 


C A M r ex  h A u s ex.  — Les  peintres  de  Munich  dans  leur  atelier. 


bon  Ramberg  (1763-1840),  qui  ne  vaut  peut-être  plus  sa  grande  réputation.  C’est  de 
la  caricature,  si  1 on  veut,  mais  figée  dans  un  dessin  davidiste  ou  ingriste.  On  cite  de 
lui  ce  tour  de  lorce  d'avoir,  après  l’achèvement  d’une  illustration  de  Y Iliade,  dans  le 
style  sérieux,  recommencé  une  autre  illustration  complète  dans  le  style  comique.  Il 
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est  bon  de  savoir  d’avance,  quand  on  examine  cette  double  suite,  quelle  est  la 
plaisante,  et  quelle  la  sévère.  Quant  aux  autres  planches  de  Ramberg,  elles  sont 
sans  doute  agréables,  mais  peu  gaies.  L’artiste  trouve  le  moyen  de  donner  une 
tournure  grecque  à des  soudards,  dans  un  corps  de  garde.  Tout  cela,  en  un  mot,  sent 


Hassenclever.  — Scène  de  la  Jobsiadc. 


son  bouclier  d’Achille.  Si  nous  n’avions  pas  peur  d’être  trop  durs  pour  Ramberg, 
nous  dirions  qu’il  est  le  Pinelli  de  l’Allemagne. 

L’inspiration,  dans  ces  caricaturistes  allemands  du  commencement  du  siècle 
(et  il  est  bien  inutile  d’énumérer  leurs  noms),  se  ressent  trop  de  l’influence  étrangère 
ou  des  réminiscences  classiques.  Le  grand  mérite  des  Hasenclever,  des  Ritter,  et  en 
général  de  toute  l’école  de  Dusseldorf,  c’est  de  faire  appel  à la  vie,  de  retremper  l’art 
dans  l’esprit  national. 

Une  très  jolie  suite  de  grandes  lithographies  de  Camphansen  et  Ritter,  les 
Peintres  de  Dusseldorf  dans  leur  atelier,  nous  les  montre,  avec  une  bonne  humeur 
douce,  aimable,  profondément  convaincus,  entraînés  par  leur  besogne,  l’accomplissant 
dans  un  cadre  significatif.  C’est,  par  exemple,  ce  petit  Jacques  Leliuen.  non  pas  le 
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plus  brillant  de  la  pléiade,  mais  celui  qui,  prêtant  le  plus  à la  caricature,  a été 
reproduit  ici.  C’est  Hasenclever,  gai  compagnon,  l’œil  franc  et  cordial,  le  rire  perma- 
nent et  sonore,  le  verre  en  main,  buvant  à la  santé  de  la  sauté,  et  bravant  les 
imbéciles. 

Hasenclever,  en  effet,  a,  dans  une  suite  de  tableaux,  qui  malheureusement  aujour- 
d’hui nous  paraissent  inférieurs  en  tant,  que  peinture,  retracé  certains  ridicules  puis- 
sants en  Allemagne.  Il  s’est  attaqué  au  Spiessburgerthum,  qui  est  l’équivalent  de 
notre  esprit  philistin  ou  bourgeois,  dans  le  sens  où  les  artistes  prennent  ce  mot. 

Hasenclever  a illustré  une  des  meilleures  caricatures  littéraires  de  l’Allemagne, 
le  poème  de  la  Jobsiade , qui  retrace  la  vie  des  étudiants  dans  les  facultés  allemandes, 
poème  repris  depuis  par  d’autres  dessinateurs,  Wilhelm  Busch,  par  exemple.  On  sait 
que  les  diverses  peintures  qui  composent  ce  poème  burlesque  en  plusieurs  tableaux 
retracent  la  vie  des  étudiants,  qui  pullulent  dans  les  facultés  allemandes.  Job  n’est 
pas,  en  apparence,  le  contemporain  de  son  historiographe.  Le  poète  et  par  suite  son 
illustrateur  le  font  se  mouvoir  vers  la  fin  du  xvme  siècle.  C’est  à une  honnête  famille 
du  bon  vieux  temps  qu’il  doit  la  naissance  et  l’éducation.  Job,  suivant  la  formule,  passe 
ses  examens,  apprend  à se  donner  des  airs  de  brise-tout,  stupéfie  par  cette  métamor- 
phose sa  candide  parenté,  et  tout  cela  pour  arriver  à une  modeste  place  de  gardien  de 
nuit.  Avoir  pioché  tous  les  systèmes,  avoir  soutenu  des  thèses,  connaître  à fond  tous 
les  mystères  de  l’objectif  et  du  subjectif,  telle  est  la  préparation  requise  pour  faire 
un  bon  sous-fonctionnaire.  Il  suffit  d’exposer  ainsi  l'idée  pour  faire  comprendre  que 
Job  n’était  pas  si  xviii0  siècle  que  ses  habits  lui  en  donnent  l’air. 

Avec  Richter,  nous  avons  un  illustrateur  exquis,  s’inspirant  plutôt  de  l’antique 
Allemagne,  de  celle  des  légendes,  des  vieux  donjons  rhénans.  Ses  traductions  en 
images  des  contes  de  Musœus,  des  chansons  populaires,  sont  berçantes  et  aimables 
comme  de  vieilles  ballades.  Elles  nagent  en  plein  dans  ce  fantastique  défini  au  début 
de  ce  chapitre  : fantastique  souriant,  comme  arrondi,  jetant  une  couleur  poétique  sur 
les  plus  grosses  gaietés.  C’est  un  défilé  de  nains  vénérables,  de  gros  bons  vivants, 
d’ingénues  très  tendres,  de  châtelaines  très  nobles,  de  montagnes  très  déchiquetées, 
de  pâtres  très  rêveurs.  Cela  est  charmant,  et  ce  serait  peine  perdue,  de  séparer,  dans 
cette  œuvre,  ce  qui  est  caricature  et  ce  qui  est  sentiment;  la  plupart  du  temps,  la 
transition  entre  le  rêve  et  le  sourire  est  imperceptible. 

Nous  demeurerons  sur  cette  impression,  dût-on  nous  reprocher  d’omettre  bien 
d’autres  humoristes  allemands  du  commencement  de  ce  siècle,  et  des  plus  subtils,  des 
plus  philosophiques,  Kaulbach,  par  exemple,  et  sa  capitale  illustration  du  Renard. 
Mais  voici  que  la  troupe  bruyante  des  journaux  arrive  au  galop,  et  nous  devons  nous 
hâter  de  mettre  à l’abri  notre  métaphysique,  pour  qu’elle  ne  soit  pas  bouleversée 
cul  par-dessus  tête. 


XXI 
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Il  existe  une  jolie  lithographie  d’Hippolyte  Bellangé,  représentant  une  foule 
d’ouvriers,  d’invalides,  de  vieux  grognards  de  l'Empire,  de  gamins  enfin,  rpii  se 
pressent  autour  d’un  buste  : un  hommehléjà  âgé,  à l’expression  un  peu  pensive,  aux 
traits  rudes  d’un  ancien  militaire,  mais  qui  a l’air  d’un  brave  homme  tout  de  même. 
Le  socle  porte  cette  simple  inscription  : « A Charlet,  le  peuple.  » 

Et  en  effet,  si  le  peuple,  aujourd’hui,  n’est  plus  guère  au  chauvinisme,  si  la  légende 
impériale  a reçu  de  rudes  atteintes,  si  on  « n'en  parle  plus  beaucoup  sous  le  chaume  », 
au  temps  où  Charlet  publia  ses  premières  lithographies  à la  gloire  de  la  Grande  Armée 
et  de  l'homme  au  petit  chapeau,  il  frappa  un  grand  coup  et  devint  un  artiste  popu- 
laire dans  toute  la  force  du  terme. 

C’était  le  chauvin,  le  patriote,  le  champion  de  ce  qui  restait  de  souvenirs  révolu- 
tionnaires. Sous  le  règne  de  Charles  X,  les  plus  avancés  ne  voyaient  plus  guère  la 
liberté  qu’à  travers  l’Empire  et  les  souvenirs  qu'il  évoquait.  On  était,  en  quelque 
sorte,  républicain-impérialiste  ; c’était  une  opinion  assez  confuse  qu'il  serait  pour- 
tant difficile  de  qualifier  autrement.  Que  l’on  se  reporte  à l’époque,  et  l'on  com- 
prendra l'immense  popularité  de  Charlet.  Aujourd’hui,  avec  Baudelaire,  on  serait 
plutôt  tenté  de  ne  voir  que  le  lithographe  assez  pâle,  le  dessinateur  souvent  lourd 
et  embrouillé,  et  alors  on  serait  injuste,  car  on  jugerait  des  passions  d’une  autre 
époque  avec  les  indifférences  d’à  présent. 

Oui,  cela  a vibré  et  fait  vibrer.  Cosaques,  grenadiers,  conscrits,  invalides,  jésuites, 
tout  ce  monde  qui  était  encore  vivant  et  déjà  légendaire,  tout  ces  types  étaient  en 
quelque  sorte  les  marionnettes  du  peuple.  C’étaient  sans  doute  de  gros  effets,  des 
gaietés  peu  raffinées,  un  art  de  vingtième  ordre  pour  les  délicats,  mais  ce  n'était  pas 
à eux  qu'il  était  destiné.  C’était  si  l’on  veut  du  lieu  commun,  mais  du  lieu  commun 
comme  il  le  faut  pour  conquérir  les  succès  de  foule.  Or  il  est  peu  d’artistes  qui 
aient  su  mieux  mettre  en  œuvre  cette  matière  que  le  bon  Charlet. 

Tout  en  lui  est  peuple,  depuis  sa  tournure  d’esprit  franche,  sans  malice,  un 
peu  déclamatoire,  jusqu’à  sa  vie,  jusqu’à  ce  nom  de  Charlet,  d’une  rondeur  et  d'une 
simplicité  faubouriennes.  Il  naît  en  1792  (20  décembre),  à Paris.  C’est  un  produit 
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du  pavé,  et  un  enfant  de  troupier.  Son  père,  dragon  de  la  République,  lui  avait  laissé 
pour  héritage,  comme  Charlet  l’a  écrit,  « une  culotte  de  peau,  une  paire  de  bottes 
fatiguées  par  les  campagnes  de  Sambre-et-Meuse,  et  son  décompte  de  linge,  lequel 
se  montait  à neuf  francs  soixante-quinze  centimes.  » Sa  mère  l’avait  élevé  tant 
bien  que  mal  ; impérialiste  ardente,  elle  lui  avait  légué,  elle,  de  sa  passion  napo- 
léonienne. 

Le  petit  Charlet  avait  gagné  sa  vie  comme  il  l'avait  pu,  parvenant  un  jour  à 
décrocher  un  emploi  médiocre,  barbouillant  à ses  moments  perdus,  jusqu’à  ce  que 
vint  le  succès,  gardant  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  une  grande  simplicité  d’esprit,  beaucoup 
d’amour  pour  l’art  qui  l’avait  fait  sortir  de  la  foule,  mais  toujours  fidèle  à ses 
origines.  Comment  aurait-on  voulu  que  ce  brave  homme  ne  travaillât  pas  exclusi- 
vement pour  le  peuple  et  par  le  peuple?  Se  montre  dégoûté  qui  voudra.  Pour  nous, 
il  nous  semble  que  prononcer  à propos  de  Charlet  les  mots  de  trivialité,  de  platitude, 
voire  de  flagornerie  à l’égard  de  la  foule,  c’est  faire  un  singulier  pléonasme  de  pensée. 
Et  puis  ce  n’est  pas  si  trivial  que  cela  paraît.  11  faut  ne  point  s’arrêter  à l’écorce, 
qui  est  rude,  mais  le  cœur  est  plein  de  délicatesse.  C’est  un  peu  comme  ces  bonnes 
gens,  précisément  d’une  naissance  commune,  qui  ne  savent  peut-être  pas  faire  de 
beaux  discours,  mais  à qui  personne  n’en  remontrerait  quand  il  s’agit  de  bounes 
actions.  Le  scepticisme  nous  gâte.  Ne  va-t-on  pas  faire  un  crime  à Charlet  d’avoir 
usé  fréquemment  des  mots  de  patrie  et  de  liberté,  d’avoir  prêché  cette  honnêteté 
courante,  un  peu  sentencieuse,  qui  court  les  rues  peut-être,  mais  qui  en  somme  fait 
tout  le  fond  de  la  morale?  On  a envie  d’abord  de  le  traiter  avec  quelque  dédain, 
puis,  il  vous  désarme  par  sa  sincérité  ; peu  à peu  il  vous  attire,  et  ma  foi,  on  laisse 
pour  un  moment  de  côté  les  prédilections  pour  un  art  plus  recherché  ; on  s’avoue  si 
on  est  franc  qu’on  a pris  plaisir  à écouter  la  vieille  rengaine  patriotique  et  senti- 
mentale, et  même,  ce  qui  est  plus  grave,  à entonner  le  refrain  en  chœur,  — mais 
il  est  trop  tard. 

Les  gens  de  1830,  au  sortir  des  barricades,  prirent  un  plaisir  extrême  à regarder 
les  dessins  de  Charlet,  qui  retraçaient  tantôt  les  gaietés  des  Trois  Glorieuses,  tantôt 
les  ribottes  des  tourlourous,  tantôt  simplement  les  papotages  de  la  rue,  les  conversa- 
tions sur  le  pas  de  la  porte.  Cela  manque  d’esprit, dira-t-on.  Eh!  ça  n’a  que  l'esprit 
que  ça  doit  avoir,  et  c’est  déjà  pas  mal. 

Ce  qu’on  ne  peut  refuser,  c’est  la  vérité  absolue  du  ton,  le  naturel  du  sentiment. 
Quand  le  lithographe  nous  introduit  dans  la  caserne,  à la  cantine,  ou  bien  sur  le 
champ  de  manœuvre,  quand  les  conscrits  apprennent  à se  dégourdir  sous  l’œil 
« maternel  » d’un  brigadier  beau  parleur,  il  n’y  a pas  à dire,  c'est  tapé.  Pas  de  gros 
mots,  ce  qui  a déjà  son  prix  ; mais  des  remarques  drôles,  dans  un  style  naïf.  C’est  par 
exemple  la  réflexion  d’Hutinet,  fusilier  de  la  3e  du  2e  du  43e,  gravissant  une  montée 
avec  armes  et  bagages  : « Quand  il  a fait  les  montagnes,  le  Père  éternel,  bien  sûr 
que  s'il  avait  pris  l’sac  sur  le  dos,  y n’zaurait  pas  fait  si  hautes.  » Ou  bien  encore  ce 
dilemme  d’un  hussard  en  goguette  (dame,  il  y beaucoup  d’ivrognes  dans  Charlet, 
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mais  on  n’est  pas  déshonoré  pour  ça,  pas  vrai  ?),  dilemme  extrait  d’un  discours  à un 
poteau  : « Tu  es  Français  ou  tu  n’es  pas  Français  ; si  tu  n’es  pas  Français,  je  t’en- 
fonce. » 

Le  plus  grand  défaut  de  ces  lithographies,  c’est  de  manquer  de  couleur;  Charlet 
ne  sait  pas  le  maniement  des  couleurs  ; souvent  les  scènes  sont  confuses  et  empâtées 
de  gris.  Pourtant  chaque  type,  pris  à part,  ne  manque  pas  de  caractère.  Se  rappeler 
par  exemple  la  scène  du  conscrit  que  l'on  fourre  à la  salle  de  police  : « Je  suis 
innocent,  dit  le  conscrit  ! — Par  le  flanc  droite  ! dit  le  caporal.  » Cela  est  très  large, 
très  amusant.  Sans  doute,  nous  ne  rions  plus  beaucoup  du  Premier  coup  de  feu, 
qui  force  un  conscrit  un  peu  trop  ému  à s’arrêter  derrière  un  arbre,  mais  Y Appel 
du  contingent  communal  est  encore  une  planche  excellente  de  mise  en  scène  et 
d’observation  à la  bonne  franquette;  l’ahurissement  des  paysans  gauches,  mais  qui 
seront  bientôt  assouplis  par  l’exercice,  est  rendu  avec  beaucoup  de  bonhomie,  sans 
exagération  trop  facile.  Si  cela  fait  sourire,  ce  n’est  par  aucun  moyen  artificiel. 
C’est  très  vivant. 

Nous  nous  amusons,  maintenant,  nous  trouvons  quelque  plaisir  de  curiosité,  à 
remarquer  le  style  pompeux  de  certaines  légendes,  comme  celle  où  un  menuisier 
enjoint  à un  frère  ignorantin  de  faire  « chanter  la  Colonne  » à ses  enfants.  Ou  bien 
encore  ces  deux  lithographies  qui  se  font  jiendant  : « Le  laboureur  nourrit  le  soldat. 
— Le  soldat  nourrit  le  laboureur.  » Tout  Charlet  et  tout  son  temps  se  trouvent  là- 
dedans.  Victoire  rimait  avec  gloire,  guerriers  avec  lauriers.  Que  pour  notre  compte 
cela  ne  nous  fasse  plus  tressaillir,  c’est  un  fait  certain,  mais  ne  traitons  pas  de  bêtes 
ceux  que  cela  émut.  Qui  sait  par  où  nous  jirêterons  à rire? 

D’ailleurs  ce  chauvin,  ce  pontife  n’était  point  un  sot,  croyez-le-bien.  Il  était 
un  peu  emphatique  dans  sa  gaîté,  mais  il  y avait  en  lui  un  philosophe  très 
indulgent  et  très  fin.  Les  albums  qu'il  a consacrés  aux  enfants  des  rues  renferment 
souvent  des  choses  délicieuses.  Cette  scène  entre  trois  gamins  à la  sortie  de  l’école  : Toi 
t’es  riche,  mais  t’ es  bête...  lui  pas  riche...  mais  fièrement  malin,  ça  fait  chacun  mon 
compte.  » N’est-elle  pas  là  tout  entière,  la  diplomatie  du  gamin  de  Paris?  Et  ce  char- 
mant grouillement  des  moutards  enthousiastes  se  pressant  dans  les  jambes  d’un 
bataillon  en  marche  : « Ah  ! moi!  moi!  moi!  m sieu  le  grenadier,  que  j’vas  vous  V porter, 
vot’ fusil;  j ai  de  la  poigne,  moi  !...  f suis  joliment  raide  des  reins,  allez!  » Ces  légendes 
sont  fort  gentilles,  avec  leur  attendrissement,  leur  observation  d’officier  retraité,  qui 
n’a  de  meilleur  plaisir  que  de  réchauffer  parfois  ses  rhumatismes  sur  un  banc  de 
promenade,  en  regardant  les  petits  polissons  jouer  au  soldat...  Et  les  discussions 
politiques  entre  révolutionnaires  de  huit  ans,  comme  cela  vit  ! « P te  parie  deux  sous 
tout  de  suite,  qu  c’est  moi  et  le  p’tit  Pannotet  qu’a  proclamé  la  République  et  qu’a 
demande  la  tête  des  tyrans....  même  que  fai  acheté  deux  sous  de  pommes  de  terre 
frites,  à preuve.  x>  On  se  passerait  de  dessin  avec  des  légendes  comme  cela,  car 
elles  sont  vivantes  encore,  tandis  que  le  dessin  a un  peu  vieilli.  L’allure  et  le  type 
de  ces  gamins,  avec  leur  petite  blouse  à ceinture,  leur  collerette,  leur  petite  frimousse 


CHARLET.  — Les  Pénibles  adieux. 


21 


162 


DU  RIRE  ET  DE  LA  CARICATURE. 


joufflue  et  leurs  cheveux  bouclés,  ne  sont  malheureusement  pas  aussi  creusés  et 
aussi  observés  cpie  leur  esprit.  Sans  cela,  ces  albums  seraient  des  chefs-d’œuvre.  Il  faut 
donc  les  entendre  jacasser,  mais  ne  pas  trop  les  regarder.  Ce  sont  à chaque  instant 
des  trouvailles  de  ce  genre  : « Si  les  mieux  habillés  veut  toujours  être  les  générais, 
j’ leur  z y fiche  des  calottes!  » On  en  citerait  comme  cela  pendant  toute  une  page. 
Parfois,  bien  que  La  Fontaine  ait  dit  que  cet  âge  est  sans  pitié,  le  bon  Charlet 
recueille  des  mots  qui  prouveraient  le  contraire  : celui-ci  par  exemple  d’un  enfant  à 
un  autre  qui  fait  l’aumône  à des  mendiants  endormis  et  va  pour  les  tirer  par  la 
manche  : <(  Ceux  à qui  l'on  donne  faut  pas  les  réveiller.  » Mais  je  me  défie,  et  je 
crois  que  c’est  un  mot  qui  sort  plutôt  du  cœur  de  l'artiste  que  de  la  bouche  de  ses 
modèles,  cette  fois.  En  revanche,  je  ne  jurerais  pas  que  Charlet  n’ait  pas  réellement 
entendu  cette  question  posée  par  de  petits  garnements  à un  pâtissier  sur  le  seuil  de 
sa  boutique  : « Mettez-vous  les  petits  voleurs  en  prison  chez  vous  ? » 

Et  qu’on  ne  dise  pas  que  c’est  surtout  en  mettant  les  enfants  en  scène  qu'il 
s’est  montré  aussi  spirituel  et  aussi  profond.  A l’autre  pôle  de  la  vie,  il  a trouvé  de 
ces  mots  qui  résument  toute  la  philosophie  de  la  vieillesse,  et  qui  nous  font,  hélas  ! 
faire  de  mélancoliques  retours,  si  humbles  que  soient  les  vieux  que  Charlet  a étudiés 
avec  une  sorte  de  piété  bourrue.  « L’appétit , elle  est  bonne,  dit  celui-ci  ; c'est  les 
jambes  qui  va  mal!  » Et,  cet  autre  : « Jeune,  f avais  des  dents  et  pas  de  pain;  vieux , 
j’ai  du  pain  et  pas  de  dents.  » 

Enfin  faut-il  rappeler  qu’à  la  veille  de  1830,  Charlet  résumait  dans  cette 
légende  toute  la  morale  des  révolutions  : « Ceux-là  qui  se  bat  pour  la  galette,  c est  pas 
celui-là  qui  la  mange  ? » 

Allons!  on  a été  injuste  pour  notre  brave  homme  de  caricaturiste.  On  l'a 
traité  de  culotte  de  peau,  alors  qu’il  était  très  bon  et  très  ardent  Français;  on  n’a 
pas  voulu  voir,  sous  la  vulgarité  de  certaines  inspirations,  un  fond  débouté,  de  saga- 
cité et  de  tendresse.  Si  les  critiques,  un  peu  gâtés  par  trop  de  goût,  n’ont  pas  compris 
tout  cela,  la  foule  11e  s’v  est  pas  trompée.  Lorsque  Charlet  mourut,  le  30  octobre  1845, 
ceux  que  Bellangé  a mis  en  scène  dans  sa  lithographie  se  pressèrent  par  milliers 
derrière  son  cercueil. 

Une  seule  chose  prêterait  à la  caricature  dans  la  vie  de  ce  moqueur  bienveillant. 
Il  voulut  un  jour  être  de  l’Institut!  D'ailleurs,  la  fièvre  verte  ne  lui  dura  pas 
longtemps. 

Ne  craignez  pas  d’aimer  Charlet,  dussiez-vous  passer  pour  un  peu  prud’homme. 
Vous  y trouverez  grand  plaisir,  et...  vous  vous  sentirez  presque  aussi  fiers  d’être 
Français,  en  feuilletant  son  œuvre,  que  si  vous  regardiez  la  Colonne! 
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LES  CARICATURISTES  DE  LA  CARICATURE.  — DECAMPS.  — RAFFET. 

PHILIPON  ET  LA  POIRE. 


A mesure  que  nous  avançons  dans  notre  excursion,  l’odeur  de  la  poudre  nous 
prend  à la  gorge.  Les  batailles  d’hier  sont  voisines  de  nous;  celles  d’aujourd’hui  n’eu 
sont  que  la  continuation  ou  le  résultat.  Bien  qu'il  soit  plus  difficile  d’apprécier,  d'une 
façon  aussi  calme  et  désintéressée  que  nous  l’avons  fait  jusqu’ici,  des  œuvres  qui 
cinglent  encore  des  vivants,  il  est  pourtant  un  moyen  de  rester  impartial.  C’est  de 
se  placer  surtout  air  point  de  vue  de  l’art,  et  d’avoir  à l’égard  de  la  politique  beau- 
coup de  considération,  mais  peu  de  familiarité.  La  garder  pour  de  meilleures  occa- 
sions ; ne  la  mêler  à ces  questions  de  crayonnage  que  le  moins  possible.  Étudier  avec 
curiosité  les  manœuvres,  décomposer  les  attaques  et  les  ripostes  ; applaudir  quand 
la  passion  inspire  une  image  réussie,  une  méchanceté  plaisante,  mais  ne  pas  se 
laisser  envahir  par  cette  passion.  Voyez  un  peu  comme  ce  serait  dommage.  On  a 
publié  contre  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  les  caricatures  peut-être  les  plus 
belles  de  toute  notre  collection  ; les  unes  sont  puissantes  de  force  satirique  et  d’in- 
dignation ; les  autres  sont  irrésistibles  de  maligne  bouffonnerie.  Ce  gouvernement 
a pourtant  encore  des  partisans  à l’heure  présente  ; s’ils  faisaient  les  dédaigneux, 
s'ils  n’avaient  pas  le  courage  ou  l’esprit  de  rire  des  scies  de  Philipon,  d'admirer  les 
fresques  saisissantes  de  Daumier,  ils  auraient  simplement  la  sottise  de  se  priver 
d’un  plaisir  artistique.  D’autre  part,  aujourd’hui,  on  fait  parfois  des  caricatures  fort 
plaisantes  contre  le  régime  républicain  ; que  les  républicains  n’aient  pas  peur  de  s'en 
divertir,  sans  qu’elles  entament  leurs  convictions.  Tout  cela  ne  nous  empêchera  pas 
de  voter  et  de  combattre  comme  nous  l’entendrons  ; de  rispoter  à la  plaisanterie 
par  la  plaisanterie  seule.  En  un  mot,  nous  voudrions  qu’à  chaque  phase  du  combat, 
on  réservât  quelques  minutes  pour  la  trêve  du  rire.  Remarquez  aussi  que  ce  serait 
plus  habile  que  de  se  fâcher.  Quand  le  caricaturé  ne  se  fâche  pas,  mais  s’amuse  de 
grand  cœur  et  s’écrie  : c<  Celle-ci  est  bien  bonne!  » le  caricaturiste  est  quelque  peu 
désarçonné  : flatté  au  fond  de  l’hommage,  vexé  de  l’effet  produit.  Seulement  tout 
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le  monde  n’a  pas  la  patience  suffisante,  et  le  désintéressement  que  nous  prêchons 
n’est  pas  toujours  facile. 

Nous  essaierons  tout  de  même  de  compter  les  coups,  donnant  à la  politique  le 
moins  de  place  possible,  et  n’ayant  de  sévérité  que  pour  les  barbouillages  dépour- 
vus d’art. 

La  caricature  politique,  avec  toutes  ses  violences,  toutes  ses  lubies  haineuses,  ses 
colères,  ses  coups  de  fouet,  a connu,  en  1830,  un  magnifique  épanouissement.  Ce  n’est 
pas  que  les  passions  fussent  plus  vives  et  le  pouvoir  plus  tyrannique  qu’en  aucun 
autre  temps.  Seulement,  un  élément  nouveau  transformait  la  caricature.  Pour  la  pre- 
mière fois  elle  faisait  une  alliance  étroite  avec  la  presse.  La  polémique  dessinée  et  la 

polémique  écrite,  quotidien- 
nement côte  à côte,  allaient 
s’exalter  l'une  par  l’autre, 
centupler  leur  puissance,  se 
monter,  en  un  mot,  par  une 
émulation  incessante. 

Aussi,  dans  la  période 
qui  sépare  la  Restauration, 
que  nous  avons  étudiée,  de 
celle  que  nous  allons  passer 
en  rapide  revue,  les  carica- 
tures semblent-elles  pâles  et 
anodines.  Sous  le  règne  de 
Charles  X,  malgré  les  diffi- 
cultés sérieuses  qu’on  éprouvait  à censurer  le  pouvoir,  on  ne  se  fit  pas  faute,  sinon 
de  le  railler  ouvertement,  du  moins  de  dauber  sur  ses  créatures  et  ses  principes 
préférés.  Les  jésuites,  le  duc  Decazes,  le  ministère  Polignac,  en  un  mot  tous  les 
« éteignoirs  »,  toutes  les  « écrevisses  »,  prêtèrent,  bon  gré  mal  gré,  le  flanc  à maints 
petits  coups  d'épingle.  Eugène  Delacroix,  le  chef  puissant  de  la  peinture  romantique, 
s’était  dans  sa  jeunesse  mêlé  à cette  lutte.  Il  avait  ridiculisé  les  écrevisses  les  plus 
haut  placées  et  tenté  de  jeter  à bas  quelques  éteignoirs.  Nous  le  citons  particuliè- 
rement, à cause  de  l'importance  de  son  nom,  et  parce  qu’il  est  toujours  bon  de  signaler 
au  passage  ces  illustres  recrues  de  la  caricature.  Mais  il  faut  reconnaître  que  les 
meilleures  caricatures  de  Delacroix  ne  sont  pas  celles-là.  Il  en  est  une  sur  les  méde- 
cins, qui  est  digne  des  grands  artistes  anglais.  Le  docteur  Tant-Mieux,  son  confrère 
Tant-Pis,  et  autres  lumières  de  la  Faculté,  s’entretiennent  gravement  près  du  lit 
d’un  malade  ; pendant  que  ces  grotesques  discutent  et  que  le  patient  râle,  la  mort 
s’est  nichée,  facétieuse,  sous  le  fauteuil  du  plus  absorbé,  et  fait  joujou  avec  la  lame 
fatale  de  sa  faux.  Malgré  l’autorité  de  ce  grand  nom  de  Delacroix,  la  caricature,  de 
1815  à 1830,  n’est  pas  fameuse.  A la  chute  de  Charles  X,  elle  tâtonna  un  peu  ; de 
mauvaises  charges  furent  improvisées.  Mais  dès  les  premiers  jours  qui  suivirent  la 


Le  banc  des  ministres. 

Caricature  sculptée  des  ministères  Martignac  et  Polignac. 
(Musée  Carnavalet.) 


EAPPET.  — Pour  le  soutien  des  corps  de  l’Eglise,  s’il  vous  plaît. 
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révolution  de  Juillet,  de  vrais  artistes  se  dressèrent  et  firent  siffler  les  lanières. 

Decamps  occupe  le  premier  rang.  Le  roi  tombé  lui  fournit  le  sujet  d’une  de  ses 
meilleures  caricatures.  Déjà,  dans  une  lithographie  superbe  d’esprit  satirique,  il 
avait  fiché  en  terre  le  Pieu  monarque , Charles  X,  sous  la  forme  d’un  poteau  couronné. 
Au  mois  d août  1830,  il  le  représenta  de  nouveau,  profitant  des  loisirs  forcés  que  lui 
avait  faits  la  révolution.  Decamps  le  montrait  prophétiquement,  en  Y An  de  grâce  1840, 
vieilli,  décrépit,  tombé  en  enfance,  chassant,  dans  ses  appartements,  un  petit  lapin 
mécanique  traîné  par  un  chambellan  caduc.  C’était  d’un  haut  comique,  et  d’une 
âpreté  moins  grande  qu’on  pourrait  le  supposer  : nous  avons  lu,  en  effet,  quelque 
part  que  « la  haine  des  républicains  s’acharnait  encore  sur  le  malheureux  roi  dix  ans 
après  sa  chute  » ; on  faisait  allusion  précisément  à la  lithographie  de  Decamps,  comme 
si  elle  avait  été  publiée  en  1840.  Charles  X mort  depuis  trois  ans  déjà,  on  se  demande 
ce  que  cette  caricature  aurait  signifié. 

Decamps,  au  contraire,  n’a  pas  peur  de  s’attaquer  aux  vivants  ; il  donna,  dans 
les  premiers  numéros  de  la  Caricature,  les  dessins  les  plus  âpres  et  les  plus  colorés. 
C’étaient  de  cruelles  moqueries  à l’adresse  du  Parlement,  représenté  sous  la  forme 
peu  flatteuse  d’une  assemblée  de  cruches,  de  bûches,  de  perruques  et  autres  symboles 
de  l’intelligence  et  du  progrès,  tandis  que  dans  les  tribunes  du  public,  c’étaient  des 
balais,  des  pavés,  des  pistolets,  bref,  tout  ce  qu’il  faut  pour  construire  une  barricade 
et  faire  place  nette. 

C'étaient  encore  des  satires  contre  le  roi  et  les  ministres,  des  protestations  contre 
les  entraves  qu’ils  mettaient  à la  liberté,  et  on  la  voyait,  cette  jeune  Liberté  (Fran- 
çoise-Désirée),  en  poupon  tirant  sur  ses  lisières  et  plus  forte  à elle  seule  que  tous 
ceux  qui  unissaient  leurs  efforts  pour  la  retenir.  Elles  étaient  un  peu  sombres  et 
amères,  ces  lithographies  de  peintre;  leur  touche  était  plus  hautaine  que  brutale. 
Cependant,  c’est  un  symptôme  curieux  de  voir  un  artiste  remarquable  se  faisant, 
non  plus  fantaisiste  et  humoriste  comme  beaucoup  de  ses  devanciers  les  plus  illus- 
tres, mais  simple  journaliste  du  crayon,  volontaire  dans  la  mêlée. 

On  peut  en  dire  autant  de  Kaffet,  qui  a produit  quelques  pièces  caricaturales 
non  moins  sombres  et  non  moins  amères  que  Decamps,  mais  qu’on  ne  saurait  consi- 
dérer que  comme  un  caricaturiste  d’aventure.  Ce  ne  sont  pas  les  meilleures  pièces 
de  sou  œuvre.  Il  y a pourtant  bien  de  l’énergie  dans  la  lithographie  connue  : 
Patriotes  de  tous  les  pays,  prenez  garde  d vous!  Mais  Decamps,  Raffet,  Charlet 
devaient  bientôt  se  retirer  de  la  lutte,  et  la  Caricature  voyait  demeurer  seulement 
sur  la  brèche  les  combattants  acharnés  qui  s’appelaient  Philipon,  Daumier, 
Grandville,  Traviès,  et  quelques  autres  moins  brillants,  mais  non  moins  résolus. 

La  fondation  du  journal  la  Caricature ,1e  4 novembre  1830,  par  Charles  Philipon, 
est  peut-être  le  point  culminant  dans  l’histoire  de  l’art  satirique,  dans  tous  les  pays. 
« C’est  alors,  comme  l’a  dit  M.  Armand  Dayot,  à qui  l’on  doit  l’éclatante  exposi- 
tion en  1888,  à l’École  des  Beaux-Arts,  de  nos  maîtres  caricaturistes,  c’est  alors 
que  naquit  dans  toute  sa  force,  puissante  comme  Hercule  voyant  pour  la  première 


L’An  DE  GRACE  1840,  D ïï  RÈGNE  GLORIEUX  DE  CHARLES  X LE  1 6 me. 

Aujourd’hui  après  la  messe,  S.  M.  a chassé  au  tir  dans  ses  appartements.  L’état  moral  de  la  famille/oyale  est  toujours  le  même.' 


168 


DU  RIRE  ET  DE  LA  CARICATURE. 


fois  le  jour,  la  caricature  moderne.  Jamais  elle  n’apparut  si  formidablement  armée, 
jamais  elle  ne  porta  de  coups  aussi  terribles  que  pendant  la  période  historique  que 
sépare  la  fuite  de  Charles  X,  de  l’écroulement  du  gouvernement  de  Juillet.  Mais 
aussi,  quels  puissants  artistes  que  ces  intrépides  dessinateurs,  qui,  obéissant  avec 
une  descipline  toute  militaire  à l’ardente  inspiration  de  leur  directeur,  se  jetaient 
dans  la  lutte  politique,  au  péril  de  leur  liberté,  armés  de  leurs  terribles  crayons,  ne 
s’arrêtant  que  devant  les  cadavres  de  leurs  adversaires.... 

« Les  tirailleurs  que  Philipon,  l’âme  damnée  de  cette  feuille  infernale,  lançait- 
contre  les  Chambres,  contre  le  ministère,  contre  les  vices  et  les  ridicules  d’une 
bourgeoisie  pourrie,  et  jusqu’à  l’assaut  du  trône,  formaient,  dans  les  sombres 
bureaux  de  rédaction  du  passage  Yérot-Dodat,  un  véritable  bataillon  sacré...  et 
l’infatigable  directeur  était  toujours  sur  la  brèche,  toujours  sarcastique,  toujours  la 
légende  satirique  aux  lèvres,  toujours  prêt  à jeter  dans  l’imagination  un  peu  pares- 
seuse de  Daumier  le  trait  typique  que  le  grand  artiste  fixait  aussitôt  sur  la  pierre 
avec  un  réalisme  impitoyable  et  dans  une  forme  michelangélesque.  » 

Ici,  nous  nous  séparons  de  M.  Dayot  sur  un  point  qui  a son  importance. 
L’imagination  de  Daumier  n’était  point  paresseuse,  tant  s’en  faut.  C’était  une  haine 
très  sincère  qui  l’inspirait,  et  c’est  lui  qui  a trouvé  les  accents  les  plus  forts,  sans 
que  les  conseils  de  Philipon  y fussent  pour  rien,  et  précisément  parce  que  ses  carica- 
tures les  plus  réussies  n’étaient  point  littéraires. 

Ce  qui  est  vrai,  d’ailleurs,  c’est  que  Philipon  a été  le  plus  intrépide  allumeur  que 
l’on  puisse  imaginer,  le  plus  étonnant  metteur  de  diable  au  corps.  Né  en  1800,  à Lyon, 
il  avait  d’abord  étudié  la  peinture  dans  l’atelier  de  Gros.  Il  avait  lui-même  fait  des 
caricatures  à diverses  occasions  avant  de  fonder  son  journal,  mais  elles  n’avaient  pas 
l’accent  que  l’on  trouve  chez  ses  collaborateurs,  ni  l’ardeur  si  endiablée  de  sa 
polémique. 

Un  brave  aussi,  toujours  prêt  à payer  de  sa  personne,  continuant  sa  tâche  de 
caricaturiste  en  pleine  cour  d’assises.  On  connaît  le  fameux  plaidoyer  des  jioires,  et 
il  serait  difficile  de  le  conter  d'une  manière  neuve.  Pourtant,  comment  se  borner  à y 
faire  une  simple  allusion  ? 

C’était  an  moment  où  ce  fruit  pacifique  est  devenu  pour  le  gouvernement  une  telle 
obsession  qu’il  y voyait  à la,  fin  un  grief  suffisant  pour  entamer  des  poursuites.  Était- 
ce  donc  un  crime  de  laisser  entendre,  et  de  montrer,  dans  des  dessins  infiniment 
variés,  que  le  chef  de  l’État  avait  le  chef  piriforme?  Non,  mais,  c’était  une  maladresse 
de  s’en  fâcher.  Philipon  le  fit  comprendre  de  la  plus  spirituelle  façon.  Il  traça  sur 
une  feuille  de  papier  les  quatre  croquis  que  l’on  peut  voir  ici,  et  les  passa  au  tribunal, 
en  disant  : « Si,  pour  reconnaître  le  monarque  dans  certaine  caricature,  vous  n’attendez 
pas  qu’il  soit  désigné  autrement  que  par  la  ressemblance,  vous  tombez  dans 
l’absurde.  Voyez  ces  croquis  informes,  auxquels  j’aurais  peut-être  dû  borner  ma 
défense.  Ce  croquis  ressemble  à Louis-Philippe,  vous  condamnerez  donc  ! Alors,  il 
faudra  condamner  celui-ci,  qui  ressemble  au  premier,  puis  condamner  cet  autre,  qui 
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ressemble  au  second.  Et  enfin,  vous  ne  sauriez  absoudre  cette  poire,  cpii  ressemble  aux 
croquis  précédents.  Ainsi,  pour  une  poire,  pour  une  brioche,  et  pour  toutes  les  tètes 
grotesques  dans  lesquelles  le  hasard  ou  la  malice  aura  placé  cette  triste  ressem- 


blance, vous  pourrez  infliger  à l’auteur  cinq  ans  de  prison  et  5,000  francs  d’amende. 
Avouez,  messieurs,  que  c’est  là  une  singulière  liberté  de  la  presse  ! » 

Devant  cette  défense  inattendue,  le  tribunal  fut  tellement  déconcerté  qu’il  ne 
fut  pas  rigoureux.  Et  l’on  vit  cette  étonnante  aventure  d’une  caricature,  contre  le 
gouvernement,  exécutée  en  plein  tribunal,  à la  barbe  de  la  justice,  et  demeurée 
impunie. 

La  Caricature  fit  dès  lors  une  effroyable  consommation  de  poires.  Le  texte  même 
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du  journal  fut  parfois  disposé  de  telle  sorte  que  la  poire  fût  visible  même  lorsqu’on 
ne  parlait  pas  d’elle.  Quant  un  jugement  sévère  était  rendu  contre  cette  feuille 
intrépide,  il  était  imprimé  en  lignes  inégales,  courtes  dans  le  haut,  et  allant 
en  s’élargissant  de  façon  à rappeler  la  forme  du  scélérat  de  fruit.  Nous  ne  saurions 
entrer  dans  tous  les  détails  de  la  polémique  si  ingénieuse,  si  enragée,  que  dii'igea 
Philipon  pendant  les  cinq  années  de  la  Caricature.  L’étude  des  principaux  artistes 
de  la  pléiade  nous  donnera  l’occasion  de  rappeler  les  numéros  les  plus  célèbres. 

Qu’il  nous  suffise  de  mentionner  l’énorme  calembour,  et  la  charge  venimeuse  entre 
toutes,  qui  valurent,  à la  Caricature  une  condamnation  de  plus.  Un  jour  parut  un  projet 
de  « monument  expia-poire  »,  à ériger  sur  la  place  de  la  Concorde.  C’était  une 
gigantesque  poire,  posée  sur  un  piédestal.  « Le  parquet,  dit  encore  Philipon  pour 
sa  défense,  a vu  là  une  provocation  au  meurtre  ; ce  serait  tout  au  plus  une  provo- 
cation à la  marmelade.  » Le  trait  était  sans  douté  spirituel,  mais  la  caricature  était 
sanglante;  ce  que  ne  disait  pas  Philipon,  c’est,  qu’il  y avait  là,  non  pas  une  provo- 
cation au  meurtre,  mais  une  allusion  cruelle  au  régicide  Philippe-Égalité  et  à 
l’exécution  de  Louis  XVI,  sur  cette  place  même  où  était  censé  se  dresser  le  monument 
expia-poire. 

La  Caricature  de  Philipon  dut  enfin  se  taire  en  1835;  des  lois  restrictives 
de  la  liberté  de  la  presse  la  bâillonnaient.  Mais  la  Caricature  est  morte,  vive  le 
Charivari!  Le  nouveau-né  continua  la  campagne,  et  aujourd’hui  il  porte  allègrement 
plus  que  son  demi-siècle,  monument  caricatural  non  moins  brillant. 

Et,  avant  de  laisser  Philipon,  pour  nous  occuper  de  ses  principaux  collabo- 
rateurs, il  nous  paraît  piquant  de  montrer  Louis-Philippe  caricaturiste  de  sa  propre 
personne.  Ne  vous  souvenez-vous  pas  de  cette  jolie  anecdote  que  conte  Victor  Hugo 
dans  les  Misérables ? Louis-Philippe,  rentrant  un  jour  d'une  de  ses  promenades  à 
pied,  voit  un  gamin,  liant  comme  nue  botte,  se  dressant  sur  la  jiointe  des  pieds  pour 
crayonner 'sur  un  mur  du  parc  de  Neuilly  un  des  énormes  fruits  que  vous  savez.  Mais 
il  a été  trop  ambitieux,  et  il  ne  peut  lever  le  bras  assez  haut,  pour  dessiner  le 
sommet.  « Le  roi  acheva  la  poire,  dit  Victor  Hugo,  et,  donnant  à l'enfant  une  pièce 
de  monnaie,  lui  dit  : « La  poire  est  aussi  là-dessus  ! » 


XXIII 


GRAND  VIL  LE. 


S'il  fallait  donner  le  prix  de  fiel  et  le  prix  de  ténacité  à un  dessinateur  de  la 
Caricature , c’est  Grand  ville  cpii  le  remporterait  haut  la  main.  Il  s’attache  à la  peau, 
ce  pointu,  ce  pince-saus-rire  ; on  ne  lui  ferait  lâcher  prise  qu’à  coups  de  barre  de 
fer.  On  a été  sévère  pour  lui.  Champfleury,  entre  autres,  ne  s’est  pas  montré  tendre. 
Il  l’a  représenté  comme  un  inquiet,  se  mettant  l’esprit  à la  torture  pour  produire 
parfois  de  prétentieuses  minuties.  D'autres,  au  contraire,  présentent  une  défense 
chaleureuse,  et  ne  sont  pas  loin  de  lui  accorder  du  génie.  Lequel  croire? 

Il  y a peut-être  moyen  de  concilier  les  choses  : les  deux  parties  adverses  ont 
raison  et  tort.  Il  suffit  de  dédoubler  Grandville  pour  avoir  le  mordant  et  l’ingénieux 
satirique  admiré  par  ceux-ci,  le  pénible  et  obscur  agité,  critiqué  par  celui-là. 

Pincé,  ironique,  riche  en  sous-entendus,  en  inventions  recherchées,  Grandville, 
en  réalité,  a commis  une  erreur  grave  : il  a cru  qu’on  pouvait  se  battre  au  fleuret  sur 
une  barricade.  Aussi,  ses  caricatures  politiques  les  plus  soignées,  les  plus  laborieuse- 
ment envenimées,  n’ont  jamais  produit  l’effet  d'un  bon  coup  de  poing  bien  brutal. 
Dès  ses  débuts,  Daumier  était  condamné  à six  mois  de  prison  pour  avoir  représenté 
le  roi  en  Gargantua,  avalant  les  épargnes  du  peuple  et  nourrissant,  des  effets  de  sa 
digestion,  un  tas  de  courtisans.  Cela  frappait,  malgré  la  médiocrité  de  cette  caricature 
de  commençant.  Grandville  n’a  jamais  eu  les  honneurs  d’une  poursuite.  Dieu  sait, 
pourtant,  si  elles  étaient  harcelantes  d’intention,  les  planches  où  il  groupait,  sons 
forme  de  processions  ou  de  cortèges,  les  gens  air  pouvoir;  et  si  chaque  trait  ne  conte- 
nait pas  une  ou  plusieurs  méchancetés  ! Rien  n’y  faisait,  c’était  trop  mince  pour 
entamer  le  cuir.  Imaginez  une  lancette  chargée  de  virus,  mais  une  lancette  fine 
comme  un  cheveu,  et  qui  ploie  avant  d’avoir  pu  faire  pénétrer  son  poison.  Le  public 
aime  les  gros  effets,  clairs  au  premier  coup  d’œil.  S’il  y a trop  de  ciselures,  il  passe  ; 
cela  le  fatiguerait,  d’avoir  de  la  pénétration. 

Grandville  est  né  à Nancy  en  1803,  à Nancy,  la  patrie  de  Jacques  Callot.  Le 
fameux  magistrat  qui  répondit  à Alexandre  Dumas,  qui  hésitait  à se  dire  auteur 
dramatique  dans  le  pays  de  Corneille  : « Il  y a des  degrés  en  tout,  » pourrait  trouver 
à replacer  ici  son  mot.  Le  compatriote  de  Callot  mourut  jeune  ; il  avait  quarante- 
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quatre  ans  ; mais  dans  cette  courte  carrière,  il  produisit  quantité  d’œuvres  diverses. 
Cela  laisse  supposer,  vu  le  soin  méticuleux  avec  lequel  elles  sont  exécutées,  une  rare 
puissance  de  travail.  Certes,  tout  n’est  pas  bon  dans  cette  production.  Il  y a bien 
des  choses  maigres  et  mièvres  dans  l’œuvre  politique,  affectées  et  vieillottes  dans 
l'œuvre  humoristique  ; mais  certaines  inventions,  dans  l’une  et  dans  l’autre,  sauvent 
le  nom  de  Granville  et  le  défendent  contre  des  critiques  trop  exclusives. 

Parmi  les  planches  politiques,  il  serait  difficile  de  ne  pas  admirer  sans  réserve 
les  deux  lithographies  : « L'ordre  règne  à Varsovie.  — L’ordre  règne  aussi  à .Paris.  » 
La  déclaration  de  Sébastiani  était  paraphrasée  de  la  façon  la  plus  cruelle,  dans  la 
première  de  ces  compositions.  Sur  un  champ  jonché  de  cadavres,  un  Cosaque  se 
dressait,  les  pieds  baignant  dans  le  sang,  et  fumait  sa  pipe  avec  une  tranquillité 
féroce.  Dans  la  contre-partie,  au  lendemain  d’une  de  ces  émeutes  qui  ensanglantèrent 
le  règne  réputé  si  pacifique  de  Louis-Philippe,  c’était  un  agent  de  police,  un  sergot, 
à la  physionomie  sinistre,  qui  essuyait  tranquillement  son  épée,  teinte  par  des  poi- 
trines françaises.  Cette  lithographie,  plus  largement  traitée  que  les  compositions 
habituelles  de  Grandville,  avait  pris  des  aspects  lugubres,  de  ces  reflets  louches  et 
comme  glissants  ; le  coloriage,  sourd,  augmentait  l’impression  de  répugnance  et 
d ’horreur. 

On  pourrait  citer  plusieurs  autres  très  belles  satires  de  Grandville  : par  exemple, 
une  Liberté  présentant  audacieusement  aux  ministres  une  torche  allumée  et  les 
défiant  de  l’éteindre,  de  tous  leurs  souffles  réunis.  De  même,  la  France  livrée  aux 
Corbeaux,  terrassée,  expirante  sur  le  sol,  le  sein  et  le  cou  fouillés  par  les  becs  rapaces 
de  corbeaux  à insignes  de  ministres  ou  de  pairs.  De  même,  la  Descente  dans  les 
ateliers  de  la  liberté  de  la  Presse , où  l’on  voyait  les  membres  du  cabinet  faisant 
irruption  dans  une  imprimerie,  brisant  les  machines,  jetant  les  manuscrits  et  lacérant 
les  exemplaires,  saccageant  tout. 

Oui,  c’était  là  de  la  passion  âpre  et  sifflante  qui  inspirait  ces  satires.  Mais  quoi? 
le  rire  en  était  absent,  ou  bien  c’était  un  petit  rire  si  sec,  si  saccadé,  si  glacial,  que 
cela  ne  pouvait  se  communiquer.  Une  large  pochade  bien  franche,  bien  sonore,  eût 
mieux  valu  que  ces  tableaux  poussés  au  noir  aigu. 

Grandville  a été  un  pessimiste,  et  ses  meilleures  inspirations  dans  ce  sens 
n’ont  été  goûtées  que  par  les  délicats.  Que  l’on  prenne  pour  spécimen  la  série  du 
Voyage  pour  l’Eternité,  renouvelée  des  danses  macabres.  Certes,  la  planche  que  nous 
reproduisons  est  d’une  philosophie  implacable  ; c’est  peut-être  une  des  plus  vives 
caricatures  qui  aient  été  faites  de  l’amour  au  rabais.  Croit-on  pourtant  qu’elle  n’eut 
jamais  un  grand  succès? 

Quand,  au  contraire,  Grandville  a eu  la  chance  de  tomber  sur  une  idée  simple, 
telles  les  fameuses  Scènes  de  la  vie  privée  et  publique  des  animaux,  il  a pleinement 
réussi  auprès  de  la  foule.  Elle  n’était  pourtant  pas  neuve,  cette  idée  de  l'animal 
revêtu  du  costume  humain,  empruntant  aux  hommes  la  pantomime  de  ses  passions 
ou  de  ses  manies.  Nous  l’avons  rencontrée  dès  les  origines  de  la  caricature.  Il  a suffi 


. — L’Ordre  règne  a Varsovie. 
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de  la  remettre  en  scène  d’une  façon  simple,  presque  naïve,  de  la  rajeunir  en  l’adap- 
tant aux  modes  du  jour,  pour  obtenir  un  succès  considérable.  Ce  succès  paraît  dé- 
croître maintenant.  Le  travail  paraît  aujourd’hui  un  peu  mince;  nous  sommes  gâtés 
par  des  illustrations  un  peu  plus  plantureuses.  Cela  n’empêche  pas  que  certains  des 
animaux  déguisés  de  Grandville  soient  encore  vraiment  plaisants  et  doués  d’un  vif 
caractère  de  sincérité,  on  dirait  presque  de  vraisemblance,  à la  condition  de  ne  pas 


G K AND  ville  — Planche  du  Voyage  pour  l’éternité. 


vouloir  chercher  dans  ces  compositions  de  véritables  œuvres  d’art.  Le  perroquet- 
poète,  faisant  des  esbrouffes  jacassantes  ; le  bon  vieux  lièvre,  revenu  des  vanités  de 
ce  monde;  l’éléphant  facétieux  et  lourd;  l’hippopotame  galant  proposant,  au  dessert, 
un  toast  « au  sexe  qui  embellit  le  monde  »;  autant  d’images  amusantes  qui  ont  ravi 
notre  enfance,  alors  que  nous  n’étions  pas  à même  de  voir  le  pénible  de  leur  exécu- 
tion et  le  terre  à terre  de  leur  ingéniosité. 

D’autres  suites  de  Grandville  ont  eu  une  non  moins  grande  renommée.  Elles 
sont  à présent  décidément  démodées.  Les  fleurs  animées,  les  étoiles  animées,  ont  une 
tournure  si  marquée  de  romantique  de  romance  qu'il  nous  est  devenu  difficile 
d’en  subir  le  charme.  Peut-être  cela  se  classera  - 1 - il  un  jour.  Nous  sommes 
mauvais  juges  des  choses  parmi  lesquelles  nous  vivons  ; plus  mauvais  juges  encore 
des  choses  qui  se  passaient  hier.  La  mode  a de  ces  inconséquences.  Ce  qui  est  très 
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vieux  ne  nous  semble  pas  ridicule  autant  que  ce  qui  est  simplement  vieilli.  Les  crino- 
lines du  second  empire  nous  sont  une  monstruosité  inexplicable;  mais  nous  trouvons 
quelque  grâce  aux  vertugadins  du  xvie  siècle,  qui  ne  leur  cédaient  pas  en  ampleur. 
Peut-être,  pour  les  collectionneurs  du  siècle  prochain,  les  femmes-fleurs  et  les  femmes- 
étoiles  de  Grandville  auront-elles  les  mêmes  charmes  que  pour  nous  les  mignonnes 
coquettes  du  siècle  dernier. 

Grandville  a un  jour,  dans  une  lithographie  de  très  grandes  dimensions  et 
contenant  de  nombreux  personnages,  représenté  la  Grande  course  au  clocher 
academique.  Les  gens  de  lettres  de  l'époque  romantique  se  disputent  le  fauteuil 
vacant.  Quelques-uns  aujourd’hui  sont  considérés  comme  ayant  occupé  le  quarante- 
et-unième,  mais  on  s’étonne  que  certains  autres  aient  même  pu  songer  à ambi- 
tionner un  des  quarante.  Les  variantes  de  Grandville,  dans  les  divers  états  de  cette 
estampe,  sont  une  curieuse  indication  des  hésitations  du  public  : c’est  ainsi  que, 
dans  un  de  ces  états,  on  voit  la  place,  occupée  d’abord  par  Victor  Hugo,  cédée  à 
Eugène  Sue.  Si  cet  écrivain  avait  eu  à faire  aussi  sa  « course  au  clocher  caricatu- 
ral »,  peut-être  aurait-il  pu  mettre  Grandville  à la  place  que  nous  donnons  à Dau- 
mier...  mais  que  celui-ci  gardera. 
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Pigal  et  Traviès  ont  eu  aussi  leur  heure  de  célébrité.  Il  faut  en  rabattre,  et  l’ou 
peut  sans  inconvénient  les  renvoyer  dans  la  pénombre. 

Le  premier  est  vulgaire,  terne,  archi-médiocre,  assez  gai.  Le  second  est  imper- 
sonnel et  lourd.  Il  ne  se  sauve  que  par  sa  création  de  May  eux,  et  encore  nous  dirons 
franchement  ce  que  nous  pensons  du  trop  fameux  fantoche. 

On  peut  chercher  longtemps  dans  Pigal  (1794-1872)  une  scène  de  mœurs  qui 
vaille  la  peine  d’être  analysée,  une  plaisanterie  qui  amène  le  sourire  aux  lèvres. 
Scènes  de  société , Mœurs  parisiennes,  Scènes  populaires,  autant  de  titres  ambitieux, 
autant  d’œuvres  qui  manquent  d’accent  et  de  couleur.  Des  bourgeois  effacés, 
doucement  ahuris,  pas  drôles,  parce  qu’ils  n’ont  pas  cette  gravité  profonde  que 
Daumier  ou  Monnier  ont  donnée  aux  leurs  ; des  ivrognes  qui  n’ont  pas  le  vin  gai  ; 
des  passants  quelconques.  Cela  sent  sa  conventionnelle  gaieté  de  barrière,  en  vogue 
à cette  époque  médiocre.  Quand  on  feuillette  Pigal,  on  croirait  sentir  une  fade  saveur 
de  gibelotte  dont  la  sauce  accusatrice  miaule  doucement,  et  qu’on  arrose  de  vin  bleu. 
Impossible  d’envier  ceux  qui  s’en  régalent. 

Pigal,  avait,  à la  vérité,  quelque  facilité,  et  peut-être  aurait-il  pu,  en  travaillant 
avec  conscience,  en  serrant  son  dessin,  en  épurant  son  observation,  arriver  à un  talent 
de  second  ordre. 

Certaines  scènes  bourgeoises,  un  peu  plus  accentuées,  seraient  plaisantes;  une, 
entre  autres,  représente  un  couple  quinquagénaire  arrêté  devant  une  statue  de  l’Her- 
cule Farnèse  dans  une  attitude  admirative.  Le  mari  est  quelque  peu  honteux  des 
comparaisons  qui  s’établissent  dans  l’esj>rit  de  sa  compagne.  Patience  ! monsieur 
aura  sa  revanche  devant  la  Vénus  de  Médicis. 

Pigal  a fait  aussi  quelques  peintures.  Il  en  est  une  qui  a échoué  au  musée  de 
Lille  ; elle  représente  la  Fontaine  de  Jouvence,  comprend  un  grand  nom  lire  de  per- 
sonnages et  semble  quelque  peu  fade.  Une  autre  fut  célèbre  : elle  représentait  un 
retour  de  partie  de  campagne,  avec  le  trop  spirituel  divertissement  des  échanges 
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de  chapeau  : gibus  sur  une  tête  féminine,  bonnet  à fleurs  et  rubans  sur  le  chef  du 
cavalier.  Ilevue  maintenant,  cette  toile 
peut  nous  faire  deviner  le  sort  réservé 
à certains  tableaux  de  genre  qui  dé- 
crochent au  Salon  les  suffrages  du 
public  amateur  de  gaudrioles. 

Mais  la  décadence  qu’il  faut  pré- 
dire dès  aujourd’hui,  si  tant  est  que 
son  heure  ne  soit  pas  déjà  venue,  c’est 
celle  des  célèbres  Mayeux  de  Traviès. 

Ce  caricaturiste  suisse  (1804-1859), 
s'il  n’avait  pas  inventé  le  vilain  bossu, 
s’il  l’avait  trouvé  dans  quelque  carre- 
four, lui  avait  du  moins  refait  une  vir- 
ginité. Ah  ! ce  père  Duchêne  sans 
passion,  cet  amoureux  sans  excuse,  ce 
fanfaron  ignoble,  que  pouvait-il  bien 
représenter  ? De  qui  pouvait-il  être  la 
caricature  ? Comment  nos  pères  ont-ils 
pu  rire  de  tant  de  difformité  jointe  à tant  de  bêtise?  Champfleury  s’est  donné  la 
peine  de  rechercher  les  origines  de  Mayeux,  et  il  a vu  eu  lui  un  descendant  du  dieu 
Priape.  Cela  est  possible;  mais  cela  prouverait  simplement  qu’il  est  des  religions 

bien  déchues. 

Les  Mayeux  de  Traviès  sont  peut- 
être  un  peu  mieux  dessinés  que  ceux 
de  ses  nombreux  concurrents  ano- 
nymes ou  obscurs,  que  ceux, par  exem- 
ple, qu’estampille  la  signature  de 
liobillard  (?).  Ils  ne  sont  pas  plus  at- 
trayants. Les  bonnes  fortunes  de  ce 
coureur  bombé  ne  nous  intéressent 
plus,  ses  vantardises  ne  sauraient 
nous  dérider.  C’est  que  nous  sommes 
devenus  peut-être  plus  exigeants,  et 
qu’il  nous  faut  dans  la  gaieté,  ou  beau- 
coup d’art,  ou  beaucoup  de  profon- 
deur. Mayeux  n’est  ni  assez  fantai- 
siste, ni  assez  vraisemblable. 

A de  rares  intervalles,  on  ren- 
contre certaines  scènes  un  peu  plus  philosophiques  : celle,  par  exemple,  où  le  petit 
monstre,  coiffé  du  tricorne  légendaire,  prend  une  pose  historique,  se  campe  devant 
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une  statuette  de  Napoléon  Ier  et  s’écrie  : « Tonnerre  de  Dieu!  comme  je  lui  res- 
semble ! » Cela  est  presque  observé. 

Malheureusement,  Traviès  était  plus  rêveur  qu’observateur,  mauvaise  disposition 


C.  - J . Traviès.  — Liard,  chiffonnier  philosophe. 

pour  faire  de  ces  sortes  de  caricatures.  Traviès  avait  l'ambition  de  faire  de  la  grande 
peinture.  L’Etat  lui  acheta  un  « Jésus  et  la  Samaritaine  » qu’il  serait  curieux  de 
comparer  avec  Mayeux.  Les  efforts  qu’il  a dépensés  dans  ses  tableaux  religieux 
l’ont  empêché  de  faire  une  caricature  vraiment  bonne.  Les  Mayeux  resteront  peut- 


C.-J.  TRAVIÈS 


■ 


— Tonnerre  de  D...  comme  je  lui  ressemble!... 
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être  comme  document  (peu  flatteur  pour  son  époque),  mais  pas  comme  œuvre  d’art. 


T r.  i h o l e T.  — J aimer,  les  étrennes. 

Et  Traviès,  comme  Pi  gai,  est  un  manqué  qui  aurait  pu  faire  quelque  cliose.  Il 
nous  a été  donné  de  voir,  à l’exposition  des  caricaturistes,  certains  dessins  à la  plume 


Trimolet.  — Partie  de  campagne. 

qui  avaient  plus  de  valeur  à eux  seuls  que  tout  son  œuvre  lithographique  rassemblé. 
Par  exemple,  une  conversation  entre  deux  bourgeois  crétiniformes,  qui  avait  pour 
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légende  cette  réflexion  digne  de  Monnier  : « Bah  ! Moins  je  vous  comprends,  et  plus 
vous  m'étonnez!  » Cela  vaut  mieux  que  bien  des  numéros  de  la  Galerie physionomique 
ou  des  portraits  politiques  où  Traviès  pastichait  pauvrement  Daumier  commençant. 

On  a parlé  aussi  de  Liard,  le  chiffonnier  philosophe,  de  qui  Traviès  a lithographié 
un  portrait  en  pied  assez  coloré.  Il  ne  manque  pas,  ce  guenilleux,  son  sourire 
gouailleur  éclairant  la  face  effrontée  et  bon  enfant,  d’une  touche  artiste.  Mais  que 
saurait-on  dire  de  lui  ? Mayeux  parlait  trop  ; lui,  ne  parle  pas  assez.  Il  faut  donc 
réserver  nos  oreilles  pour  le  Yireloque  de  Gavarni.  Après  tout,  il  vaut  peut-être 
mieux  que  Traviès  n’ait  pas  fait  ' discourir  son  chiffonnier.  Nous  pourrons  encore 
avoir  des  illusions  sur  son  compte. 

Aux  noms  trop  retentissants  de  Traviès  et  de  Pigal,  nous  préférerons  de  beau- 
coup un  artiste  qui  ne  donna  pas  sa  mesure,  étant  mort  trop  jeune  et  n’ayant  pas 
eu  le  temps  d’arriver  à la  grande  notoriété,  mais  en  qui  se  trouvaient  un  peintre 
remarquable  et  un  caricaturiste  d’une  étonnante  exubérance.  Nous  avons  nommé 
Trimolet.  Dans  les  lilliputiennes  eaux-fortes  de  Y Almanach  comique  de  1.842,  dont 
nous  reproduisons  deux  planches,  il  fit  pulluler  les  personnages  bouffons,  les  scènes 
mouvementées. 

Puis  il  existe  de  lui  des  lithographies  qu’on  ne  peut  feuilleter  sans  rire  : ce 
sont  des  distributions  de  prix,  des  scènes  de  famille,  des  enfants  bien  ou  mal 
élevés,  etc.  Cela  est  dessiné  ou  plutôt  gribouillé  avec  un  lâché,  et  comme  une  volonté 
d’ignorance  extrêmes  ; mais  on  ne  peut  dire  que  Trimolet  fût  un  ignorant,  car  un  de 
ses  rares  tableaux,  les  Aveugles , qui  sont  en  la  possession  de  la  famille  du  regretté 
statuaire  Geoffroy- Dechaume,  est  une  admirable  peinture,  pleine  d’élévation  et  de 
science. 

Daumier,  Millet,  Daubigny,  appréciaient  Trimolet  et  avaient  grande  foi  en  lui.  Il 
mourut  très  jeune,  ce  qui  fait  que  cette  amorce  d’œuvre  plutôt  qu’œuvre  accomplie,  est 
condamnée,  malgré  son  intérêt,  à n’être  qu’une  curiosité.  En  caricature  comme  en 
bien  d’autres  choses,  il  faut  d’abord  vivre  longtemps! 


HENRY  MONNIER  ET  EUGÈNE  LAMI.  — JOSEPH  PRUDHOMME. 
LES  AQUARELLES  DE  MONNIER. 


Nous  sommes  en  retard  avec  Henry  Monnier  (1805-1877),  car,  par  ses  débuts,  il 
se  rattache  presque  à la  caricature  de  la  Restauration.  Ce  n’est  guère  que  de  l’expo- 
sition des  caricaturistes,  en  1888,  qu’on  s’est  aperçu  de  la  valeur  de  ses  aquarelles  : 
on  croyait  avoir  affaire  à un  spirituel  amuseur,  et  on  se  trouvait  en  présence  d’un 
artiste  de  premier  ordre.  On  ne  lit  peut-être  plus  beaucoup  Monnier  à l’heure  présente; 
seuls  des  amateurs  relativement  peu  nombreux  repassent  son  œuvre  lithographié. 
Soyez  tranquilles,  on  y reviendra  plus  tard  ; ceux  qui  voudront  faire  l'histoire  de 
notre  société  bourgeoise  pendant  les  trente  premières  années  du  siècle  ne  pourront  se 
passer  de  consulter  les  documents  si  exacts  notés  par  Monnier  avant  sa  fulgurante 
création  de  Joseph  Prudhomme.  C’est  Prudhomme  et  la  seconde  manière  de  Monnier 
qui  sont  les  plus  célèbres,  et  qui  forment  la  partie  peut-être  la  plus  philosophique 
de  son  œuvre.  Mais  les  premières  séries,  moins  connues,  ne  le  cèdent  pas  en  charme 
et  en  intérêt. 

Ce  qui  a nui  à Monnier,  c’est  qu’il  avait  trop  de  talent,  ou  plutôt  trop  de  talents. 
Sa  triple  incarnation  d’écrivain,  de  dessinateur  et  d’acteur  a divisé  et  dérouté  l’intérêt. 
De  l’acteur,  il  ne  reste  rien  ; mais  ceux  qui  l’ont  entendu  s’accordent  à dire  qu’il  donnait 
à ses  créations,  Joseph  Prudhomme  ou  la  mère  Gibou,  un  accent  extraordinaire  à 
la  fois  de  vérité  et  de  fantaisie.  Pour  l’écrivain,  ses  Scènes  populaires  sont  des  plus 
difficiles  à analyser  car  elles  sont  toutes  dans  le  détail,  sténographié  avec  une  exacti- 
tude unique;  on  se  demande  parfois  comment  on  a pu  noter  et  retenir  de  pareilles 
conversations,  mettre  en  scène  des  platitudes  aussi  significatives. 

Reste  le  dessinateur,  que  nous  allons  apprécier.  Où  Monnier  a-t-il  pu  trouver 
l’embryon  de  Monsieur  Prudhomme  ? La  réponse  apparaît  dès  qu’on  étudie  les  pre- 
mières années  de  sa  vie.  Au  sortir  de  ses  études,  ce  fut  Monnier  qui  supplia  lui-même 
son  père  de  le  faire  entrer  dans  l’administration  ! Singulière  vocation,  à moins  qu’on 
ne  voie  là  une  précoce  hantise  de  la  destinée.  Lejeune  surnuméraire  au  ministère  de 
la  Justice  put  trouver  dans  les  bureaux  Monsieur  Prudhomme  en  puissance,  ou  tout 
au  moins  tous  les  traits  épars  du  solennel  plumitif.  Employés  affairés  à ne  rien  faire, 
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diseurs  de  niaiseries,  chefs  de  bureau  rengorgés,  chefs  de  division  guindés,  n’ouvrant 
la  bouche  que  pour  émettre  quelque  monumentale  sentence.  Les  premiers  résultats 
de  ses  observations  sur  ce  monde  spécial,  terne  avec  solennité,  furent  consignés  dans 
l’album  intitulé  Mœurs  administratives  (1828).  Puis  Monnier,  ayant  tiré  de  l'adminis- 
tration tout  ce  qu’elle  pouvait  lui  donner,  voulut  perfectionner  son  dessin,  encore  un 
peu  mince,  corser  ses  qualités  instinctives,  et  il  entra  à l’atelier  de  Gros,  grâce  à 
l’entremise  d’un  de  ses  « supérieurs  hiérarchiques  »,  homme  d’esprit  et  de  goût, 
comme  on  voit,  bien  que  bureaucrate. 

L’administration  quittée  et  les  études  artistiques  terminées,  Monnier  se  met  à 
courir  le  monde,  c’est-à-dire  qu’il  visite  les  différents  quartiers  de  Paris,  puis  part 
pour  Londres  avec  son  camarade  Eugène  Lami.  De  toutes  ces  explorations  résultent 
des  études  piquantes,  des  scènes  prises  sur  le  vif,  dans  un  style,  délicat  et  un  peu 
mince,  de  vignettes. 

En  1830,  Monnier  donne  la  première  édition  des  Scènes  Populaires  ; en  1835,  il 
commence  des  tournées  dramatiques  en  province.  Puis,  quand  il  a bien  promené  un  peu 
partout  Monsieur  Prudhomme  et  la  mère  Gibou,  il  se  fixe  de  nouveau  à Paris,  où  il  vit 
en  brave  homme,  en  bon  époux  et  en  artiste  laborieux  ; très  fêté  dans  le  monde,  où  ses 
scènes,  débitées  par  lui,  obtiennent  un  succès  de  fou  rire  consacré.  Il  n’a  qu’un  défaut, 
à ce  que  l’on  raconte,  mais  ce  défaut-là  est  si  colossal,  si  caricatural...  que  nous  le 
gardons  pour  tout  à l’heure,  après  avoir  dit  quelques  mots  de  ses  principales  œuvres. 

Les  vignettes  du  début,  mœurs  administratives,  scènes  de  la  rue,  jusqu’aux 
gravures  de  modes  et  aux  portraits  d’artistes,  sont  tout  à fait  charmantes  ; si  elles  ne 
sont  pas  d’une  exécution  très  large,  elles  trahissent  un  goût  très  vif  pour  la  vie  et 
toutes  ses  manifestations.  La  fantaisie  côtoie  le  réalisme,  mais  une  fantaisie  à la  mode 
de  l’époque,  avec  une  forte  teinte  de  sentiment.  Telles  les  Petites  félicités  humaines  ; 
cela  sent  un  peu  le  roman  à la  Pigault-Lebrun,  dans  les  passages  qui  faisaient  encore 
venir  les  larmes  aux  yeux  de  nos  papas.  Le  pendant,  l’inévitable  pendant,  est  plus  amu- 
sant: ce  sont  les  Petites  misères  humaines  ; seulement,  ce  n’est  pas  encore  bien  original, 
car  l’imitation  des  caricaturistes  anglais  (avec  un  peu  de  sobriété  qui  restreint  en 
l’affaiblissant  l’excès  de  la  verve  des  modèles)  est  visible  à chaque  page. 

Les  tableaux  que  Monnier  rapporte  d’Angleterre  sont  également  très  mouve- 
mentés, joliment  croqués,  d’une  petite  observation  française  qui  évite  le  caractère 
brutal,  mais  collectionne  les  détails  de  calepin  : ports,  clubs  de  fermiers,  marchés  aux 
poissons,  etc.,  tout  cela  est  une  Angleterre  un  peu  vieillotte.  Quelque  chose  comme 
Londres  vu  à travers  la  rue  Saint-Denis;  un  dessin  net,  précis  et  délicat,  à petits  coups 
de  plume,  comme  de  petits  coups  de  bec  ; très  joli  d’arrangement,  un  véritable  sens 
de  la  composition  ; presque  pas  d'effet,  tandis  qu'il  en  faut  beaucoup,  au  contraire, 
dans  ce  pays  où  tout  est  en  oppositions  violentes  sortant  de  la  brume  comme  un 
coup  de  poing  ; et  c’est  ce  qui  fait  que  l’Angleterre  de  Monnier  est  amusante,  mais 
pas  ressemblante. 

Les  scènes  de  Paris,  au  contraire,  sont  ressemblantes,  mais  rétrospectivement. 


EUG-ÈNE  LAMI.  — « Il  a avalé  une  arête. 
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C'est  drôle  comme  ce  Paris-là  est  tranquille,  bonhomme,  mignonnement  ratatiné, 
avec  ses  hommes  en  habits  sanglés,  bruns  ou  verts,  à boutons  d'or,  en  bottes  et  en 


Henry  Monnier.  — Otez  l’homme  de  la  société,  vous  l’isolez. 


jabots,  avec  ses  femmes  gentilles  et  réservées,  même  les  plus  évaporées,  semblant 
avoir  conscience  qu’elles  seront  des  grand’mères  ; leurs  grands  chapeaux  de  paille, 
leurs  tailles  filiformes  serrées  par  un  ruban  jusqu’à  faire  une  sérieuse  concurrence 


MON  N I ER 
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Monsieur  Joseph  Prudhomme. 
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aux  guêpes,  leurs  jupes  courtes  à longs  plis  aboutissant  en  tuyaux  à la  ruche  qui 
découvre  deux  petits  pieds  blancs  tout  plats  daus  les  socques,  avec  les  x du  lacet  sur 
le  bas  de  la  jambe. 

C’est  l’idéale  Grisette,  aussi  convenable  et  comme  il  faut  que  la  Merveilleuse  était 
hardie  et  invitante.  On  ne  peut  faire  autrement  que  de  lui  offrir  « une  chaumière  et 
un  cœur».  L’album  des  Grisettes,  deMonnier,  retrace  avec  une  finesse  attendrie  cette 
vie  de  mansarde  chantée  dans  les  romances  : 

Dans  un  grenier  qu’on  est  bien  à vingt  ans  ! 


Cela  nous  paraît  avoir  été  fortement  embelli  par  les  chansonniers  et  parla  mode. 
A tout  le  moins,  si  notre  siècle  était  bien  dans  une  mansarde,  quand  il  avait  vingt 
printemps,  à quatre-vingt-douze  hivers,  il  se  trouve  fort  mal  en  hôtel  garni. 

Dans  les  diverses  suites,  Galerie  théâtrale  (avec  des  scènes  charmantes  de  sim- 
plicité et  d’esprit  : un  comité  de  lecture,  la  queue  à la  porte  du  spectacle)  ; Six 
quartiers  de  Paris  (représentés  par  leurs  salons,  bourgeois  et  cossus  au  Marais, 
nobles  et  pincés  au  faubourg  Saint-Germain)  ; Esquisses  parisiennes , etc.,  on  voit 
revivre  et  fourmiller  cet  heureux  Paris  de  jadis,  auquel  la  province  d’aujourd’hui 
ressemble  si  fort. 

Eu  vérité,  si  célèbre  que  soit  Joseph  Prudhomme,  on  se  prend  à préférer  cette 
partie  de  l'œuvre  de  Monnier,  car  c’est  d'une  fraîcheur  et  d’une  grâce  inexprimable. 

Ces  lithographies  à la  plume  ont  un  accent,  une  saveur  à part  ; elles  vivaient 
et  nous  ont  conservé  de  leur  vie.  Un  grand  charme  leur  est  donné  par  le  coloriage 
spécial  ; il  est  vraisemblable  que  Monnier  surveillait  cette  enluminure  avec  un  soin 
méticuleux,  donnant  aux  ouvriers  la  note  exacte  des  tons  à employer,  et  ce  travail 
était  fait  avec  un  grand  soin.  C’est  un  coloriage  sobre,  éteint,  et  fort  en  même  temps  ; 
des  bruns,  des  jaunes,  des  rouges  étouffés,  et  un  certain  vert  sombre  que  Monnier 
chérit.  Il  ajoute  tellement  à l’effet  qu’entre  les  suites  noires  et  les  suites  enluminées 
il  y a pour  l’œil  une  différence  considérable;  on  dirait  que  ce  n’est  pas  la  même  scène, 
et  que  la  main  n’est  pas  la  même.  Chaque  lithographie  enluminée  semble  une  véri- 
table aquarelle  que  l’artiste  vient  de  quitter. 

Quant  au  dessin,  il  brille  surtout  par  l'intelligence  de  l’arrangement,  de  la  mise 
en  scène  ; Monnier  ne  craint  pas  de  multiplier  ses  acteurs  minuscules,  de  les  faire 
aller,  marcher,  s’asseoir,  s’étendre  sur  des  divans,  pirouetter  avec  des  chiquenaudes 
sur  le  revers  de  l'habit,  écouter  gravement  des  futilités.  Et  l’on  peut  affirmer  que  de 
tous  les  dessinateurs  de  mœurs  du  siècle,  aucun,  sans  même  excepter  Daumier,  n’a 
su  grouper  des  personnages  nombreux  dans  un  salon  d'une  façon  plus  naturelle  et 
aisée.  C’est  là  que  l’acteur,  le  régisseur  habile  donnait  au  dessinateur  des  conseils 
précieux. 

Dans  la  note  fantaisiste,  ce  serait  dommage  de  ne  pas  mentionner  aussi  la 
double  série  Jadis  et  Aujourd’hui,  où  l’on  voit  des  scènes  familières  rapprochées 


Madame  Prudhomme. 
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de  leur  reconstitution  au  siècle  précédent.  Monnier  s’y  révèle  gentiment  archaïque; 
mais  il  a beau  faire  : Monnier,  malgré  son  étude  sérieuse  du  détail,  ne  nous  montre 
guère  que  des  grisettes  de  1830  dans  une  série,  et  dans  l’autre,  les  mêmes  grisettes 
travesties  en  marquises.  Est-ce  que,  par  hasard,  ce  serait  vrai,  la  distinction  aristo- 
cratique ? Est-ce  que,  si  gentilles  qu’elles  soient,  les  petites  femmes  de  ce  siècle 
sont  incapables  de  nous  donner  l’illusion  de  l’absolue  vérité  quand  elles  disent  : 
« C’est  nous  qui  sont  les  princesses  » ? 

Telles  sont  les  principales  oeuvres  de  Monnier  première  manière.  Il  est  impossible 


ce  qui  te  traîne  et  je  te  dirai  qui  tu  es  »,  pourrait  être  l’épigraphe.  Enfin  il  faut  citer 
dans  l’œuvre  humoristique  d’Eugène  Lami,  pour  n’être  pas  trop  incomplet  : La  Vie  de 
c hâte  ait,  (\\\\  contient  des  scènes  absolument  délicieuses,  telles  les  Causeries  du  soir , 
et  certains  croquis  des  journées  de  1830,  où  l’artiste  apporte  sa  même  minutie  élé- 
gante et  précise,  mais  où  il  ne  nous  fait  respirer  que  le  minimum  de  salpêtre. 

Nous  serions  embarrassés  pour  passer  (en  supposant  que  les  transitions  soient 
nécessaires)  de  ces  jolies  comédies,  dessinées  à pointe  d’aiguille,  à l’ampleur  si 
étoffée,  si  épique,  de  Joseph  Prudhomme,  de  Jean  Hiroux  et  des  autres  personnages 
les  plus  célèbres  des  Scènes  populaires,  si  nous  n’avions  pas  une  transition  toute  natu- 
relle dans  les  magistrales  aquarelles  que  Monnier  a étalées  d’un  pinceau  si  large,  à la 
plus  grande  gloire  de  ses  héros  bourgeois.  Ces  morceaux  sont  d’une  solidité  et  d’une 
vigueur  extraordinaire  ; par  la  splendide  vulgarité  des  types,  l'épaisseur  affirmative 
du  coloris,  on  dirait  du  Courbet  en  chambre.  Les  Diseurs  de  rien,  les  Héritiers  avant 


i 


de  ne  pas  rapprocher  d'elles  les  albums  d'Eugène 
Lami,  qui  leur  ressemblent  fraternellement.  Le 
voj'age  à Londres  que  firent  les  deux  artistes  a 
amené  entre  eux  de  curieuses  identités  de  sujets  et 
de  facture.  Peut-être  Lami  est-il  plus  séduisant, 
plus  peintre  ; mais  Monnier  a plus  d’imagination. 
Tandis  que  Monnier  tire  de  son  cru  les  Gens  sans 
façon,  les  Esquisses  morales  et  philosophiques , 
Lami  s’inspire  de  très  près  dans  les  Contre- 
temps (1824),  d’une  série  anglaise  connue. 
C’est  d’ailleurs  très  gai,  très  drôle,  d’une  exé- 
cution très  fine,  et  rien  n’est  plus  joliment 
comique  que  l’embarras  du  jeune  homme  qui  ne 
sait  pas  prendre  congé  de  la  société.  Ajoutons 
qu’au  point  de  vue  des  mœurs,  de  l’ameublement, 
on  trouve  peut-être  des  détails  plus  nombreux  et 
plus  précis  que  dans  Monnier.  Lami  est  plus  aris- 
tocratique. Comme  Monnier  et  lui  se  suivent  de 
près  il  fait  aussi  sa  demi-douzaine  de  Quartiers 
de  Paris ; mais  lui,  il  les  fait  en  voiture  ! « Dis-moi 


HENRY  MONNIER.  — L’estime  de  certaines  gens  tatjt  moins 
qu’une  condamnation  en  cour  d’assises. 
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la  lecture  du  testament ,les  familles  Prudhomme  de  divers  formats  sont  d’un  peintre 
et  d’un  observateur  accomplis.  Ils  sont  là,  ces  lourds  et  honnêtes  personnages,  assis, 
attendant  rien  du  tout  avec  une  anxiété  qui  les  rend  plus  solennels  encore  ; ils  ont 
posé  leur  chapeau  à terre,  tournant  leurs  pouces,  émettant  de  temps  à autre,  «pour  ne 
pas  laisser  tomber  la  conversation  »,  quelque  aphorisme  profond  et  saugrenu  sur  le 
temps  qu’il  fait,  la  politique  comprise  d’une  façon  spéciale,  « la  démocratie  qui  coule 
à pleins  bords  »,  le  « char  de  l’Etat  » qui  « navigue  sur  un  volcan  »;  se  donnant, 
pour  passer  le  temps,  des  nouvelles  réciproques  de  leur  santé,  le  degré  d’aisance  de 
leurs  digestions,  cela  en  termes  choisis,  car  on  sait  ce  qu’on  doit  à la  société  ; enfin 
« se  disant  leurs  caractères  ». 

Cette  fois,  le  dessin  s’est  transformé  : il  est  devenu  large,  solidement  charpenté. 
La  composition  a quelque  chose  de  sobre  et  de  morne  qui  convient  à merveille  à la 
lourdeur  des  sujets.  Lourds,  mais  d’une  bouffonnerie  grave  ; pesants,  mais  avec  une  fan- 
taisie presque  affolée.  On  sent  que  c’est  pour  rire  ; et  pourtant,  on  examine  avec 
stupeur  des  gens  qui  peuvent  être  aussi  pyramidalement  sots. 

Ah  ! cet  admirable  type  de  J osepli  Prudhomme,  il  ne  lui  manque,  pour  être  la 
plus  belle  caricature  de  ce  que  Balzac  a appelé  la  Médiocratie,  que  de  sentir  un  tout 
petit  peu  moins  l’arrangement  et  la  pose  ; il  est  un  peu  trop  théâtral,  pas  assez  vivant 
et  naturel.  Il  se  connaît  trop  et  calcule  trop  ses  effets.  Comme  nous  le  verrons  tout 
à l’heure,  c’est  dans  les  bons  bourgeois  de  Daumier  que  l'on  trouve  la  physiologie  la 
plus  complète  et  la  plus  observée,  car  Daumier,  sans  parti  pris,  les  a étudiés  sur  toutes 
les  faces.  Monnier  s’est  attaché  à un  seul  côté,  mais  il  en  a tiré  le  maximum  de  l’effet 
littéraire.  En  réalité,  il  faudrait  que  le  dessinateur  prodigieux  qu’est  Daumier  fût 
doublé  du  merveilleux  enregistreur  de  dialogues  qu’est  Monnier.  Sans  aucun  doute  les 
bourgeois  de  Daumier,  s’ils  parlaient,  laisseraient  échapper  des  théories  aussi  pliara- 
mineuses  que  M.  Joseph  Prudhomme  ; mais  dans  les  multiples  occupations  où  ils  sont 
représentés,  on  sent  des  gens  qui  sont  chez  eux,  et  qui  ne  se  doutent  pas  qu’on  les 
regarde.  Monsieur  Prudhomme,  au  contraire,  est  continuellement  sur  les  planches, 
tandis  qu’ils  sont  dans  la  vie. 

Qu'il  n’y  ait  guère  de  conception  plus  curieusement  voulue  que  celle  de  ce  carac- 
tère, de  portrait  plus  furieusement  grave,  de  composition  plus  magistralement 
bouffonne  dans  l’art  caricatural  de  tous  les  temps,  c’est  ce  que  l’on  ne  saurait 
contester.  Monsieur  Prudhomme  fait  pendant  à Monsieur  Jourdain.  Il  est  immortel 
comme  le  Bourgeois  Gentilhomme,  ce  professeur  de  calligraphie,  depuis  la  boucle  de 
ses  souliers  jusqu’à  son  faux  col  évasé,  à ses  lunettes  d’or  et  à son  genou  majes- 
tueux ; le  sabre  qui  est  « le  plus  beau  jour  de  sa  vie  »;  sa  politique,  qui  se  résume 
dans  cet  aphorisme  : « Si  Bonaparte  était  resté  lieutenant  d’ artillerie,  il  serait 
encore  sur  le  trône  »;  sa  philosojxhie  qui  se  condense  dans  cet  autre,  non  moins 
triomphant  : « Otez  V homme  de  la  société,  et  vous  l’isolez.  » 

Maintenant,  on  va  nous  demander  quel  était  ce  défaut  si  inattendu  que  nous 
avons  annoncé  tout  à l’heure,  dans  un  artiste  si  exceptionnel...  Oh.!  c’est  un  défaut 
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tout  inhérent  à la  personne  de  Monnier,  et  non  pas  à son  talent.  Ceux  de  ses  contem- 
porains survivants  qui  l'ont  approché  ne  parlent  de  lui,  encore  aujourd’hui,  qu'en 
ces  termes  peu  révérencieux  : « Cette  vieille  ganache  de  Monnier.  » La  préoccu- 
pation de  la  vérité  nous  oblige  à enregistrer  l’expression,  malgré  le  respect.  Monnier 
avait,  en  effet,  si  longtemps  médité  et  joué  son  Joseph  Prudhomme  qu’il  finissait 
par  le  vivre  pour  son  compte.  Son  modèle  s’était  incrusté  en  lui  ; le  créateur  était 
devenu  l’esclave  et  le  Sosie  de  la  création.  Ce  n’était  plus  Monnier  qui  parlait  et 
vivait  dans  les  dernières  années,  c’était  Prudhomme  lui-même:  voix,  costume, 
langage. 

Et  devant  cet  extraordinaire  phénomène  de  caricature,  on  se  demandait  si 
Monnier,  endiablé  mystificateur  dans  sa  jeunesse,  n’était  pas  à son  tour  victime 
d'une  mystification  du  sort  : la  revanche  de  Monsieur  Prudhomme  ! 


XXVI 

HONORÉ  DAUMIER. 


A travers  trois  siècles,  Daumier  donne  la  main  au  vieux  Brueghel.  Ce  sont  les 
deux  colosses  de  la  caricature;  l’un  en  est  le  Rabelais,  l’autre  le  Molière.  Pareil 
épanouissement,  pareille  profondeur  ; la  vie,  chez  eux,  coule  aussi  puissante,  aussi 
plantureuse  ; la  force  comique  est  aussi  entraînante  ; l’effort,  on  le  cliercbe  ; la  nature, 
on  la  sent  qui  vous  inonde;  on  en  est  enivré.  Une  observation  énorme  qui  caclie 
autant  de  finesse  ; une  cocasserie  inimaginable  qui  sert  d’enveloppe  à autant  de 
bonté.  Hogarth  est  féroce;  Rowlandson  est  maniéré;  Brueghel  et  Daumier  sont 
bons  et  naturels,  jusqu’à  l’extrême.  Ils  éclatent  de  rire  et  forcent  à pouffer,  mais 
ce  rire  est  bienveillant  chez  eux,  réconfortant  chez  leurs  spectateurs.  Ce  qui  les 
attire  avant  tout,  c’est  la  vie,  la  vie  débordante,  la  vie  luxuriante  ; ils  ont  trop 
de  sensations  pour  s’arrêter  à quelque  détail  ; mais  leurs  géniales  simplifications 
donnent  l’impression  de  tous  les  détails  sans  même  les  mentionner.  Que  dire? 
Ce  sont  des  hommes  qui  ont  pétri  de  la  chair  humaine  pour  en  élever  leurs  monu- 
ments burlesques  à l’humanité.  Ils  ont  des  compassions,  bien  qu’ils  connaissent 
toutes  les  bassesses  ; ils  consolent  à leur  façon  : non  qu’ils  montrent  la  vie  en  beau 
— on  ne  peut  leur  faire  ce  reproche,  grand  Dieu!  — mais  toutes  les  fois  qu’ils 
peuvent,  ils  font  prendre  les  devants  au  rire.  L’homme  est  pour  eux  un  éternel 
marmot,  trébuchant  à chaque  pas,  et  auquel  il  faut  raconter  une  histoire  drôle  avant 
qu’il  pleure  de  la  bosse  qu’il  vient  de  se  faire  au  front.  De  là  leur  double  aspect 
pour  les  esprits  attentifs  : ils  font  rire  ceux  qui  passent,  et  penser  ceux  qui  s’arrêtent. 
Au  fond  de  leur  œuvre,  on  ne  trouve  de  haine  que  pour  la  sottise  et  l’égoïsme. 
Brueghel,  toutefois,  n’a  pas  la  dent  si  dure;  la  satire  est  chez  lui  beaucoup  plus  vague 
et  plus  fantasmagorique.  Daumier,  lancé  en  pleine  jeunesse  dans  les  luttes  ardentes, 
poussé  en  vedette  sur  la  barricade,  a été  toute  sa  vie  un  insurgé,  tandis  que  Brueghel 
a eu  le  bonheur  de  pouvoir  observer  de  plus  haut.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  les 
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placer  sur  le  même  rang,  et  personne,  maintenant,  ne  trouvera  l’assimilation  trop 
ambitieuse. 

Daumier  n'a  plus  besoin  d’être  défendu.  Le  jugement  public  (celui  qui  est  défi- 


nitif, étant  prononcé  après  la  mort),  a ratifié  l’opinion  de  Baudelaire,  qui  appelait  ce 
peintre  de  mœurs  : « Un  des  hommes  les  plus  importants,  je  ne  dirai  pas  seulement 
de  la  caricature,  mais  encore  de  l’art  moderne.  » Il  est  en  effet  un  des  plus  impor- 
tants, parce  qu’il  a été  un  des  plus  sincères.  Nous  n’avons  pas  la  place  nécessaire 
pour  refaire  ici  une  étude  développée  de  sa  vie  et  de  son  œuvre  ; ce  que  nous  indique- 
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Robert  Macaire. 


rons  c’est  la  manière  dont  cette  féconde  sincérité  s’est  manifestée  : dans  la  pas- 
sion et  dans  l’observation,  dans  la  satire  et  dans  la  comédie. 

La  satire  d’abord,  puisque  c’est  l’indignation  qui  a fait  de  Daumier  un  artiste. 

Né  en  1808,  Daumier  devait,  au  moment  où  la  révolution 
de  Juillet  se  prépara,  arriver  juste  dans  l’âge  des  enthou- 
siasmes, des  emballements.  Il  apportait  dans  la  lutte  un 
tempérament  de  méridional  et  une  gouaillerie  de  Parisien 
naturalisé.  Philipon  est  prompt  à le  découvrir,  à le  deviner 
d’après  quelques  médiocres  lithographies  de  début,  à lui 
mettre  le  crayon  à la  main,  à lui  souffler  des  idées.  Daumier 
est  un  de  ces  hommes  qui,  une  fois  lancés,  le  sont  pour  jus- 
qu’à la  fin  de  leur  vie.  C’est  le  fondateur  de  la  Caricature  qui 
lui  donna  cette  première  impulsion. 

La  Caricature  avait  procuré  à Daumier  ses  premiers 
états  de  service,  sa  première  blessure,  ses  premiers  triomphes. 
C’est  elle  en  même  temps  qui  lui  fournit,  à l’état  rudimen- 
taire, les  sujets  qu’il  devait,  dans  sa  carrière  d’artiste,  retour- 
ner dans  tous  les  sens. 

Ses  premiers  démêlés  avec  la  justice  lui  faisaient  faire 
connaissance  avec  les  gens  de  robe  qu’il  devait  plus  tard  secouer  de  si  drolatique 
et  si  profonde  manière.  Ses  études  de  la  cour  bourgeoise  de  Louis-Philippe  lui 
ouvraient  des  horizons  sur  les  petits  ménages  pot-au-feu  ; les  trafics  des  ministres 
devaient  fournir  la  monnaie  des  Robert  Macaire  ; enfin,  sur  le  tard,  Daumier, 
pour  flétrir  l’empire,  n’avait  qu’à  refourbir  les  armes  employées  dans  sa  jeunesse. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  Gargantua,  qui  valut  six  mois 
de  prison  à Daumier.  Cette  inoffensive  et  assez  médiocre 
caricature  a rendu  à son  auteur  un  service  considérable.  Sorti 
de  Sainte-Pélagie,  Daumier  n’était  plus  le  même  homme.  La 
planche  si  vigoureuse  qui  avait  hâté  son  incarcération 
(MM.  Gisquet,  Soult  et  Persil  ne  pouvant  enlever  le  rouge 
du  drapeau  tricolore)  n’était  que  faible  à côté  des  œuvres 
qui  allaient  se  succéder.  D’abord  l’admirable  série  de  portraits 
des  membres  du  Parlement  : MM.  Arlé  père,  Podenas, 

Prunelle,  et  tant  d’autres  célébrités  politiques  qui  ne  vivront 
(peut-être)  que  grâce  à lui,  étaient  peints  par  Daumier,  ou 
plutôt  sculptés  par  lui  avec  une  extraordinaire  vigueur.  Puis 
c’étaient  des  compositions  haineuses,  cruelles  : Louis-Philippe 
prenant  le  signalement  des  blessés  dans  les  hôpitaux  ; 
le  cortège  de  Lobau  ; un  mort  mis  en  liberté  ; les  accusés  politiques  bâillonnés 
et  invités  par  un  président  ironique  à prendre  la  parole  pour  se  défendre 
librement,  etc.,  etc.  Puis  les  portraits  plus  cinglants,  plus  haineux  encore  que  ceux 


Bertrand. 


DA  U M I ER 


Le  bleu  s en  va,  mais  ce  diable  de  rouge  tient  comme  du  sang 


HONORÉ  DAUMIEE, 


107 


des  membres  du  Parlement,  des 
membres  de  la  Chambres  des  pairs. 

Jamais  la  satire  n’a  été  aussi  forte 
avec  aussi  peu  de  moyens.  Qu'é- 
taient-ce,  en  effet?  De  simples 
portraits  ; pas  un  accessoire  qui 
pût  ajouter  un  ridicule  trop  facile  ; 
pas  une  légende  cinglante  ; rien 
autre  chose  que  des  hommes  qui 
étaient  saisis  dans  leur  attitude  la 
plus  significative  : celle  qui  pou- 
vait inspirer  au  public  le  plus 
d’antipathie  pour  leurs  personnes. 

Ainsi  jadis  avait  procédé  Hogarth 
avec  John  Wilkes.  Mais  ici,  ce  n’est 
pas  un  portrait  isolé,  crayonné 
dans  un  mouvement  de  colère, 
tandis  qu’avec  les  portraits  de 
Daumier  c’est  toute  une  gale- 
rie, pavachevée  avec  une  patience 
acharnée,  une  hostilité  qui  ne 
désarme  pas.  Ils  sont  là  tous,  grimaçants,  décrépits,  prétentieux  ou  alourdis.  Il  a suffi 

à Daumier  de  les  entrevoir  quel- 
quefois aux  séances  pour  se  rap- 
peler tous  leurs  traits  caractéris- 
tiques, et,  une  fois  rentré  chez 
lui,  pétrir  de  souvenir  de  petits 
bustes  en  terre  glaise  d’après 
lesquels  il  crayonnera  ses  grasses 
lithographies.  Ces  portraits  suffi- 
raient à eux  seuls  pour  constituer 
un  magnifique  recueil  satirique. 
Daumier  va  plus  loin,  et  il  couronne 
cette  première  partie  de  sa  carrière 
par  les  cinq  grandes  planches 
de  l’ Association  mensuelle  litho- 
graphique, dont  quatre  : la 

Liberté  de  la  Presse,  le  Ventre 
législatif j Enfoncé  Lafayette  et 
la  Rue  Transnonain , sont  des 
œuvres  d’art  uniques  en  même 
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temps  que  les  pins  vigoureuses  satires  politiques  qu’on  ait  jamais  réalisées. 

La  Liberté  de  la  Presse  ou  « Ne  vous  y frottez  pas  ! » représentait  un  robuste 
typo  crispant  les  poings  et  se  mettant  clans  une  position  de  garde  menaçante  pour 
ceux  qui  voudraient  toucher  à cette  libre  discussion  : Charles  X en  avait  eu  les  dents 
cassées,  d’un  de  ces  coups  de  poing  vigoureux,  et  si  Louis-Philippe  s’avisait  de  faire 
le  méchant,  il  serait  servi  de  la  même  façon.  Daumier  les  montrait  au  loin,  l'un  tout 
navré,  l’autre  impatient.  Le  principal  personnage  était  d’un  fier  dessin,  robuste, 
musclé,  et  c’était  à propos  de  telles  figures  que  Balzac  s’écriait  sans  doute,  en  parlant 
de  Daumier  à ses  collaborateurs  de  la  Caricature  : « Ce  gaillard-là,  mes  enfants,  a du 
Michel-Ange  sous  la  peau  ! » 

Daumier,  reprenant  tous  les  membres  du  Parlement  qu’il  avait  portraiturés  à 
part,  les  réunit  dans  la  magnifique  synthèse  du  Ventre  législatif.  Les  « Ventri- 
goulus  »,  chacun  à sa  place  habituelle,  conversaient,  prenaient  des  airs  profonds, 
faisaient  des  plaisanteries,  s’enfonçaient  dans  un  lourd  sommeil.  C’est,  comme  on 
l’a  dit,  toute  l’histoire  du  règne  de  Louis-Philippe  et  de  la  bourgeoisie  de  cette 
époque  qui  revit  en  lithographie.  Quant  à vanter  l’ampleur  du  dessin,  la  richesse  du 
clair-obscur,  la  vigueur  du  modelé,  c’est  besogue  superflue,  car  la  pièce  est 
aujourd’hui  tellement  classique  qu’on  ne  saurait  en  parler  sans  tomber  dans  des 
redites. 

La  planche  Enfoncé , Lafayette!  qui  représente  Louis-Philippe  en  croque-mort, 
pleurant,  au  convoi  de  l’illustre  général,  des  larmes  de  crocodile,  est  célèbre  ajuste 
titre,  et  elle  peut  être  placée  à côté  de  la  Liberté  de  la  Presse.  Mais  le  Ventre  législatif, 
dans  le  genre  comique,  dans  le  genre  dramatique,  la  Rue  Transnonain , demeurent 
les  chefs-d’œuvre  de  la  satire  dans  Daumier  et  dans  tout  l'art  satirique.  La  Rue 
Transnonain  est,  de  toutes  ces  vengeances  au  crayon,  la  plus  douloureuse  et  la 
plus  âpre.  Ces  gens  massacrés  dans  une  pauvre  chambre,  ces  corps  raidis,  tout  ce 
silence  lugubre  qui  succède  à une  fusillade  affolée,  tout  cela  est  rendu  en  traits  si 
forts,  d’un  crayon  à la  fois  si  ému  et  si  indigné  qu’on  ne  peut,  même  à distance, 
ne  pas  se  sentir  violemment  envahi  par  l’émotion  de  l’artiste.  Car  ce  n’est  pas  la 
simple  mention  d’un  événement  pénible  : c’est  la  lugubre,  la  poignante  satire  de 
la  guerre  civile  en  tous  les  temps,  la  caricature  — du  moins  ce  que  l’on  pouvait 
en  distiller  de  plus  farouche  et  de  plus  amer  — des  luttes  fratricides  entre  les 
hommes. 

En  1835,  la  Caricature  s’arrêta.  Daumier  se  consacra  alors  tout  entier  au 
Charivari,  que  fondait  l’infatigable  Philipon.  Si,  dans  le  premier  recueil,  Daumier 
s’était  révélé,  dans  le  second  il  allait,  pendant  quarante  ans,  noircir  les  centaines 
de  feuillets  de  sa  comédie  humaine.  Enumérer  cela  en  un  petit  nombre  de  pages  est 
chose  impossible,  et  d’ailleurs  inutile.  Le  mieux  est  d’indiquer  la  portée  générale  de 
l’œuvre,  après  en  avoir  donné  une  vue  générale  en  quelques  lignes.  Cette  sorte  de  rac- 
courci de  l’œuvre  de  Daumier,  nous  la  trouvons  excellemment  tracée  par  notre  cher 
confrère  M.  Gustave  Geflroy. 


H.  DATJMIER.  — Ménélas  vainqueur. 

Sur  les  remparts  fumants  de  la  superbe  Troie, 
Ménélas,  fils  des  Dieux,  comme  une  riche  proie, 
Ravit  sa  blonde  Hélène  et  l’emmène  à sa  cour 
Plus  belle  que  jamais  de  pudeur  et  d’amour. 


200 


DU  RIRE  ET  DE  LA  CARICATURE. 


« L’œuvre  d’observation,  dit  M.  GefFroy,  que  Daumier  mena  à bien  et  pour 
laquelle  il  semble  être  né,  avec  son  nez  à l’évent,  son  regard  et  sa  bouche  de  fin  juge 
d’instruction,  abonde  également  en  renseignements  de  moralité  et  de  mentalité.  Le 
méridional  venu  jeune  à Paris  connaît  admirablement  la  grande  ville  et  il  l’a  repré- 
sentée eu  d'étonnants  paysages  faits  de  quelques  traits  et  de  quelques  œuvres  : nul 
n’a  mieux  que  lui  donné  la  physionomie  des  ponts  et  des  maisons,  des  quais,  des  rues 
sous  la  pluie,  des  maigres  campagnes  de  la  banlieue.  L’irrespectueux  a raillé  la 
Réclame  dans  la  série  des  Robert  Macaire,  la  mise  en  scène  et  l’injustice  de  la 
Justice  dans  les  Gens  de  robe  de  toutes  catégories  ; la  tradition,  le  professorat,  l’idéal 
devenu  convention,  dans  son  Histoire  ancienne,  où  les  faiseurs  d’opérettes  ont  trouvé 
le  meilleur  de  leur  inspiration.  R est  revenu,  chaque  fois  qu’il  l’a  pu,  à la  satire 
politique,  avec  des  vues  extraordinairement  prophétiques  sur  le  cours  des  événements 
européens,  et  de  sinistres  trouvailles  impérissables,  comme  le  Rêve  de  l’inventeur  du 
fusil  à aiguille.  Enfin,  il  a achevé  d’écrire  l’histoire  de  son  esprit  en  mettant  son 
talent  en  contact  avec  la  vie  de  tous  les  jours,  en  racontant  l’existence  extérieure  et 
les  préférences  intimes  de  ses  contemporains.  L’énumération  seule  des  séries  serait 
de  bonne  longueur,  des  scènes  de  boutique  et  de  chambre  à coucher  aux  scènes  de  la 
rue,  des  bains  froids  aux  théâtres  et  aux  soirées  à musique,  de  l’Hôtel  des  Ventes  aux 
chemins  de  fer  et  aux  villégiatures.  » 

On  ne  saurait  mieux  synthétiser  cette  œuvre  aussi  vaste,  mentionner  les  coups 
de  sifflet  les  plus  déchirants  du  satirique  et  les  scènes  les  plus  amusantes  de 
l’humoriste.  Les  Robert  Macaire  furent  une  des  satires  les  plus  considérables  en 
importance,  sinon  en  valeur  artistique.  Nous  avons  eu  l'occasion  de  nous  expliquer 
ailleurs  sur  cette  série,  aujourd’hui  un  peu  vieillie.  Robert  Macaire  n’est  pas  si  facile- 
ment abattu.  Aujourd’hui,  il  a pris  des  déguisements  nouveaux  ; il  s’est  bronzé,  et 
l’épigramme  ne  l’entame  pas  si  facilement.  Il  a en  main  la  grande  force,  l’argent, 
et  on  le  salue  humblement,  ou  la  grande  adresse  de  faire  croire  qu’il  a de  l’argent, 
et  on  le  salue  plus  bas  encore.  Quant  aux  gravures  ou  aux  coups  de  plume,  il  s’en 
moque,  cela  lui  fait  de  la  réclame. 

Non,  dans  la  note  indignée,  pour  trouver  un  pendant  aux  grandes  caricatures  de 
1834,  il  faut  aller  jusqu’en  1851,  époque  où  Daumier  trouva  d’admirables  accents 
pour  flétrir  les  Ratapoil  et  les  « Décembraillards  »;  ou  bien  encore  en  1870-71,  où 
les  douleurs  patriotiques  mirent  aux  mains  de  Daumier  vieilli  un  crayon  plus  incisif 
et  plus  brûlant  que  jamais.  Tableaux  de  carnage,  ruines  fumantes,  visions  sombres 
d’une  patrie  égorgée,  cela  n’a  dans  l’art  moderne  que  deux  équivalents  : Victor  Hugo 
dans  les  Châtiments,  Goya  dans  les  Misères  de  la  Guerre. 

H n’y  a pas  grand’ chose  à dire  de  la  vie  de  Daumier;  c’est  un  bon  bourgeois 
tranquille  et  laborieux  qu'une  vie  peu  clémente  et  le  joug  de  la  production  au  jour  le 
jour  empêchent  de  réaliser  son  rêve  d’artiste  aussi  complet  qu’il  l’aurait  voulu.  Mais 
quelles  images  durables  il  a multipliées  de  cette  existence  paisible,  médiocre,  qui  est 
celle  de  la  majorité  d’entre  nous!  Ces  bourgeois  inoffensifs,  affaissés  par  des  occupations 


•26 
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monotones,  comme  des  bœufs  usés  au  labour,  avec  leurs  faces  rondes,  leurs  yeux  dou- 
cement étonnés,  leurs  corps  bouffis  ou  amaigris,  leurs  passions  peu  orageuses,  leurs 
nerfs  lieu  affinés,  leur  esprit  peu  pénétrant,  bêlas  ! ces  bipèdes  passifs,  c’est  notre 
voisin,  dont  nous  rions,  et  c’est  nous-mêmes  dont  notre  voisin  s’amuse.  Ils  ont  leurs 
tics,  suivant  les  époques  : du  temps  de  Daumier,  ils  furent  graves,  corrects,  un  peu 
hébétés.  A présent,  ils  sont  un  peu  dévoyés,  affectent  des  airs  plus  casseurs  ou  des 
dispositions  d’esprit  plus  inquiètes.  Daumier  se  serait  amusé  de  nos  prétendues 
névroses,  et  aurait  mis  de  la  malice  à les  opposer  au  perpétuel  terre  à terre  de  notre 
existence.  Le  fond  aurait  été  le  même,  car  ce  qui  assure  la  durée  à cette  œuvre,  c’est 
que  dans  l’homme  d’une  époque,  elle  montre  des  passions  immuables,  et  il  faut  bien  le 
dire  à notre  confusion  : si  hautes  que  soient  nos  ambitions,  si  ardents  que  soient  nos 
désirs,  si  recherchés  que  soient  nos  rêves,  nous  ne  réussissons  jamais  à nous  élever  bien 
loin  de  terre.  Nous  voyageons  perpétuellement  en  ballon  captif,  sans  le  moindre  espoir 
que  jamais  la  corde  se  casse.  Daumier  a donc  vu  la  vérité,  et  c’est  pour  cela  que  les 
protestations  de  l’amour-propre  sont  impuissantes  contre  son  œuvre.  On  nous  dit 
qu’il  a représenté  l’humanité  en  laid.  Allons  donc  ! prenez  un  miroir,  mon  frère. 

On  nous  dit  qu’il  a été  cruel  dans  ses  peintures  de  la  vie  bourgeoise.  Cruel,  à 
quoi  bon  ? C’est-à-dire  qu’il  a enregistré  avec  bienveillance  des  choses  cruelles  : notre 
faiblesse,  notre  hypocrisie,  notre  niaiserie.  Nous  persistons  à dire  que  Daumier  était 
bon  et  que  son  œuvre  est  toute  trempée  de  bonté.  Daumier,  en  un  mot,  n’est  pas  un 
misanthrope.  Il  ne  voit  pas  dans  ses  semblables 


Des  singes  malfaisants  et  des  loups  pleins  de  rage, 

mais  des  êtres  naturellement  cocasses,  dont  il  s’agit  de  photographier  la  cocasserie  à 
son  moment  le  plus  intense.  Il  n’a  jamais,  dans  ses  études  de  mœurs,  été  cruel  à pro- 
prement parler  que  pour  la  femme,  et  encore  une  certaine  catégorie  de  femmes  : les 
Bas-bleus j celles  qui,  ayant  oublié  d’être  belles,  oublient  aussi,  et  avec  rage,  d’être 
femmes  et  mères.  Quant  aux  autres,  les  gracieuses,  les  tendres,  les  charmantes,  son 
crayon,  fait  pour  les  larges  effets,  a eu  la  modestie  d’en  laisser  la  peinture  à de  plus 
délicats.  Les  femmes,  dans  Daumier,  sont  pour  la  plupart  de  bonnes  grosses  mamans, 
très  affairées,  de  bonne  santé  et  de  bonne  humeur,  conduisant  leur  maisonnée  à la 
baguette,  prenant  au  besoin  la  place  de  leur  homme,  et  toute  leur  politique  est  renou- 
velée de  cette  allégorie  que  nous  avons  vu  retracer  si  naïvement  par  les  malins  artistes 
du  moyen  âge  : la  lutte  pour  le  haut-de-chausses.  Il  a bien  été  aussi  quelque  peu 
impitoyable  pour  les  exagérations  de  la  mode,  et  notamment  pour  la  crinoline,  la 
plus  monstrueuse  erreur  féminine  de  tous  les  temps.  Mais  ce  sont  là  des  méchancetés 
dont  on  a le  droit  d'être  reconnaissant. 

N’est-ce  pas  aussi  une  bonne  œuvre  que  Daumier  a faite,  en  harcelant  les  Gens 
de  JustioCj  les  chats-fourrés  de  toutes  sortes,  les  chicaniers  qui  nous  ruinent,  les 
avocats  prolixes  et  perfides,  les  magistrats  somnolents,  les  toques  creuses  et  les  robes 


DAUMIEE.  — La  voila!...  ma  maison  de  campagne!... 
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gonflées  de  vent?  Certes,  il  s’est  ici  montré  féroce.  Toutefois,  si  vous  avez  jamais  un 
procès,  vous  ne  trouverez  peut-être  pas  qu’il  a été  au  delà  de  la  vérité.  N’est-ce  pas 
avoir  du  temps  de  reste,  que  de  vouloir  restreindre  la  verve  railleuse  de  Daumier, 
quand,  malgré  les  efforts  de  Rabelais,  de  Racine  et  de  Beaumarchais,  Raminagrobis, 
Perrin-Dandin  et  Brid’oison  sont  plus  vivants  que  jamais? 

Parlerons-nous  maintenant  de  Daumier  comme  dessinateur  et  comme  coloriste, 
alors  que  le  moindre  des  croquis  reproduits  ici  suffit  à édifier  sur  la  vérité  du 
caractère,  sur  la  justesse  étonnante  du  geste?  D’un  bout  à l’autre  c’est  une  extraor- 
dinaire pantomime,  car  Daumier  ne  s’est  jamais  préoccupé  d’inscrire  une  légende  au 
bas  de  ses  dessins.  D’autres  se  chargeaient  de  ce  soin  pour  la  commodité  des 
intelligences  paresseuses,  mais  lui,  il  estimait  avec  forte  raison  qu’une  peinture  de 
mœurs  réussie  peut  donner  par  les  lignes  et  les  valeurs  toute  son  explication,  tout 
son  enseignement.  De  fait,  il  n’y  a pas  une  obscurité  dans  les  cinq  ou  six  mille  litho- 
graphies dont  se  compose  son  œuvre.  Du  premier  coup  d’œil  jaillit  la  joyeuse  surprise, 
et  le  meilleur  commentaire,  c’est  encore  celui  que  fait  le  spectateur. 

Daumier  a été  aussi  un  peintre  et  un  aquarelliste  de  premier  ordre,  dont  les 
amateurs  commencent  à se  disputer  les  trop  rares  morceaux.  Nous  ne  saurions  trop 
dire,  dût  cela  sortir  de  notre  étude,  que  Daumier  a exercé  comme  peintre  une  grande 
influence  sur  Millet,  et  que  le  maître  des  paysans  est  pour  ainsi  dire  sorti  du 
peintre  des  bourgeois.  Cela  peut  se  prouver  par  des  dates  et  des  faits.  Là  encore, 
Daumier  a apporté,  en  les  accentuant  par  tout  ce  que  la  couleur  a de  chaudes  séduc- 
tions, ses  magnifiques  qualités  d’observation,  de  drame  et  de  mise  en  scène  : 
tribunaux,  baraques  de  saltimbanques,  gares  de  chemins  de  fer,  coins  de  rues  grouil- 
lants ou  parfois  visions  plus  sévères  d’émigrants,  évocations  puissantes  de  quelques 
pages  d’histoire,  illustrations  robustes  de  La  Fontaine  ou  de  Cervantès  (les  Don 
Quichotte j le  Meunier , son  fils  et  V âne;  l’Ane  et  les  voleurs  ; le  Bon  Samaritain , etc.)  ; 
toutes  ces  œuvres  puissantes,  dédaignées  du  vivant  de  l’artiste,  seront  un  jour  placées 
dans  les  musées  de  l’avenir,  à la  droite  des  Breughel,  des  Jordaens,  des  Steen  et  des 
Brauwer. 

Mais  dans  quels  musées?  ceux  de  France?  d’Amérique?  de  tout  autre  pays? 
On  ne  le  sait  pas  encore.  Il  faut  raconter  une  fois  de  plus  ici  ce  qui  a été  découvert 
récemment  par  la  presse.  Des  — mettons  des  flaireurs  de  bonnes  affaires,  — ont 
« acheté  » à la  veuve  du  peintre  tout  ce  que  contenait  encore  son  atelier,  c’est-à- 
dire  peut-être  une  centaine  de  toiles  et  études,  pour  moins  du  dixième  de  leur 
valeur.  Où  cela  est- il  passé  ? Que  sont  devenues  ces  œuvres  déménagées  furtive- 
ment, par  un  marché  arraché  à la  vieillesse,  à la  timidité,  à la  gêne  même  d une 
pauvre  femme  ? On  l’ignore  toujours  ; mais  quand  on  le  saura,  à quoi  cela  servira-t-il  ? 
Ah  ! Robert  Macaire,  cette  fois  encore  tu  as  bien  montré  que  tu  sais  choisir  tou 
heure  et  prendre  ta  revanche  des  satires  ! 

Daumier  a été  un  des  plus  grands  caricaturistes  et  un  des  plus  grands  satiriques 
de  tous  les  temps.  Si  nous  récapitulons  les  sujets  sur  lesquels  s’est  exercée  sa  pré- 


H.  DAUMIEK.  — Fichtre!...  Épatant!...  Sapristi!  Superbe!  ça  parle!. 
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tendue  cruauté,  nous  verrons  que  ce  sont  les  suivants  : l’égoïsme  accapareur  et 
indifférent,  avec  la  bourgeoisie  de  1830;  l’arbitraire  et  la  répression  violente  en 
réponse  à de  légitimes  revendications,  avec  les  juges  d'avril  1834  et  les  massacres 
de  la  rue  Transnonain  ; la  réclame  effrontée,  le  puffisme  et  le  vol  organisé,  avec  les 
Robert  Macaire  ; l’utopie  et  la  monomanie  philosophique,  avec  certaines  caricatures 
de  Bas-bleus  et  de  discoureurs;  les  entraves  apportées  aux  droits  des  hommes 
par  des  lois  routinières  et  une  magistrature  encroûtée,  avec  les  Gens  de  Justice; 
l’usurpation  et  la  pression  exercée  sur  la  liberté  d’un  peuple,  avec  les  Ratapoil 
et  les  caricatures  contre  le  prince-président;  les  rapines  et  les  horreurs  des  guerres 
avec  les  crayonnages  enfumés  et  sanglants  de  1867  et  de  1870.  Et  alors,  on  a le 
droit  de  demander  si  cela  est  de  la  méchanceté,  ou,  dans  ce  cas,  si  la  méchanceté 
n’est  pas  un  devoir? 

Si,  d’autre  part,  nous  tentions  une  liste  sommaire  des  sujets  de  toute  sorte 
que  sa  curiosité  de  peintre  s’est  amusée  à retracer,  nous  verrions  un  ensemble  non 
moins  imposant  et  non  moins  riche.  La  vie  bourgeoise  avec  toutes  ses  manies,  tous 
ses  gros  soucis  et  ses  petites  passions  ; la  vie  artistique,  avec  toutes  les  traditions 
guindées  des  académies  qu'il  faut  démolir  ; le  mouvement  au  jour  le  jour,  des  modes, 
des  toquades,  de  la  politique  intérieure  et  de  la  politique  extérieure,  des  inventions, 
des  lubies  et  des  accidents.  En  un  mot  l’immense  actualité,  qui  est  la  manifestation 
kaléidoscopique  de  la  pensée  et  de  l’activité  humaine  ; toutes  ces  choses  multiformes 
observées  par  un  philosophe  et  rendues  par  un  peintre,  de  façon  à former  les  maté- 
riaux tout  prêts  pour  une  histoire  de  plus  de  la  moitié  de  ce  siècle. 

Que  dire  en  considérant  cela  d’un  coup  d’œil,  sinon  s’écrier  avec  Michelet,  qui 
fut  ami  et  admirateur  de  Daumier  : « Plusieurs  sont  agréables,  mais  vous  seul  avez 
des  reins  ! » 


XXVII 


CONSTANTIN  GUYS. 


Constantin  Guys  est  mort  cette  année  à la  maison  Dubois  où  il  avait  pins  encore 
élu  domicile  (jue  trouvé  un  refuge  Ce  fut  un  remarquable  caractère  et  un  grand 
talent.  Il  eut  tellement  le  dédain 
de  la  notoriété  et  le  mépris  de  la 
gloriole  que  son  vœu  altier  fut  réa- 
lisé et  au  delà  : les  longues  der- 
nières années  de  sa  vie,  il  les  a 
vécues  complètement  oubliées,  et  il 
est  mort  profondément  inconnu. 

Je  me  rappelle  lui  avoir 
rendu  visite,  il  y a peut-être  cinq 
ou  sis  ans,  dans  la  médiocre 
chambre  d’hospice  où  la  pensée 
de  cet  homme,  qui  avait  été  un 
voyageur  intrépide  et  un  artis- 
tique dandy  plein  de  fringance, 
se  suffisait  et  lui  suffisait.  Certains 
fiers  esprits,  qui  vivent  beaucoup 
en  eux-mêmes  après  avoir  beau- 
coup vécu  dehors,  s’accomodent 
fort  bien  du  décor  anonyme  des 
humbles  refuges  : ils  n’y  sont 
point  gênés  pour  continuer  à loisir 
leur  monologue.  Tel  le  poète  Paul 
Verlaine.  Et  je  soupçonne  que 

jadis  les  légendaires  Gilbert  et  Malfilâtre  furent  moins  à plaindre  qu’on  ne  croit 
et  qu’ils  allèrent  à l’hôpital  par  goût.  C’est  nous  qui  sommes  à plaindre  de  ne  les  pas 
fastueusement  entretenir,  ceux  qui  font  ou  auraient  pu  faire  notre  joie. 

Constantin  Guys  avait  été,  au  moment  où  je  l’allai  ainsi  voir,  renversé  et  piétiné, 


Constantin  Guys.  — Étude  de  femme. 
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dans  le  faubourg  Saint-Denis,  par  les  chevaux  d’un  baquet.  Il  était  convalescent,  car 
les  restes  de  son  étonnante  vigueur  avaient  triomphé  de  ce  choc.  Il  parla  d’une  voix 
forte,  et  qui  semblait  pourtant  lointaine,  de  ses  débuts  dans  le  journalisme  dessiné, 
delà  gracieuseté  avec  laquelle  on  avait  accueilli  jadis,  à Londres,  des  c<  barbouillages 
de  lui  qui  n’avaient  vraiment  aucune  valeur.  » 

Loin  d’éprouver  cette  espèce  de  fierté  enfantine  que  montrent  parfois  les  vieux 
artistes  et  les  vieux  comédiens  quand  ils  se  laissent  rappeler  leurs  succès  d’antan, 
il  traitait  sa  vie  et  son  œuvre  en  choses  parfaitement  négligeables  : il  avait  connu 

Géricault,  Delacroix,  Bonington  et 
tenait  absolument  à garder  sa  distance, 
n’ayant  point  l’air  de  soupçonner,  dans 
sa  modestie  ou  plutôt  dans  une  sorte 
d’attendrissante  candeur,  qu’il  avait 
dans  sa  fièvre  d’actualiste  produit  lui 
aussi,  cependant,  des  choses  significa- 
tives et  d’un  intérêt  saisissant.  On  eût 
dit,  en  vérité,  qu’il  avait  oublié  tout  ce 
que  Baudelaire  avait  écrit  sur  lui.  Il 
était  comme  installé  dans  l’oubli  et  il 
s’y  trouvait  bien. 

Il  faut  se  référer  au  très  admi- 
rable opuscule,  ou  plutôt  traité  en  règle 
de  la  modernité  en  art,  sous  le  titre  : 
Le  Peintre  de  la  vie  moderne , recueilli 
dans  le  volume  des  œuvres  de  Baude- 
laire, Y Art  romantique,  pour  comprendre 
et  l’importance  de  l’œuvre  de  Guys  et 
la  beauté  de  sa  personnelle  nature. 

Constantin  Guys.  - Étude  de  femme.  p)éjà  qu  temps  OÙ  le  grand  poète 

et  critique  écrivait  ces  lignes-là,  vers  1860,  Guys  était  vieux,  et  déjà,  il  montiait  ce 
dédain  des  feuilles  volantes  où  il  crayonnait  les  reports  de  son  infatigable  vision  des 
choses,  au  point  de  ne  les  vouloir  pas  signer  et  de  demander  que  son  nom  ne  fût 
même  pas  prononcé  dans  une  étude  sur  lui  ! 

Ce  serait  presque  un  subterfuge  que  Constantin  Guys  figure  ainsi  dans  une  îevue 
de  Y Art  du  rire,  car  si  le  rire  se  trouve  dans  son  œuvre,  c est  qu  en  réalité,  il  s en 


est  rencontré  aussi  sur  son  passage,  parmi  ses  innombrables  renconties,  et  que, 
dessinant  les  amusements  des  foules  ou  ce  qui  sert  à cet  amusement,  il  devait  for- 
cément en  refléter  et  en  dégager  l'humour. 

Mais  c’est  aussi  à un  autre  titre,  et  par  stricte  justice,  que  Guys  doit  occuper  un 
cha'pitre  avant  celui  qui  est  consacré  ci  Gavarni,  car  il  a la  priorité  sur  le  peintre 
des  lorettes,  ou  plutôt,  il  pourra  être  aisément  démontré  par  ceux  qui  feront  de  Guys 


Étude  de  femme,  par  Constantin  Guys. 
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une  étude  plus  digne  de  lui  que  ces  trop  brèves  notes,  que  sur  Gavarni  il  a exercé 
une  éclatante  influence. 

Les  dessins  reproduits  ici  (ils  sont  tirés  de  la  collection  de  M.  Roger  Marx) 


ne  montrent  que  des  types  de  femmes.  Mais  l’œuvre  de  Guys  est  infiniment  vaste, 
infiniment  dispersée,  et  peut-être,  hélas  ! infiniment  détruite.  Elle  consiste,  comme 
on  le  lira  dans  Baudelaire,  en  actualités  de  guerres,  de  rues  et  d’intérieurs.  Ah! 


Au  Cabaret. 


Constantin  Guys.  — 
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lisez-le  ce  chapitre,  oii  le  poète  a lutté  de  lignes  et  de  couleur  avec  le  dessinateur 
pour  donner  1 idée  des  femmes  de  bouges,  «leurs  attitudes  désespérées  d’ennui...  : 
lourdes,  mornes,  stupides,  extravagantes,  avec  des  yeux  vernis  par  l’eau-de-vie  et 

des  fronts  bombés  par  l’entêtement...  ; 
nymphes  macabres  et  poupées  vivantes 
dont  l’œil  enfantin  laisse  échapper  une 
clarté  sinistre  ». 

Ici  l’on  ne  trouvera  que  des  filles 
et  des  femmes  d’une  moins  basse  couche 
(sans  écœurant  jeu  de  mots),  et  surtout 
de  celles,  dit  Baudelaire,  qui  dans  les 
« Valentinos,  les  Casinos,  les  Prados 
(autrefois  des  Rivolis,  des  Idalies,  des 
Folies,  des  Paphos...)  vont,  viennent 
passent  et  repassent,  ouvrant  un  œil 
étonné,  comme  celui  des  animaux,  ayant 
l'air  de  ne  rien  voir,  mais  examinant 
tout.  » 

Qu’il  soit  du  moins  signalé  que 
dans  les  innombrables  feuillets  de  Guys, 
(toujours  anonymes, mais  toujours  signés 
mieux  que  d’une  signature),  que  l’on 
voudra  désormais  recueillir,  crayonnages 
rapides  rehaussés  d’aquarelle  avec  une 
joie  tumultueuse  d’ébauche,  Guys  a été 
un  des  peintres  les  plus  aigus  de  la  bêtise  — puisqu’il  a été  avant  tout  un  des  plus 
ardents  et  des  plus  variés  peintres  de  la  vie,  — et  qu’il  a merveilleusement  exprimé, 
comme  le  dit  le  poète  et  critique  que  nous  voulons  citer  une  dernière  fois,  en  hom- 
mage, « le  geste,  l’attitude  solennelle  ou  grotesque  des  êtres,  et  leur  explosion  lumi- 
neuse dans  l’espace  ». 


Constantin  Guys.  — Étude  de  femme. 
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G AV  ARN  I. 


« Si  Gavarui  vous  avait  entendu  l’appeler  ainsi,  nous  dit  un  jour  M.  Edmond 
de  Goncourt,  il  vous  aurait  répondu,  un  peu  vivement,  qu’il  n’était  pas  un  caricaturiste, 
mais  un  peintre  de  mœurs.  » Les  amis  et  les  admirateurs  de  l’auteur  des  Lorettes 
ont  pieusement  conservé  la  tradition,  et  ils  s’indignent  chaque  fois  que  l’on  s’avise 

de  le  qualifier  de  caricaturiste,  fût-ce  de  grand  cari- 
caturiste. 

A la  rigueur,  nous  éviterions  de  leur  causer  ce 
chagrin;  Gavarui  nous  appartiendrait  encore,  comme 
un  des  maîtres  du  rire.  On  n’est  pas  forcément  bouffon 
pour  amener  le  sourire  sur  les  lèvres,  il  est  des  pro- 
cédés plus  délicats  et  plus  attrayants.  Mais  pourquoi 
la  caricature  supposerait-elle  toujours  la  charge?  Le 
peu  que  nous  avons  dit  d’elle  jusqu’à  présent  suffit 
bien,  pensons-nous,  à prouver  combien  flexible,  com- 
bien variée  de  tons,  elle  peut  se  manifester  suivant 
les  sujets,  les  époques  et  les  tempéraments.  Ne 
l’ avons-nous  pas  vue  mêlée  palpitante  à toute  la  vie 
dans  l’antiquité,  fantastique  avec  le  moyen  âge,  théo- 
logique avec  la  Réforme,  sanguinaire  avec  la  Ligue 
et  la  Révolution,  brutale  et  prédicatrice  avec  Hogarth, 
souriante,  discrète  et  parfumée  avec  le  xvme  siècle,  terrible  avec  Goya,  nuageuse 
avec  les  Allemands,  puissante,  tragique,  avec  Daumier  ? Pourquoi  ne  la  verrions- 
nous  point  maintenant  prendre  une  face  nouvelle,  avec  Gavarui,  s’affubler  d’un  habit 
irréprochable,  faire  la  belle  et  la  mijaurée,  souper  en  cabinet  particulier,  graver  sur 
la  glace  quelque  fine  balourdise  sentimentale  qui  montre  le  bout  de  l’oreille  de  la 
raillerie?  Mais  notre  adorée  muse  du  rire  nous  réserverait  eucore  dans  mille  et  mille 
ans  bien  d’autres  surprises.  Il  ne  faut  jamais  s'attendre  à la  voir  semblable  à elle- 
même  : aujourd’hui,  elle  ferait  le  coup  de  feu  sur  la  barricade  ; demain  elle  crierait  : 
à la  chie-en-lit!  sur  le  passage  des  masques;  un  autre  jour,  se  rappelant  qu’il  faut 
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avoir  de  la  tenue,  elle  mettrait  un  gardénia  à sa  boutonnière,  se  ferait  une  belle  mine 
pommadée,  dirait  de  divines  impertinences,  et  distri- 
buerait de  petits  coups  de  badine  caressants,  qui 
laissent  pourtant  une  mince  balafre.  En  un  mot, 
après  avoir  été  par  excellence  la  caricature  de  la  lai- 
deur, de  la  tyrannie,  du  vice,  elle  serait  la  caricature 
du  sentiment. 

Le  cœur  (parlons  au  figuré),  est  fait  d’une  étoffe 
si  fragile,  si  aisée  à chiffonner,  qu’on  admettra  bien 
que  le  rire,  avec  lui,  doit  mettre  quelques  formes.  On 
ne  met  pas  des  chaussures  de  chasse  pour  entrer 
dans  un  salon. 

Gavarni  (1801-1866)  a été,  avant  tout,  le  cari- 
caturiste du  sentiment,  le  rieur  exquis  des  choses  du 
cœur.  On  ne  lui  rend  plus  justice  déjà.  C’est  une  éclipse,  voilà  tout  : Gavarni  est  un 

peintre  adorable,  un  philosojdie  profond,  et  si 
nous  avons  un  regret,  c’est  d’avoir,  dans  notre 
livre  sur  Daumier,  cédé  à l’entraînement  mo- 
mentané qui  établissait  des  comparaisons  trop 
exclusives.  Pourquoi  de  pareils  rapprochements 
dans  les  choses  d’art?  Chaque  artiste  n’a-t-il 
pas  son  domaine  dans  lequel  il  peut  se  montrer 
supérieur?  Sans  doute,  si  l’on  accroche  les 
aquarelles  de  Gavarni  à côté  de  celles  de 
Daumier,  on  trouvera  que  celles-ci  sont  puis- 
santes, qu’elles  ont  toute  l’intensité  et  toute  la 
force  de  la  vie,  tandis  que  les  autres,  avec  leur 
coloriage  faux,  leurs  gouacheries  doucereuses, 
leur  rose  d’un  doux  très  désagréable,  leur  couche 
de  rouge  et  de  cold-cream,  n’ont  tout  juste 
qu’une  vraisemblance  de  carnaval.  Mais  si,  au 
sortir  des  robustes  vérités  de  Daumier,  vous 
éprouvez  quelque  désir  d’élégante  badinerie  ; 
si  vous  avez  des  velléités  de  vous  promener 
dans  les  bois  de  la  fantaisie  pendant  que  le 
loup  de  la  réalité  n'y  est  pas  ; si,  lassé  des 
fortes  nourritures,  vous  voulez  donner  à votre 
r;  estomac  le  régal  des  mets  recherchés  et  relevés 
d’épices  rares,  c’est  à Gavarni  qu’il  faut  vous 
adresser.  Au  fond,  c’est  la  même  cuisine,  c’est 
le  même  plat,  l’homme,  mais  arrangé  à une  sauce  différente.  N’y  mettez  aucun  parti- 
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pris,  je  vous  en  supplie,  vous  auriez  des  regrets  ; croyez-en  un  curieux  qui  a passé 
par  là. 

Sans  doute,  Gavarni  n’a  pas  la  puissance  de  Daumier,  comme  peintre  ; il  lui 
est  très  inférieur,  à vue  d'œil,  dans  le  rendu  de  la  pantomime  humaine.  Mais  dans 
quelles  ravissantes  finesses  d’analyse  n’a-t-il  pas  pénétré,  quand  il  a étudié  l’éternel 
dialogue  ! 

Dans  quoi  cela  tient-il  ? Dans  un  mot  ; moins  encore,  dans  un  air  de  tête,  un 
regard,  une  réticence.  Mais  pouvoir  faire  rire,  avec  cela,  d’un  rire  délicieux,  avec  un 
petit  arrière-goût  d’amertume;  conserver  à la  misanthropie  la  plus  irréconciliable 
une  élégance  suprême  ; porter  un  cilice  sous  le  frac  et  sous  le  plastron  les  plus 
irréprochables,  sans  cesser  de  braquer  sur  la  sottise  et  la  rouerie  ambiantes  un  lorgnon 
ironique,  de  distribuer  à tout  venant  un  sourire  dont  la  grâce  dissimule  la  raillerie  ; 
c’est  être  aussi  un  maître,  et  c’est  s’appeler  Gavarni. 

Suivant  leur  goût  ou  la  tournure  de  leur  esprit,  d’aucuns  ont  traité  Gavarni 
assez  dédaigneusement  de  « modiste  » ; d’autres  l’ont  appelé  un  « Watteau  recom- 
mencé ».  Les  deux  qualifications  rendent  avec  excès  hommage  à la  distinction  de 
sa  manière.  Modiste,  Gavarni  l'a  été  à ses  débuts  ; il  a commencé  par  des  gravures 
de  modes  véritables,  et  fort  dépourvues  d’accent.  Mais  bientôt  les  robes  du  dernier 
genre,  les  habits  de  coupe  fashionable  ont  quitté  les  mannequins  pour  passer  sur 
des  femmes  et  des  hommes  vivants.  Quant  au  reste,  si  ce  n’est  pas  aller  sensible- 
ment trop  loin  que  de  le  comparer  si  peu  que  peu  à l’admirable  peintre  Watteau, 
son  voyage  à Cythère  n’a  pas  été  bordé  de  roses  sans  épines  ; les  galants  voyageurs, 
à force  de  s’ébattre  dans  la  rosée,  ont  très  bien  fini  par  y contracter  des  rhuma- 
tismes, et  Gavarni  prend  un  amer  plaisir  à le  constater.  Et  c’est  pour  cela  que 
Gavarni,  en  somme,  malgré  toute  la  convention  qu’on  peut  reprocher  à sa  manière, 
son  parti  pris  d’aristocratie  dans  la  loque  elle-même,  est  aussi  un  des  peintres  de 
l’humanité,  car  si  le  mensonge  est  dans  l’image,  la  vérité  est  dans  la  légende. 

L’image  est  mensongère,  sans  doute,  mais  un  mensonge  si  flatteur,  si  insinuant. 
Les  lithographies  de  Gavarni  sont  chatoyantes  et  riches;  son  crayon  a des  transpa- 
rences vaporeuses  et  des  valeurs  sourdes  et  profondes  ; il  est  tour  à tour 

Moelleux  comme  une  chatte  et  frais  comme  une  rose. 

Il  excelle  à revêtir  les  souples  attitudes  de  la  femme,  câline,  d’étoffes  aux  plis 
ondoyants  comme  elle.  Mais  de  toutes  ces  étoffes,  celle  dont  il  réussira  le  mieux 
à donner  l’illusion,  c’est  le  velours.  Du  velours,  tout  cet  œuvre  a le  charme  soyeux 
et  irritant  à la  longue  ; à le  palper,  les  doigts  acquièrent  une  finesse  spéciale  de 
toucher,  mais  aussi  une  excitation  des  nerfs  tant  soit  peu  douloureuse.  Gavarni  s’y 
est  exaspéré  lui-même,  et,  dans  les  œuvres  de  la  fin,  de  velouté  son  crayon  devenait 
miroitant. 

La  vérité  des  types  est  contestable,  ou  bien  alors,  ils  n’ont  eu  qu’un  temps. 
Nous  voyons  encore  de  par  les  rues  des  bourgeois  de  Daumier,  nous  ne  voyons  plus 
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de  dandys  ni  de  lorettes.  On  du  moins  ils  ont  tellement  changé  ! C’est  que  Daumier 
déshabillait  l'homme  avant  de  le  vêtir,  et  que  Gavarni  le  copiait  tout  habillé!  La 
lorette  a quelque  peu  vieilli,  parce  que  les  formes  de  la  galanterie  ne  sont  en  grande 
partie  qu'une  affaire  de  mode. 

Nous  admettrons  donc  que  l’étudiant  d’aujourd’hui  ne  ressemble  en  rien  à 
ceux  de  Gavarni,  depuis  que  la  Chaumière  est  démolie,  que  Musette  et  Schaunard 
sont  morts.  De  même  les  gaîtés  des  débardeuses  et  des  chicards  ne  sont  plus  beau- 
coup dans  le  ton  des  nôtres,  et  nous  avons  l’amusement  moins  facile.  Pourtant,  après 
avoir  fait  franchement  la  part  de  ce  qui  a vieilli,  nous  n’avons  que  l’embarras  du 
choix  pour  prouver  que  les  femmes  de  Gavarni  ne  sont  rien  moins  que  naïves,  et  que 
les  jolis  petits  débardeurs  eux-mêmes,  qui  marquent  si  bien  leur  demi-siècle  et 
quelques  fractions  en  plus,  avec  leur  mignon  bonnet  de  police  sur  l’oreille,  leur 
chemisette  bouffante,  et  leur  large  pantalon  de  velours,  ont  eu  plus  d’une  fois  des 
exclamations  d’une  éternelle  profondeur.  Cette  bien  célèbre,  par  exemple  : « Y en 
a-t-i,  des  femmes,  Y en  a-t-i...  et  quand,  on  pense  que  tout  ça  mange  tous  les  jours  que 
Bleu  fait!  C'est  ça  qui  donne  une  crâne  idée  de  l'homme!  » 

D’ailleurs,  elles  sont  toutes  célèbres,  ces  maniérées  légendes  de  Gavarni,  qui 
révèlent  une  si  louable  défiance  du  cœur  des  femmes,  et  surtout  de  la  Lorette  ou 
de  la  Partageuse  (quel  joli  euphémisme!).  Elles  sont  toutes  passées  en  proverbe, 
et  si  lions  en  rappelons  quelques-unes  c’est  surtout  pour  montrer  avec  quelle  déli- 
catesse on  doit  traiter  la  caricature  de  la  femme,  et  avec  quelle  exquise  dextérité 
Gavarni  l’avait  réalisée. 

« Toujours  jolie  ? — C'est  mon  état.  » 

« Mon  adoré,  dis-moi  ton  petit  nom  ! » 

« Plus  je  te  vois,  plus  je  l'aime.  » 

sont  de  ces  cris  de  cœur,  de  ces  involontaires  trahisons  de  bouche  qui  résument  toute 
la  philosophie  delà  galanterie.  Quelques  professions  de  foi  sont  des  perles  de  cynisme 
délicieux  : 

« Vous  ne  m avez  jamais  de  la  vie  donné  qu’un  petit  chien...,  et  un  bouquet  de 
dix  sous.  Kh  bien,  vous  avez  eu  pour  un  chien  dix  sous  d’amour.  y>  N’est-ce  pas  sous 
la  forme  la  plus  spirituelle,  la  plus  inattendue,  l’irréfutable  raisonnement  féminin 
par  lequel  se  terminent  toutes  les  aventures  et  contre  lequel  toutes  les  récriminations 
font  sotte  mine  ? 

Il  y a des  calculatrices  en  grande  majorité,  et  c’est  ce  qui  cause  toujours  le 
malheur  des  naïfs,  malheur  peu  digne  de  pitié,  et  auquel  on  pourrait  appliquer  ce 
joli  titre,  trouvé  par  un  romancier,  de  Martyrs  ridicules.  Si  parfois  ils  pouvaient 
prêter  l’oreille  aux  conversations  entre  femmes,  ils  entendraient  par  exemple  de  ces 
déclarations  de  principes  qui  les  édifieraient  : « Ah!  je  te  prie  de  croire  que  l’homme 
qui  me  rendra  rêveuse  pourra  se  vanter  d! être  un  rude  lapin!  » 

Elles  ont  d’ailleurs  des  retours  adorablement  comiques,  et  c’est  peut-être  la 
même  forte  tête  qui  s’écrie,  en  un  jour  d’examen  d'inconscience  :«  Dieu , si  j’étais  née 
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honnête!  jamais  un  hommme  qui  ne  m aurait  pas  convenu  ne  m! aurait  été  de  rien!  » 
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G AV  ARN  I.  — Ma  toile  est  chère,  Bourgeois  ! Mais  y a toile  et  toile,  Y a les  toile’  écrues... 
et  l’étoile  polaire,  Bourgeois  ! 


Après  les  nombreuses  études  qui  ont  été  faites  de  la  vie  et  de  l’œuvre  de 
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Gavarni,  la  magistrale  psychologie  des  frères  de  Go n court,  les  documents  typiques 


Gavarni.  — Phèdre  au  Théâtre-Français.  — Débuts  de  M.  Paul  de  Trois-Étoiles,  dans  le  rôle  d’Hippolyte. 

de  M.  Forgues,  et  tant  d’autres  travaux,  il  serait  puérile,  superflu,  de  repasser  ici 
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les  détails  biographiques.  Cependant  nous  pouvons  rappeler  le  curieux  incident 


\ 5 


[i&âifei 


Gayaehi,  — Ce  qui  me  manque  à moi?  une  t’ite  mère  comme  ça,  qu’aurait  soin  de  mon  linge. 


qui  donna  naissance  à une  des  séries  les  plus  célèbres:  Fourberies  des  femmes  en 
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matière  de  sentiment.  Le  succès  des  Robert-Macaire  de  Daumier  était  alors  dans  son 
plein.  Pliilipon  ent  l’idée  de  demander  à Gavarni  une  série  analogue,  dans  sa  note, 
« Madame  Robert-Macaire  ».  Gavarni  éluda  spirituellement  la  demande,  sentant 
bien  au  fond  cpie  ce  n’était  pas  sur  ce  ton  de  forte  satire  qu'il  fallait  le  prendre 
avec  ces  exploiteuses.  Il  proposa  simplement  d’étudier  la  fourberie  féminine  sans 
l’affubler  d’une  étiquette  plutôt  gênante.  De  cette  façon  Gavarni  évitait  une  collabo- 
ration qui  l’eût  entravé  la  plupart  du  temps  et  il  trouvait  une  scène  digne  de  lui. 

Séparer  quoi  que  ce  soit  de  cette  ample  comédie  serait  téméraire,  car  comment 
être  sûr  de  citer  la  fourberie  la  plus  fourbe  ? Cela  comprend  tous  les  aspects,  toutes 
les  situations,  pour  ainsi  dire  tons  les  sexes  qui  sont  contenus  dans  le  sexe  féminin. 
Cela  commence,  par  exemple,  à la  jeune  fille  qui  demande  ingénument  à son  père  : 
« Comment  saviez-vous,  papa,  que  j’aimais  mosieu  Leon?  — Parce  que  tu  me  parlais 
toujours  de  mosieu  Paul.  » Ici,  comme  on  voit,  c’est  un  peu  l’enfance  de  l’art  en 
matière  de  fourberie.  Plus  tard,  la  femme  sera  plus  aguerrie,  et  quand  elle  apercevra 
son  mari,  par  la  fenêtre,  elle  lancera  à son  amant  cette  parole  inoubliable  : « Le 
vlà! ..  ôte  ton  chapeau.  » Et  peut-être,  au  fond,  toute  diplomatie  de  la  femme 
est-elle  percée  à jour  dans  ce  conseil  qu’un  désabusé  (série  intitulée  D’après  nature') 
adresse  à un  ami  : « Quand,  votre-  femme,  Beauminet,  vous  conseille  de  ne  pas  faire 
une  chose,  il  ne  faut  pas  la,  faire,  parce  qu elle  a quelque  raison  que  vous  la  fassiez.  » 

Gavarni  n’a  pas  seulement  étudié  la  femme,  il  a aussi  porté  son  observation  sur 
les  maris  et  sur  les  enfants.  Les  maris  ont  en  lui  un  défenseur  inattendu,  et  la  série 
des  Maris  vengés,  paraphrase  au  crayon  de  la  pensée  que  Labiche  devait  développer 
de  façon  si  comique  dans  I,e  plus  heureux  des  trois,  malgré  la  bonne  intention,  n’est 
peut-être  pas  la  plus  fameuse  de  l’œuvre.  Il  est  vrai  qu’en  philosophe  sceptique, 
Gavarni  leur  a donné  la  contre-partie  : Les  maris  me  font  toujours  rire.  Quant  aux 
Enfants  terribles,  c’est  une  série  charmante  et  justement  célèbre,  se  bornât-elle  à ces 
deux  scènes,  d’une  observation  si  profonde.  L’une  représentant  un  de  ces  terribles 
marmots  qui,  à dîner,  se  lève,  montre  d’une  main  le  poulet  qu’on  découpe,  de  l’autre 
l’invité  qu’on  reçoit  avec  cérémonie  : « Mère,  est-ce  que  c’est  le  crevé  de  ce  matin, 
que  t’as  dit  que  ça  serait  toujours  assez  bon  pour  lui?  » L’autre,  enregistrant  cette 
réponse  fière  : « Petit  amour,  comment  s’appelle  madame  votre  maman?  — Maman 
n est  pas  une  dame,  monsieur,  c est  une  demoiselle.  » 

Comment  un  homme  qui  entendait  aussi  juste  la  pensée  du  monde  grand  et 
petit,  n’arrivait-il  pas  à un  à peu  près  satisfaisant  pour  la  ressemblance  physique? 
Gavarni,  vers  1848,  lit  un  voyage  à Londres.  De  tous  les  Français  qui  ont  traversé 
la  Manche,  c’est  peut-être  celui  qui  a vu  les  Anglais  de  la  façon  la  plus  conven- 
tionnelle; il  est  de  ces  Parisiens  réfractaires  qui  ne  peuvent  jamais  attraper  Y accent. 

Gavarni  est  pourtant  réaliste  quand  il  étudie  les  bas-fonds  de  Paris,  mais  réaliste 
à sa  manière.  Dans  les  Physionomies  parisiennes,  par  exemple,  il  montre  de  superbes 
types  d’ouvriers,  des  gens  du  peuple,  d’ambulants  loqueteux.  Il  a même,  pour  ces 
petits,  à mesure  qu’il  avance  en  âge,  une  certaine  commisération  tendre,  très  spéciale, 
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qui  se  traduit,  entre  autres,  par  cette  jolie  peinture  d’un  intérieur  de  petits  faiseurs 
de  jouets  : « Le  ménage  de  la  poupée  aide  au  ménage  de  lé  ouvrier.  » La  tendance 
misanthropique  s’accentue  rapidement  : dans  les  Petite  mordent,  c’est  le  dessinateur 
lui-même  plutôt  que  son  modèle,  qui  s’écrie  avec  une  sourde  colère  : « Les  Bourgeois! 
qué  vénérable  troupeau  de  muffies!  » 

A mesure  que  l’on  approche  de  la  fin,  cela  s’élève.  L’image  devient  plus 
vigoureuse,  plus  accentuée.  La  femme  que  Gavarni  a connue  jadis  si  fraîche,  si 
mignonne,  si  féline,  si  choyée,  le  hante  surtout  sous  les  loques  de  sa  déchéance,  sous 
le  masque  de  ses  rides.  Elle  est  mendiante,  elle  est  concierge,  elle  est  marchande  des 
quatre  saisons.  Et  cela  aboutit  à la  terrible  série  des  Lorettes  vieillies,  et  jamais, 
jamais  rien  de  plus  poignant  n’a  été  dit  sur  l’envers  de  l’amour.  Ah  ! vous  niez  que 
Gavarni  soit  un  caricaturiste  ! Eli  bien,  lisez  ces  deux  ou  trois  sentences,  écrites  au 
fer  rouge  sur  des  peaux  flétries,  et  dites  après  que  ce  n’est  pas  la  plus  cinglante 
caricature  de  la  plus  folle  des  passions  et  des  êtres  qui  l’inspirent. 

« Encore  si  j'avais  autant  de  ménages  à faire...  que  f en  ai  défaits!  » 

« LjCS  poètes  de  mon  temps  m ont  couronnée  de  roses...  et  ce  matin  je  n ai  pas  eu 
ma  goutte!  et  pas  de  tabac  pour  mon  pauvre  nez!  » 

On  encore  cet  effroyable  souhait  d’une  vieille  mendiante,  dans  l’expansion  d’une 
aumône  reçue  : « Charitable  mosieu,  qite  Dieu  garde  vos  fils  de  mes  filles!  » 

Enfin,  Gavarni  vieilli,  solitaire,  dans  son  jardin  d'Auteuil  que  menace  l’expro- 
priation, termine  son  œuvre,  avec  une  joie  sifflante,  amère,  par  la  curieuse  création 
de  Thomas  Vir cloque,  ce  misanthrope  des  salons,  dont  les  loques  accumulées,  le 
langage  rudement  populaire,  affecté  toutefois,  dissimulent  mal  les  antécédents 
aristocratiques.  Oui,  c’esf,  sous  les  lunettes  bombées  de  ce  philosophe  errant  et 
inculte,  le  regard  fouilleur  de  Gavarni  qui  jette  ses  dernières  étincelles.  Malgré  les 
« Misère  et  corde!  » dont  il  émaillé  sa  conversation  désabusée,  c’est  le  penseur 
amer,  le  mathématicien  impitoyable,  qui,  ayant  dépouillé  pour  jamais  la  défroque  du 
mondain,  résume  toute  son  expérience  dans  cette  désolante  constatation  : « L’homme 
est  le  chef -dé  œuvre  de  la  création...  Et  qui  a dit  ça?  L’homme!  » 
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Dans  une  revue  comme  celle  que  nous  passons,  forcément  rapide  et  sommaire,  il 
est  impossible  de  tenter  une  histoire  même  résumée  de  l’art  humoristique  au  Japon  : 
c’est  par  dizaines  que  l’on  compterait  les  maîtres  qui  mériteraient  chacun  une  longue 
analyse.  Il  est  impossible  également  de  passer  le  Japon  sous  silence,  car  jamais  un 
peuple  n’eut  la  gaieté  plus  innée  et  plus  chevillée,  jamais  art  ne  recourut  davantage 
au  rire  et  au  sourire  sous  tontes  formes  et  toutes  nuances. 

Ce  chapitre  ne  peut  donc  passer  à aucun  titre  pour  une  étude  en  règle.  Ce  sera 
une  simple  excursion,  une  promenade. 

Quittons  donc  pour  un  moment  la  vieille  Europe  où  notre  casanière  routine 
s’empêtre.  Lâchons  ce  continent  morose  pour  l’île  fleurie  où  liassent  des  silhouettes 
mouvementées  de  pêcheurs,  de  marchands,  de  jongleurs  et  de  longues,  fluettes 
apparitions  de  femmes  aux  robes  diaprées  de  grands  papillons,  aux  doux  yeux 
allongés  en  amande,  aux  mains  effilées.  Dans  ce  Japon  où  tout  est  net,  gai,  propre, 
enfantin,  grisons-nous  de  mouvements  saisis  et  de  colorations  aiguës. 

Ce  que  nous  voulons  tâcher  d’indiquer,  — et  nous  souhaiterions  pour  cela 
d’avoir,  au  lieu  de  notre  plume  lourde,  le  pinceau  cursif  de  ces  peintres,  — c’est 
leur  limpide  gaieté,  leur  instinct  du  mouvement,  qui  n’est  pour  eux  que  la  vie  et 
qui  paraît  à notre  sagesse  de  la  caricature. 

« Le  mouvement  ! a écrit  un  excellent  artiste  de  ce  temps,  qui  est  en  même 
temps  un  écrivain  lettré  et  délicat,  M.  Ary  Renan,  le  mouvement...  il  est  partout 
dans  l'art  japonais,  dans  l’architecture,  dans  la  sculpture,  dans  le  dessin.  Il  n’y 
a que  le  Daïbouts  qui  soit  calme  ; il  est  vrai  qu'il  l’est  infiniment.  Mais  à ses  pieds, 
la  vie  se  multiplie,  s’agite  en  efforts  désordonnés.  Une  fourmilière  de  pygmées 
grouille  autour  de  lui  ; on  dirait  d’un  vol  insensé  d’insectes  dansant  dans  un  rayon 
de  soleil,  autour  d’une  fleur  de  lotus.  Les  artistes  japonais  chérissent  l’agitation. 
La  rectitude,  la  pondération,  la  ligne  droite,  l’ordonnance  logique  et  balancée  leur 
répugnent.  Us  se  jettent  à corps  perdu  dans  la  ronde;  ils  ne  s’arrêtent  que  quand 
l’haleine  leur  manque.  Leurs  moyens  d’expression,  simplifiés  à l’excès,  se  prêtent 
admirablement  à rendre  le  mouvement  instantané,  la  spontanéité  du  geste.  Et, 
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comme  ce  sont  de  profonds  observateurs,  ils  décomposent  le  mouvement  ; ils 
connaissent  des  rythmes,  des  temps  cpie  nous  ne  connaissons  pas.  Là,  ils  semblent 
toute  convention  ; ils  sont  primesautiers  ; ils  luttent  de  vérité,  sinon  de  vraisemblance, 
avec  l’objectif  de  nos  appareils. 

« Nulle  commune  mesure  entre  les  arts  de  l’extrême  Orient  et  les  nôtres.  Les 
matières  premières  sont  différentes,  les  lignes  courbes  abondent,  surtout  l’asymétrie 


domine  ; l’asymétrie,  qui  est  un  puissant  moyen  décoratif,  qui  est  la  vie,  qui  est  le 
mouvement,  l’imprévu,  le  naturel. 

« Les  Japonais  peignent  la  partie  physique  de  l’univers,  indifférents  qu’ils  sont 
à la  partie  morale.  Ils  ne  peignent  pas  la  Joie,  la  Douleur,  l’Amour,  la  Foi,  comme 
nous  faisons  ; ils  peignent  la  lutte,  l’excitation,  la  grimace  comique  et  tragique. 
L’humour  est,  chez  nous,  réservé  à l’art  de  bas  étage  ; là-bas,  c’est  un  des  éléments 
du  grand  art,  parce  que  l’humour  c’est  encore  le  mouvement.  » 

Il  faut  donc  se  garder  d’appliquer  mal  à propos  le  mot  caricature  quand  on 
parle  de  l’art  japonais.  Ces  peintres  sont  avant  tout  d’admirables  traducteurs  du 
mouvement  et  des  décorateurs  exceptionnels.  Maintenant,  ce  mouvement  évoque  fré- 
quemment le  sourire,  cette  décoration  est  riante  ; c’est  affaire  de  tempérament. 

Dans  presque  toute  estampe,  dans  le  moindre  bibelot,  s’affirme  la  gaieté  spéciale, 
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constante,  lumineuse  de  ce  peuple.  Sans  doute,  quand  ils  nous  retracent  quelque 
scène  populaire,  les  artistes  japonais  n’ont  pas  l’intention  de  faire  œuvre  de  carica- 
turistes ; le  fait  suffit.  Ils  peignent  la  vie,  et  ils  la  peignent  telle  qu’elle  est,  c’est-à- 
dire  amusante.  Un  décor  infiniment  changeant,  le  monde;  des  personnages  infiniment 
grouillants,  les  hommes  et  leurs  compagnons,  les  bêtes.  Un  artiste  japonais  s’amuse 
autant  au  manège  d’une  fourmi  ou  d’un  crabe  qu’aux  allées  et  venues  d’un  marchand 
ou  d’un  bonze.  Et  puis,  comme  dit  fort  bien  M.  Ary  Renan,  ils  n’ont  pas  sur  la 
décoration  les  mêmes  préjugés  que  nous.  Us  savent  mettre  de  l’équilibre  dans 
l’absence  de  régularité.  C’est  pourquoi  les  choses  qui  nous  semblent  caricaturales 
sont  pour  eux  toutes  naturelles.  Tous  les  peuples  de  l’extrême  Orient  ont  cet  instinct 
des  rythmes  irréguliers.  Il  n’y-  a que  nous  qui  tenions  à une  absurde  carrure.  C’est 
d’elle  que  provient  inévitablement  la  monotonie,  et  par  suite  la  tristesse. 

Pourvu  qu’une  silhouette  de  figurine  se  profile  sur  le  fond  clair  du  ciel  en  con- 
torsions imprévues;  pourvu  que  cela  accroche  la  lumière  et  distraie  l’œil,  l’artiste 
de  l’extrême  Orient  est  satisfait. 

Quelque  constante  que  soit  cette  remarque,  nous  pouvons  tout  de  même  relever 
quelques  points  oii  éclate,  dans  l’art  japonais,  une  intention  décidément  caricaturale. 

D’abord  dans  les  scènes  de  la  rue,  dans  les  mille  incidents  familiers  de  la  vie  : 
métiers  accomplis  avec  un  zèle  comique  ; disputes  de  ménage  ; gamineries  des 
polissons  dans  les  rues  de  Yeddo  ; gracieuses  chatteries  des  danseuses;  tout  cela 
relève  de  l’art  qui  se  donne  mission  d’égayer. 

D’autres  thèmes  encore,  qu’on  peut  rapprocher  de  certaines  de  nos  conceptions 
caricaturales.  En  première  ligne,  les  jeux  des  gras  et  des  maigres.  Jamais  peuple 
ne  s’est  autant  que  les  Japonais  amusé  de  ce  contraste.  Nous  avons,  en  Europe,  les 
deux  admirables  planches  de  Brueghel.  Ici,  c’est  par  milliers  qu’il  faut  noter  des 
scènes  aussi  caractérisées.  Les  gras,  avec  les  plis  étonnants  qui  s’étagent  sur  la 
poitrine,  sur  le  ventre,  sur  les  cuisses.  Les  maigres,  atrabilaires,  querelleurs,  se 
disputant  sans  cesse  ; choquant  dans  des  combats  furieux  le  cliquetis  de  leur  vivant 
squelette.  Le  gras  a quelque  chose  d’engageant  ; on  a toute  confiance  dans  ce  brave 
dieu  Hotéï  qui  fait,  quand  il  voyage,  ployer  son  ânon  sous  le  poids  de  sa  redoutable 
rotondité.  On  voudrait  rire  toute  la  vie  avec  cette  bonne  réjouie  de  déesse  Oliamé, 
la  joyeuse  commère  aux  joues  trouées  de  fossettes,  aux  petits  yeux  malins  et  enfouis, 
qui  semblent  encore  d’autres  fossettes  qui  brillent.  Par  une  association  d'idées,  la 
femme  enceinte  n’est  point  un  élément  négligeable  dans  le  comique  japonais.  Ce 
n’est  point  à dire  qu’on  la  tourne  en  dérision  dans  un  art  qui,  pour  peindre  la 
maternité,  au  contraire,  a trouvé  les  accents  les  plus  passionnés  et  les  plus  attendris  ; 
mais  on  lui  porte  un  respect...  jovial. 

Les  dieux  du  Japon,  sauf  le  Bouddha  d’un  calme  profond,  d’une  troublante 
sérénité,  sont  si  bons  enfants,  ils  semblent  si  bien  s’amuser  des  folies  et  des 
faiblesses  des  hommes  ; les  hommes,  de  leur  côté,  sont  si  heureux  d’avoir  créé 
la  divinité  à leur  image,  que  le  comique  se  mélange  souvent  au  plus  terrible,  et 
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que,  plus  qu’aucun  peuple,  les  Japonais  ont  pris  des  familiarités  avec  la  mort.  Ils 
ont  leurs  danses  macabres  incroyables  d’audace  et  de  fantaisie.  Le  squelette,  transformé 
en  pantin  facétieux,  se  livre  à d’hilarantes  acrobaties. 

Enfin  une  autre  mine  de  caricatures  vise  l’amour  physique,  ainsi  que  les 
phénomènes  météoriques  qui  accompagnent  et  signalent  les  bonnes  digestions.  Il  faut 
renoncer  à entr’ouvrir  ici  les  albums,  à simplement  dérouler  un  pan  des  rouleaux  où 
ces  gaietés  s’étalent.  Qu’il  suffise  de  dire  qu’auprès  de  cela,  nos  gauloiseries  les 


plus  audacieuses  sont  simples  jeux  de  couvent.  La  seule  mention  nous  fait  du 
moins  mesurer  combien  débordante  est  cette  verve  et  combien  timides  sont  nos 
gaietés. 

D’ailleurs,  une  capitale  distinction  est  à faire.  Chez  nous,  les  véritables  artistes 
se  sont  assez  rarement  adonnés  à ce  genre  d’une  liberté  effrénée.  Les  médiocres  ou  les 
barbouilleurs  qui  l’ont  colporté  sous  le  manteau  n’ont  réussi  à en  faire  que  de  la 
gravelure.  Quand,  par  hasard,  un  peintre  de  race  a fait  quelques  essais  en  ce  domaine, 
nous  avons  cru  devoir  expliquer  son  intention,  et  attribuer  à son  caprice  de 
gaillardise  une  profonde  philosophie,  une  arrière-pensée  amère. 

Les  Japonais  n’ont  point  de  ces  solennelles  hypocrisies.  Leurs  plus  grands 
artistes  ont  retracé  des  images  érotiques,  jiarce  que,  plus  spontanés  que  les 
Européens,  ils  s’étaient  amusés  de  l’amour,  qui  est,  en  réalité,  beaucoup  plus  drôle 
pour  l’observateur  que  satanique.  Et  ces  images,  grossies  par  le  plus  fou  des  caprices, 
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ont  été  enfantées,  publiées  et  accueillies,  comme  elles  devaient  l’être,  par  les  artistes 
et  le  public  : avec  l’effronterie  ingénue  des  enfants. 

Citerons-nous  maintenant  quelques  recueils  et  quelques  noms?  Dans  les  temps 
reculés  apparaissent  les  Toba-Sojo  (xic  siècle),  un  genre  déjà  sommaire,  extravagant, 
mouvementé  ; les  Toba-yé.  Mais  c’est  avec  l’essor  du  livre  illustré  et  la  diffusion 
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de  l’estampe  que  coïncident  aussi  l’essor  du  rire,  la  vulgarisation  de  la  peinture 
populaire,  gaie,  mouvementée,  et  qui  désormais  deviendra  pour  la  peinture  religieuse 
et  la  peinture  aristocratique  une  accapareuse  rivale. 

« Vers  1675,  écrit  M.  Bing,  le  savant  et  aimable  collectionneur,  apparut 
Hishikawa-Moronobou...  C’est  lui  qui  ouvrit  la  voie  où  devaient  s’élancer  tant  d’ar- 
tistes de  valeur,  soutenus  par  des  succès  populaires  toujours  grandissants...  Le  peuple 
allait  faire  revivre  dans  l’art  le  monde  extérieur  tel  que  son  œil  le  percevait,  avec  son 
esprit  propre.  » La  note  dominante  allait  être  dans  la  reproduction  de  la  vie  jour- 
nalière, « depuis  le  labeur  du  déshérité  jusqu’aux  délassements  poétiques  ou  lascifs 
des  plus  grands  ; c’était  le  tableau  intime  de  la  vie  familiale,  les  fêtes  de  toutes 
saisons,  les  divertissements  sur  l’eau,  les  voyages  par  les  grandes  routes,  les  rêves  à 
la  lune,  les  repas  en  plein  air;  c’étaient  des  manuels  destinés  aux  artisans...  » 

Comment  faire  un  choix  désormais  dans  la  pléiade  des  noms  et  dans  la  quantité 
des  albums?  Comment  indiquer  ce  qui  est  plus  gai  et  ce  qui  l’est  moins  ? Voici  pour- 
tant Kiyonaga,  Harunobou,  Toyokouni,  qui  sont  délicieux  d’enjouement  et  de  grâce, 
et  qui  comptent  parmi  les  plus  grands  sourieurs  de  tous  les  temps. 
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Nous  ue  connaissons  point  d’artiste  qui  sache  mieux  et  plus  sûrement  provoquer 
le  sourire  que  Massaïoshi  (1790).  Ce  maître  s’est  grandement  amusé,  cela  se  voit, 
à simplifier  l’image  des  êtres.  D’un  simple  trait  jeté,  voici  que  prennent  corps  des 
assemblées  dévotes , des  femmes  à leur  toilette , des  oiseaux  qui  fendent  l’air , des 
chevaux  au  galop.  Jamais  on  n’a  dit  tant  de  choses  avec  si  peu  de  moyens. 

Mais  quelle  science  sous  cette  simplification!  Quelle  observation  attentive  et 
sûre  révèle  à l’œil  artiste  ce  minimum  voulu  des  moyens  d’expression  ! Et 
quand  une  ou  deux  applications  de  tons 
plats  vient  remplir  l’espace  réservé  par  ce 
trait  sténographique,  quelle  force  dans  l’em- 
ploi des  valeurs,  comme  tout  est  définitive- 
ment campé  à son  plan  ! Les  petites  images 
de  Massaïoshi  sont  irrésistiblement  gaies, 
j>arce  qu’elles  sont  faites  eu  toute  joie. 

Korin  est  plus  puissant  encore,  et  alors 
ses  simplifications  atteignent  le  comble  de 
l’audace,  parce  que  souvent  elles  se  j)er- 
mettent  des  déformations  caricaturales.  Massaïoshi 
est  esclave  de  la  nature,  Korin  la  fait  son  esclave, 
tout  en  l’aimant  passionnément.  Il  a,  d’un  pinceau 
2 dus  cursif  qu’aucun  autre,  retracé  d’inoubliables 
scènes  d’intimité,  des  montreurs  de  singes,  des  combats 
étonnants,  et  l’on  voit  eu  lui,  entre  tant  de  mérites  et 
de  talents,  car  on  sait  qu’il  fut  laqueur,  émailleur, 
céramiste,  que  sais-je,  un  des  plus  grands  et  des  2dus 
gais  peintres  d’animaux  de  tous  les  temps. 

Pour  Outamaro,  le  peintre  de  la  grâce  féminine, 
l’historien  badin  et  2ioétique  des  Maisons  Vertes,  ce 
serait  témérité  de  l’apprécier  en  quelques  lignes,  et 
l’on  ne  peut  que  renvoyer  le  lecteur  au  récent  livre 
d’Edmond  de  Goncourt. 

Restent,  dans  des  temps  plus  rapprochés,  deux  maîtres  du  rire,  mais  de  valeur 
bien  différente  : l’un,  Kio-Saï,  « le  singe  ivrogne  et  fou  »,  qui,  malgré  son  entrain  et 
sa  verve,  ne  paraît  2>as  s’être  imposé  au  goût  expert  de  nos  japonisants  ; mais  l’autre, 
un  maître  considérable,  un  des  noms  des  plus  glorieux  de  l’art,  le  « vieillard  fou  de 
dessin  »,  Hok-Saï! 

c<  Hokou-Saï,  dit  M.  Louis  Gonse,  est  un  des  2>lus  grands  peintres  de  sa  nation  ; 
à notre  2>oint  de  vue  européen,  il  en  est  même  le  plus  grand,  le  2>1rs  génial.  Si  l’on 
considère  en  lui  les  qualités  techniques  qui  font  les  maîtres,  sans  distinction  de 
temps  ni  de  pays,  il  peut  être  placé  à côté  des  artistes  les  plus  éminents  de  notre 
race.  Il  a la  force,  la  variété,  l’imprévu  du  coivp  de  pinceau;  il  a l’originalité  et 
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l’humour...  Son  œuvre  est  immense,  d’une  immensité  qui  effraye  l’imagination... 
c’est  l’encyclopédie  de  tout  un  pays,  c’est  la  comédie  humaine  de  tout  un  peujde. 
Hokou-Saï  appartient  à l’école  vulgaire,  mais  il  s'élève  au-dessus  d’elle  p>ar  l’abondance 
et  la  personnalité  des  conceptions  pittoresques,  par  la  profondeur  du  sentiment  et 
la  puissance  comique.  11  est  a la  fois  le  Rembrandt,  le  Callot,  le  Goya  et  le  Daumier 

du  Japon.  » 

Ce  grand  artiste,  né  en 
1760  et  mort  en  1849,  a eu, 
en  effet,  de  Daumier  la  vie 
modeste,  effacée  ; ignoré  des 
classes  aristocratiques,  mal 
vu  plutôt  ; puis,  sa  tombe 
couverte  de  couronnes  tar- 
dives. Si  ses  contemporains 
l’ont  méconnu,  du  moins  lui- 
même,  en  traçant  son  ma- 
gnifique sillon,  a-t-il  eu 
quelque  conscience  de  sa 
valeur,  mais  avec  combien  de 
modestie  ! 

En  ce  moment,  des  éru- 
dits en  la  matière  préparent 
des  études  développées  sur 
Hokou-Saï.  On  en  attend 
une  de  M.  Bing  ; on  en  espère 
une  de  M.  Edmond  de  Con- 
court. Aussi  est-il  téméraire 
autant  qu’inutile  de  tenter  ici 
même  un  sommaire  de  cette 
œuvre  considérable , depuis 
les  croquis  si  vivants  de  la 
Mangudj  jusqu’aux  admirables  Vues  du  Fousi-Yama ; depuis  les  modèles  de  bijoux  ou 
de  peignes,  jusqu’aux  caprices  fantastiques  qui  vont  du  rire  à l’effroi.  Nous  préférons 
reproduire  les  lignes  où  le  grand  artiste  se  raconte  lui-même  en  tête  d’un  de  ses 
albums.  Il  faudrait  graver  en  lettres  d’or,  comme  la  fameuse  sentence  d’Harpagon, 
cette  profession  de  foi  du  vieil  artiste,  et  la  mettre  sans  cesse,  bien  qu’elle  ait  été 
souvent  citée  déjà,  sous  les  yeux  de  nos  petits  grands  hommes,  si  facilement  contents 
d’eux-mêmes,  si  infatués  de  succès  de  camaraderie,  si  fiers  d’œuvres  mort-nées. 

« Depuis  l’âge  de  six  ans,  j’avais  la  manie  de  dessiner  les  formes  des  objets.  Vers 
1 âge  de  cinquante,  j’ai  publié  une  infinité  de  dessins  ; mais  je  suis  mécontent  de  tout 
ce  que  j’ai  produit  avant  l’âge  de  soixante-dix  ans.  C’est  à l’âge  de  soixante-treize  ans 
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que  j’ai  compris  à peu  près  la  forme  et  la  nature  vraie  des  oiseaux,  des  poissons,  des 
plantes,  etc.  Par  conséquent,  à l’âge  de  quatre-vingts  ans,  j’arriverai  au  fond  des 
choses;  à cent,  je  serai  décidemment  parvenu  à un  état  supérieur,  indéfinissable,  et  à 
l’âge  de  cent  dix  ans,  je  donnerai  la  vie,  soit  à une  ligne , soit  à un  point!  Je  demande 
à ceux  qui  vivront  aussi  long- 
temps que  moi  de  voir  si  je 
tiens  ma  parole.  — Ecrit  à 
l’âge  de  soixante-quinze  ans, 
par  moi,  autrefois  Hokou-Saï, 
aujourd’hui  Gouakiyo-Iiodji  n , 
le  vieillard  fou  de  dessin.  » 

Cette  malicieuse  décla- 
ration de  principes  contient 
sous  sa  forme  enjouée  une 
grande  leçon  pour  les  artistes 
de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  genres,  qu’ils  soient 
caricaturistes  méprisés,  ou 
raconteurs  plus  ambitieux  de 
choses  épiques.  C’est  qu’on 
apprend  tous  les  jours  qu’on 
ne  sait  rien.  Peu  à peu  pour- 
tant, dans  cette  course  à la 
poursuite  de  sa  pensée,  le 
dessinateur  arrive  à étreindre, 
à fixer  les  apparences  des 
choses,  et  il  réalise  des  tours 
de  force  dont  il  ne  se  croyait 
pas  capable. 

Donner  la  vie  à une 
ligne,  à un  point!  Hokou-Saï  se  faisait  fort  d’y  arriver  si  Dieu  lui  prêtait  vie. 

Cela  nous  donne  la  clef  des  plus  fantastiques  créations  de  l’art  japonais.  Quand 
ils  sont  las  de  copier  les  réalités  avec  tous  leurs  tressaillements  si  ténus,  ces  êtres 
« fous  de  dessin  » s’amusent  à faire  passer  sur  le  mince  papier  de  soie  l’insaisissable 
vapeur  du  rêve. 
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Nous  ne  voyons  pas  trop  ce  qu’on  pourrait  en  dire,  du  dessin  de  Chain,  Charn 
n’ayant  jamais  su  dessiner. 

Né  en  1818,  le  comte  de  Noë,  plus  tard  Cham,  avait  pris  des  leçons  de  dessin 
de  Charlet,  puis,  ce  qui  est  plus  bizarre,  de  Paul  Delaroche.  Il  est  inutile  de  dire  que 
personne  ne  lui  prédit  jamais  qu'il  serait  un  grand  peintre.  Il  trouva  tout  de  suite  sa 
voie:  la  drôlerie.  Vers  1843,  il  débutait  au  Charivari,  après  avoir  donné  quelques 
albums  pastichés  de  Topffer. 

Et,  puisque  ce  nom  célèbre  se  rencontre  ici,  disons  que  c’est,  non  par  inadver- 
tance, mais  volontairement,  que  nous  avons  omis  d’étudier  cet  aimable  suisse,  de  qui 
les  Nouvelles  genevoises  peuvent  avoir  encore  quelque  charme  vieillot.  Quant  à ses 
albums,  dont  la  gaîté  est  si  cherchée,  le  gribouillage  si  peu  complaisant,  nous  renon- 
çons à les  admirer. 

Cela  dit,  revenons  à Cham.  Au  Charivari , il  pasticha  Daumier,  puis,  peu  à peu, 
il  arriva,  à force  de  « lâcher  » son  dessin,  à paraître  personnel. 

Le  moyen,  après  avoir  parlé  de  maîtres  considérables,  et  ayant  encore  à passer 
en  revue  des  fantaisistes  exquis,  de  ne  pas  mettre  Cham  à sa  véritable  place?  Si  nous 
laissions  supposer  un  seul  instant  que  Cham  fut  un  artiste,  quel  titre  pourrions- 
nous  donner  à Hogarth,  à Daumier,  à Gavarni,  à Willette,  à Forain? 

Pour  de  l’esprit  bouffon,  de  la  verve  au  jour  le  jour,  de  la  calembredaine,  de 
cette  gouaillerie  de  faiseur  de  nouvelles  à la  main  qui  firent,  pendant  une  quarantaine 
d’années,  la  joie  du  public,  on  ne  peut  rien  lui  refuser  de  cela.  Cham  fut  un  bon 
journaliste,  11e  laissant  pas  échapper  le  plus  petit  « écho  »,  le  plus  futile  événement 
parisien,  le  plus  mince  fait  divers,  sans  y ajouter  son  mot  pour  rire.  Toute  sa  vie,  il 
l’a  passée  à attraper  les  mouches  de  l’actualité  et  à leur  enfoncer  des  queues  en  papier 
pour  faire  rire  la  petite  classe. 

Cham  est  l’Offenbach  de  la  caricature.  Même  absence  de  véritable  originalité, 
même  appropriation  drôle  de  ce  qui  s’est  fait  avant  lui,  en  le  simplifiant  à l’usage 
de  M.  Tout-le-monde.  Mais,  en  revanche,  un  bagou  infernal,  des  faux  nez  pour  dégui- 
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ser  les  emprunts,  des  cabrioles  pour  faire  passer  les  manques  de  respect.  L’esprit  de 
Chain  et  celui  d’Offenbach.  font  les  mêmes  contorsions  ; il  faut  faire  rire,  et  cela  fait 


La  République?  C’est  nous  autres  ! 


rire.  Seulement,  si  l’on  analyse  un  peu  cela,  on  est  surpris  du  vide  et  des  redites. 
Cham  a obtenu  le  rire  par  le  minimum  des  moyeu  s.  C’est  un  théâtre  de  marionnettes, 
dont  les  personnages,  rudimentaires,  ne  sont  jamais  renouvelés,  si  passées  de  couleur 
que  soient  leurs  loques,  si  cabossées  que  soient,  à coups  de  bâton,  leurs  têtes  de  bois. 
Les  personnages  du  petit  Guignol  de  Cham  ont  à peine  besoin  d’être  t rappelés  : un 
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monsieur  tout  à fait  quelconque  ; une  dame  qui  est  sa  « moitié  » ; un  collégien  en 
tunique  ou  un  marmot  en  bourrelet  qui  est  leur  progéniture  ; Joseph  Prudhomme  (cet 
emprunta  Monnier,  vient  confirmer  encore  notre  accusation  de  manque  d’invention), 
un  sergent  de  ville,  un  cocher  de  fiacre,  une  cocotte  avec  son  chignon  (imitée  et 
enlaidie  de  Gavarni),  un  Robert  Macaire  (imité  de  Daumier),  un  voyou  hirsute 
(imité  du  Jean  Hiroux  de  Monnier),  et  c’est  à peu  près  tout,  si  on  mentionne 
encore  le  Temps,  vieillard  allégorique,  et  si  on  n’oublie  pas  les  décors  et  acces- 
soires : une  rue,  l’obélisque  de  la  place  de  la  Concorde,  la  Bourse,  le  Corps  législatif. 

Eh  bien,  avec  cette  incroyable  monotonie,  Cham  a toujours  fait  recette  dans  son 
petit  théâtre  ; jamais  il  n’a  eu  l’idée  de  faire  repeindre  les  décors,  ni  d’engager  des 
artistes  nouveaux  ; et  il  a,  en  jouant  toujours  la  même  scène,  en  la  retournant  dans 
tous  les  sens,  trouvé  le  moyeu  de  paraître  inépuisable. 

Maintenant  ne  lui  demandez  aucune  profondeur,  aucune  générosité,  aucune 
clairvoyance  : il  verra  passer  devant  ses  yeux  tous  les  chefs-d’œuvre,  toutes  les 
inventions  nouvelles  ; il  aura  pour  les  uns  un  pied  de  nez,  des  autres  il  ne  verra  que 
les  applications  drolatiques.  De  l’émotion,  n’en  cherchez  guère  non  plus:  le  peuple, 
pour  qui  Gavarni,  le  raffiné  élégant,  avait  lui-même  parfois  témoigné  d’exquises  com- 
passions, ne  sera  jamais  pour  Cham  que  le  Jean  Hiroux  à blouse  rapiécée  et  à barbe 
ébouriffée  que  vous  voyez  dans  ce  croquis  : « La  République , c est  nous  autres.  » 

Au  moment  de  la  guerre,  le  patriotisme  lui  a fait  pourtant  trouver  quelques 
accents  assez  virils  et  fiers. 

Entrerons-nous  dans  le  fastidieux  détail  de  cette  œuvre?  Il  suffira  d’indiquer 
le  procédé,  et  cela  sera  chose  vite  faite. 

Une  grande  partie  de  son  esprit  consiste  à ramasser  sans  hésiter  les  banalités 
connues,  et  à leur  donner  une  forme  un  peu  clownesque  ; en  un  mot,  ne  jamais 
prendre  une  plaisanterie  qu’elle  n’ait  déjà  été  essayée. 

Ou  bien  cultiver  le  jeux  de  mots,  le  rapprochement  comique  ; par  exemple  mon- 
trer un  porteur  de  valeurs  ottomanes  ayant  l’imprudence  d’aller  lui-même  à Cons- 
tantinople réclamer  son  argent  : on  l’empale.  Ou  les  contrastes  saugrenus  : un  mari 
surprenant  sa  femme  au  bal  masqué  : « Je  vous  y prends,  madame,  sur  les  genoux 
d'un  monsieur!  — Qu! est-ce  que  cela  fait,  puisque  je  ne  le  connais  pas?  » Un 
procédé  infaillible,  et  auquel  Cham  recourt  non  moins  souvent,  c’est  aussi  la 
mystification,  l’énormité  froidement  débitée.  On  en  voit  d’amusants  exemples  dans 
ces  conseils  tirés  des  Nouvelles  leçons  de  civilité  puérile  et  honnête. 

« — Lorsqu’un  homme  s’est  jeté  à l’eau  en  votre  présence,  vous  ne  devez  jamais 
l’aider  à se  noyer. 

« — Ne  vous  amourachez  jamais  d’un  invalide  pour  son  nez  d’argent  ; aimez-le 
pour  lui-même,  c’est  un  sentiment  plus  noble. 

« — Si  vous  dînez  pour  la  première  fois  dans  une  maison,  ne  lancez  pas  des 
boulettes  de  pain  à la  maîtresse  de  la  maison  ; attendez  que  vous  soyez  entré  un 
peu  plus  dans  son  intimité.  » 
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Vous  voyez  le  procédé  ; appliquez-le  aux  événements  courants  ; faites  danser, 
comme  Offenbach,  le  cancan  aux  dieux  de  la  Grèce  ; assimilez  les  députés  à des  col- 
légiens et  une  classe  de  potaches  à la  Chambre  des  députés  ; mettez  une  réflexion 
sentimentale  dans  la  bouche  du  gredin  qui  vient  de  couper  une  vieille  femme  en 
morceaux  ; n’oubliez  pas  de  faire  culotter  de  grosses  pipes  aux  moutards  de  dix  ans  ; 
filer  comme  une  flèche  le  lièvre  entre  les  jambes  du  chasseur  ; en  un  mot,  l’éternel 
tour  de  passe-passe  du  quiproquo  et  du  coq-à-l’âne. 

A la  longue,  quand  on  repasse  tout  cela  en  bloc,  on  voit  la  ficelle,  et  on  se 
fatigue  de  ce  rire  sec  et  agaçant  comme  un  cri-cri  ; mais  quand  on  trempait  tous  les 
matins  par  petites  doses  cette  gaieté  de  journal  dans  son  café  au  lait,  on  ne  s’aper- 
cevait de  rien,  et  l’on  prenait  pour  du  neuf  ce  qui  n’était,  que  du  renouvelé  sans  cesse. 


XXXI 


LA  CARICATURE  SOUS  LE  SECOND  EMPIRE. 

LE  CHARIVARI,  LE  JOURNAL  AMUSANT  ET  LEURS  DESSINATEURS 
GUSTAVE  DORÉ.  — DU  BOULEVARD  A LA  RUE. 


Ceux  qui  voudront,  dans  une  centaine  d’années,  écrire  l’histoire  des  mœurs  de 
ce  siècle,  ne  manqueront  pas  de  documents.  On  peut  même  leur  prédire  un  terrible 
embarras  du  choix.  Rien  que  la  période  qui  s’étend  de  1852  jusqu’en  notre  an  de 
grâce  1892  fournit  un  effroyable  amas  de  paperasses,  de  placards,  d’images,  une  liste 
interminable  de  dessinateurs  et  d’écrivains.  Et  le  flot  monte  toujours  ! 

Rien  que  sous  le  second  Empire,  ce  qu’il  se  publia  de  caricatures  de  mœurs 
(et  le  plus  souvent  de  mauvaises  mœurs)  ferait  reculer  le  plus  intrépide  dresseur  de 
catalogues.  Pour  donner  une  idée  de  ces  amoncellements  d’images,  nous  serons  forcés 
de  faire  un  choix  non  seulement  parmi  les  auteurs  et  leurs  productions,  mais  même 
parmi  les  recueils,  ne  gardant  que  les  plus  caractéristiques. 

Deux  surtout  dominent  autant  par  leur  ampleur  et  leur  durée  que  par  la  valeur 
des  œuvres  : le  Charivari , et  le  Journal  pour  rire , plus  tard  Journal  amusant.  C’est 
là  que  les  plus  remarquables  humoristes  débutent  ou  poursuivent  une  carrière  déjà 
brillante.  Ce  sont  les  théâtres  de  Daumier,  de  Gavarni,  de  Cham,  de  Grévin. 

Le  Charivari  avait  été  fondé  en  1832,  comme  nous  l’avons  vu,  par  l’infatigable 
Philipon,  et  il  survivait  à sa  grande  aînée,  la  Caricature.  Il  inaugurait  une  imagerie 
plus  légère,  plus  primcsautière,  une  sorte  de  caricature  d’escarmouches  et  d’avant- 
garde.  Quotidienne,  elle  devenait  plus  cursive,  plus  improvisée,  mais,  qui  sait,  peut- 
être  moins  dogmatique,  moins  imposante.  C’était,  si  l’on  veut,  dans  le  journalisme 
dessiné,  une  révolution  analogue  et  parallèle  à celle  qui  se  produisait  dans  le  jour-* 
nalisme  écrit  : aux  graves  et  méditées  tirades  des  Armand  Carrel  succédaient  les 
improvisations  à l’emporte-pièce,  sans  souci  du  détail  et  sans  respect  du  principe; 
en  un  mot,  la  besogne  alerte  et  dépêchée  de  Girardin  et  de  son  école. 

C’est  ici  que  nous  trouverons  l’occasion  de  dire  quelques  mots  de  certains  cari- 
caturistes dont  le  nom  est  inséparable  des  premières  années  du  Charivari , et  qui 
n’ont  pas  encore  pu  trouver  place  dans  notre  étude. 

Nous  rattacherons  d’abord  à cette  époque,  bien  qu’en  fait  il  n'ait  pas  collaboré  d’une 
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manière  directe,  le  sculpteur-caricaturiste  Dantan  ; mais  des  reproductions  de  ses  amu- 
santes effigies  parurent  dans  les  premières  années  du  Charivari.  C’est  une  note  assez 
rare  dans  la  caricature.  Les  statuettes  de  Dantan  et  les 
glaises  modelées  par  Daumier  sont  à peu  près  les  seuls 
exemples  de  sculpture  caricaturale  dignes  de  mention 
en  ce  siècle.  Dantan  se  livra  à l’étude  des  ressem- 
blances contorsionnées.  Tous  les  contemporains  y 
passèrent  : écrivains,  peintres,  orateurs,  simples 
illustrations  d’une  fugitive  actualité.  On  s’amusa  de 
cela  ; des  accentuations  plus  ou  moins  forcées  de 
certains  tics,  des  calembours  en  rébus  inscrits  sur  les 
socles.  La  vogue  ne  s’en  explique  plus  aussi  nettement 
aujourd’hui.  Pourtant,  si  ces  plâtres  (si  ces  bronzes 
mêmes,  car  beaucoup  ont  eu  les  honneurs  de  la  fonte) 
parviennent  aux  âges  futurs,  on  sera  bien  aise  de  savoir 
que  Paganini  hanchait  démesurément,  que  Dumas  et 
Hugo  furent,  à cette  épocpie,  les  beaux  dandys  mélan- 
coliques que  l'on  voit  ici.  Toutefois  les  savants  feront 
bien  de  ne  pas  tenir  un  compte  très  exact  des  jiro- 
portions  de  Dantan,  et  de  ne  pas  mesurer  les  angles  faciaux  des  grands  hommes 

sur  ces  comiques  statues,  les  seules  pourtant  que  plus 
d’un  arracheront  à l’ingratitude  humaine. 

Puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  des  por- 
traits, nous  pouvons  aussi  bien  mentionner  les 
charges,  sans  grand  accent,  mais  consciencieuses, 
lithographiées  par  Benjamin  Roubaud.  Enfin,  des 
caricaturistes  de  l'ancien  genre,  des  fantaisistes  doux, 
un  peu  vieillots,  les  Bouchot,  les  Forest,  les  Victor 
Adam,  ce  dernier  gracieusement  médiocre,  d’une 
fécondité  peu  excusable,  crayonnèrent  leurs  dernières 
inspirations  au  Charivari  commençant.  Puis,  ces  vieux 
comptes  liquidés,  la  parole  fut  aux  deux  maîtres  : 
à Daumier,  avec  sa  retentissante  épopée  de  Robert 
Macaire  et  ses  immortelles  études  bourgeoises  ; à 
(favarni,avec  les  tortillements,  la  philosophie  vicieuse 
de  ses  lorettes,  la  profondeur  de  son  analyse,  la  grâce 
de  sa  couleur  veloutine.  Vers  1844,  Cham  brocha  sur 
ce  duo  l’accompagnement  de  sa  gaieté  de  rapin.  Ces 
trois  artistes  firent  les  beaux  jours  du  journal,  et  leur 
production  fut  longue.  Nous  en  avons  donné  l’essence  dans  les  esquisses  qui  précèdent. 

Peu  à peu,  l’Empire  ayant  fermé  la  bouche  à la  caricature  politique  et  fait  une 
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place  forcée  à l’étude  de  mœurs,  de  nouveaux  dessinateurs,  moins  inspirés  pour  la 
plupart,  se  ménagèrent  un  petit  coin  à l’ombre  des  grands  amuseurs.  Nous  allons  les 

retrouver  pour  la  plupart  au 
Journal  'pour  rire.  Parmi  ceux 
qui  sont  restés  plus  exclu- 
sivement attachés  au  Charivari , 
nous  pouvons  citer  Vernier,  qui, 
en  1848,  avait  fait  preuve  d’acti- 
vité aux  côtés  de  Daumier  et  de 
Chain;  plus  tard,  Hadol  (1835- 
1874),  qui  de  portraitiste  assez 
médiocre,  de  superficiel  observa- 
teur de  mœurs  équivoques,  se  fit, 
l’Empire  tombé,  satirique  outré 
et  tardif.  D’autres,  comme  Stop 
et  Draner,  débutèrent  jeunes  au 
Charivari  et  y collaborent  encore 
de  façon  suivie.  Le  premier,  avec 
un  dessin  drolet,  ramassé  ; le  second,  avec  une  certaine  élégance  de  convention,  croquant 
de  chic  les  types  de  la  « jolie  femme  » et  du  « beau  militaire  ».  Enfin,  parmi  les  plus 
jeunes  qui  commencèrent  à collaborer  plusieurs  années 
après  la  guerre,  Mars  et  Henriot. 

Le  Journal  pour  rire , fondé  en  1848,  (toujours 
par  Philipon!)  prit  en  1856  le  titre  de  Journal  amu- 
sant, qu’il  porte  encore  aujourd’hui.  Plus  exclusivement 
réservé  à l’image,  plus  éloigné  des  choses  politiques  que 
sou  cousin  le  Charivari,  il  a donné  le  vol  à un  essaim 
entier  de  caricaturistes,  grands  et  petits,  qui  de  là  se 
sont  répandus  à travers  mille  petits  journaux,  de  durées 
variables,  ou  se  frayant  des  voies  artistiques  à côté  du 
journalisme. 

En  tête  de  la  liste,  il  nous  faut  mettre  Gustave 
Doré  (1832-1883),  illustrateur  coloré  allant  d’une 
franche  bouffonnerie  à une  conception  fantastique 
superficiellement  saisissante. 

C’est  au  Journal  pour  rire  que  Doré  fit  ses 
premières  armes.  Il  avait  cependant  publié  déjà  un 
album  bien  divertissant  de  lithographies  à la  plume  : 
les  Travaux  J Hercule.  Mais  les  deux  séries  les  plus 
extraordinaires  sont  : les  Différents  publics  de  Paris  et  la  Ménagerie  parisienne.  Le 
crayon  lithographique  y atteint  une  réelle  intensité  de  couleur.  L’observation  en  est 


G.  Doué.  — Le  capitaine  Cochegrue. 
( Contes  drolatiques.) 

(Extrait  du  Livre.) 


G.  Doré.—  Gargantua  enfant.  (Extrait  du  Livre) 
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nn  peu  superficielle,  et  on  remarque  un  peu  d’embarras  et  de  presse  dans  la 
composition  ; mais,  à part  cela,  combien  cela  est  comique,  exubérant  ! L’Opéra, 
les  Italiens,  le  Cirque,  l’Odéon,  avec  leurs  publics  bien  caractérisés,  graves  ici,  se 
pâmant  là,  ouvrant  de  grands  yeux  et  applaudissant  sans  arrière-pensée  dans  un 
autre  théâtre.  Un  des  plus  divertissants,  c’est  le  public  des  Folies-Nouvelles,  avec 
sa  fleur  de  demi-monde,  bruyante,  tapageuse,  les  sifflets  de  ses  clefs,  les  flirtages  les 
plus  fantaisistes  : précurseur 
du  théâtre  de  la  rue  Taitbout, 
de  charivarique  mémoire. 

Que  Doré  poursuivant 
ses  excursions,  nous  conduise 
au  cours  d’anatomie  com- 
parée du  Jardin  des  Plantes, 
rangeant  au  premier  banc  de 
l’amphithéâtre  une  collection 
d’étudiants  sexagénaires,  aux 
crânes  dénudés  ; soit  qu’il 
nous  introduise  dans  la  salle 
surchauffée  d’une  justice  de 
paix  ; soit  enfin  que,  dans  un 
album  joyeux,  il  nous  conte 
les  Désagréments  d’un 
voyage  d’agrément  ; nous 
sommes  sans  cesse  entraînés 
par  l’abondante  gaminerie 
de  sa  verve  ; ce  sont  de  perpé- 
tuels soub-  ;sauts  de  la  rate. 


Cela  grouille,  d inventions 


G.  Doué.  — ■ Vignette  du  « Dangier  d’estre  trop  coquebin.  » 
(Contes  drolatiques.)  — (Extrait  du  Livre.) 


d’excelh'nt  caricaturiste.  Si  le  terme  de  « gaieté  folle  « n’existait  pas,  il  faudrait 
l'inventer  pour  celui  qui  fit  bouillonner  son  imagination  au  long  des  pages  de  Rabe- 
lais, de  Cervantès,  de  La  Fontaine  et  de  Balzac,  eut  l’ambition  de  commenter  la 
Bible,  et  étala  sur  des  toiles  immenses  tout  ce  qu’il  n’avait  pu  dépenser  dans  le  jour- 
nal, dans  l’album  et  dans  le  livre,  de  couleurs  crues  et  d’ondoyantes  silhouettes. 

En  continuant  notre  énumération  des  dessinateurs  du  Journal  amusant , uous 
n’en  trouvons  point  qui  aient  une  pareille  envergure.  Edmond  Morin  (1824-1882), 
pourtant,  qui  a semé  dans  maints  journaux  illustrés  de  charmantes  allégories,  flocon- 
neuses, mais  d’un  arrangement  exquis,  est  le  plus  imaginatif,  le  plus  artiste. 

Edouard  de  Beaumont  (1821-1888),  d’un  crayon  un  peu  rond,  d’un  coloris  un 
peu  estompé,  d’un  esprit  un  pen  détaché,  nous  donne  une  sorte  de  menue  monnaie 
de  Gfavarni.  Sa  collection  d’épées  défend  mieux  son  nom. 

De  même  qne  Beaumont  est  un  sous-Gavarni,  Damourette  est  une  sorte  de  sous- 
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Beaumont.  C’est  cle  la  galanterie  bien  fade,  bien  terre  à terre  ; cela  se  sauva,  de  son 
temps,  par  un  certain  instinct  des  goûts  du  public. 

Des  écrivains  qui  ont  regardé  de  près  l’œuvre  de  Bertall  (1820-1882)  affirment 
que  ces  recueils  seront  précieux  plus  tard  pour  l’histoire  des  mœurs  ; que  rien  ne 
manque  au  détail  des  costumes,  depuis  les  glands  des  bottines  jusqu’aux  change- 
ments périodiques  des  coiffures.  J’aime  mieux  les  croire  sur  parole,  ayant  toujours 
eu  une  aversion  profonde  pour  ce  bavard.  On  n’imagine  pas  prolixité  plus  banale, 

pareille  oblitération  de  tout  sens  de 
l’esprit  et  de  l’élégance.  C’est  sa- 
boté, effacé,  enlevé  d’un  petit  crayon 
pointu  et  fatigant  comme  une  voix 
blanche.  Et  d’une  convention,  d’une 
monotonie  ! Toujours,  pour  les  hom- 
mes, les  mômes  banquiers  à favoris, 
ou  les  mêmes  jeunes  premiers  de  Bati- 
gnolles,avec  des  cols  rabattus  et  de  pe- 
tites moustaches  ; pour  les  femmes,  un 
type  neutre,  qui  n’atteint  qu’à  l’ab- 
sence de  laideur  ; souvent  des  étalages 
de  bas  blancs,  effet  certain  peut-être 
sur  le  public  des  tables  de  café  il  y 
a trente  ans,  aujourd’hui  d’une  bien 
triviale  titillation.  Et  dans  tout 
cela,  l’esprit  se  cherche  inutilement  ; 
d’ailleurs  on  y renonce  vite. 

Nadar  passe  au  Journal  amusant , y semant  l’excentricité  de  grandes  charges 
faciles  ou  des  parodies  du  Salon.  L’homme  bien  plus  curieux  à Didier  que  l’artiste. 

Marcelin,  que  nous  retrouverons  tout  à l’heure,  dessine  ici  peur  ses  débuts, 
d'une  plume  un  peu  calligraphique,  des  types  de  grandes  amoureuses,  dos  modes  de 
théâtre,  des  fantaisies  artistiques,  ressouvenirs  des  temps  passés  comparés  à des  im- 
pressions du  temps  présent  ; images  fort  élégantes,  un  peu  cosmétiquées,  mais  qui 
peut-être,  de  toutes,  sont  celles  qui  sont  le  plus  fortement  imprégnées  de  l'idéal 
particulier  de  distinction  qui  régnait  dans  la  haute  société  impériale.  La  grande 
bicherie  de  Marcelin  aura  sans  doute  plus  tard  un  style  très  marqué,  une  valeur 
documentaire. 

Ce  que  Marcelin  étudie  dans  les  salons  et  les  loges  aristocratiques,  de  médiocres 
artistes  le  recherchent  dans  le  monde  de  la  galanterie  intermédiaire  : on  peut  mettre 
sur  un  même  rang  les  Darjou,  les  Pelcoq,  les  Gustave  Lafosse,  les  Morland,  etc., 
autant  de  croqueurs  sans  caractère,  échos  fidèles  de  milieux  sans  esprit.  Cela  ne  donne 
point  une  très  flatteuse  idée  du  public  qui  s’amusait  en  ces  anuées-là  : bals,  cafés, 
trottoirs,  promenades,  champs  de  courses,  regorgeaient  d’une  foule  gouailleuse  et 


G.  Dobé.  — Bucolique  moderne. 

(Extrait  du  Livre.) 


. — Môssieu  et  sa  dame. 
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piaillarde.  En  vérité,  quand  on  regarde  l'histoire  à travers  les  images,  on  se  fait  peut- 
être  des  idées  fausses,  mais  il  nous  semble,  sincèrement,  que  les  annales  des  diver- 
• tissements  sous  le  second  empire  nous  doivent  faire  regretter  les  sentimentales 
platitudes  que  nous  avons  signalées  sous  le  Directoire  avec  quelque  découragement. 

Il  faut  préférer  de  beaucoup  la  grosse  verve,  sans  prétention,  fran- 
chement populaire,  du  brave  Randon,  ou  du  bon  gars  breton  Léonce  Petit. 

Gilbert  Randon  (1839-1844)  rencontrera  aujourd’hui  bien  des  dédaigneux.  Nous 
avons  conservé  pour  lui  quelque  bienveillance.  Randon  a été  une  façon  de  continuateur 
de  Cliarlet,  toute  proportions  gardées.  11  a eu  seulement  le  chauvinisme  drolatique. 
Ses  pioupious  (plus  exactement  ses  tourlourous),  ses  invalos,  ont  une  jovialité  spéciale. 
Ils  sont  galants  auprès  des  dames  (lisez  les  cuisinières)  ; ils  sont  braves,  et  se  battent 
contre  les  Chinois,  les  Italiens  ou  les  Bédouins  en  faisant  de  gros  calembours,  ou  des 
remarques  matoises  de  paysan  récemment  caserné  et  qui  a pris  son  parti  de  servir 
Mars.  Que  cette  métaphore  ne  vous  gêne  pas  : ils  ont  l’habitude  de  s’exprimer  ainsi  ; 
ils  ont  une  mythologie  spéciale,  oh  il  est  question  de  ce  Mars,  d’une  certaine 
« Vénusse,  » et  d’un  jeune  Cupidon  de  desserte.  Ces  scènes  sont  d’un  comique  terre 
à terre;  il  y a des  désespoirs  de  cuisinières  abandonnées,  des  fatuités  de  cuirassiers 
volages,  des  pédantismes  de  maréchaux  des  logis  faisant  la  théorie  à la  chambrée, 
des  gaietés  de  cour  de  quartier  et  de  salle  de  police,  qui  sont  des  choses  assez 
amusantes,  si  l’on  ne  veut  pas  trop  faire  la  petite  bouche.  Les  caporaux  apportent 
une  telle  gravité  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions  ; les  engagés  volontaires  on  les 
conscrits  ont  une  façon  si  comique  de  s’écrier  : « O ma  mère,  si  tu  voyais  ton  fils  ! » 
quand  ils  se  livrent  à certains  balayages,  que  le  rire  vous  échappe,  un  bon  gros 
rire  sans  malice.  Il  faut  alors  pardonner  an  pauvre  Randon  la  vulgarité  de  son  dessin, 
en  faveur  de  la  dilatation  qu’il  vous  procure. 

Celui  qui  avait  chanté  les  pousse-cailloux  et  les  bobonnes  ne  pouvait  manquer 
de  consacrer  à leur  lieu  de  rendez-vous  favori,  mieux  que  celc  leur  paradis  terrestre, 
le  Jardin  des  Plantes,  quelques  promenades  de  son  crayon.  Il  a dessiné  les  ours  et  les 
caniches  de  la  même  façon  que  les  fantassius,  mais  il  leur  a fait  tenir  aussi  des 
conversations  assez  drolatiques.  Enfin  Randon  eut  cette  qualité,  rare  dans  le  groupe  que 
nous  étudions,  d’avoir  une  inspiration  à lui,  et,  après  tout,  ne  procéder  de  personne. 

Pauvre  Randon!  Pauvres  caricaturistes!  Le  métier  n’est  pas  toujours  aussi  gai 
que  les  images.  Randon  mourut  pauvre.  Je  me  souviens  de  l’avoir  vu,  aux  derniers 
temps  de  sa  vie,  dans  une  maisonnette  située  par  delà  Asnières,  snr  une  de  ces  routes 
lamentablement  vides  et  désertes  de  la  banlieue.  Le  vieillard  avait  eu  les  côtes 
défoncées  par  un  baquet  qui  l’avait  renversé,  alors  qu'il  se  hâtait  à pied,  pour  porter 
quelques  derniers  croquis  auxquels  la  vogue  n’allait  plus.  Et  rien,  je  vous  jure, 
n’était  poignant  comme  ce  vieux  malade  grisonnant,  dans  sa  chambre  délabrée,  mou- 
rant tristement,  hors  de  communication  avec  ce  Paris  qu’il  avait  tant  fait  rire. 

Et  puisque  nous  sommes  sur  des  questions  peu  gaies,  pourquoi  ne  donnerions- 
nous  pas  aussi,  bien  que  ce  soit  une  digression  à l’époque  étudiée  ici,  un  souvenir 


LA  CARICATURE  SOUS  LE  SECOND  EMPIRE. 


239 


à un  pauvre  diable  de  barbouilleur  qui  est  mort  il  y a cinq  ou  six  ans  déjà,  plus 
lugubrement  encore?  Il  n avait  celui-la  aucun  esprit,  aucun  talent  ; en  de  grossières 
enluminures,  il  faisait  passer  de  populacières  platitudes  : des  couronnements  de 
rosières  peu  orthodoxes,  des  zigzags  de  curés  ivres,  des  ahurissements  de  soldats  de 
café-concert.  Quelque  nul  que  fût  ce  Lavrate,  il  avait  du  moins  imposé  sa  manière  à 
l’œil  du  passant;  ou  riait,  aux 
kiosques,  de  ses  naïves  turpi- 
tudes. Le  pauvre  hère,  un jour 
de  faim,  est  allé  se  jeter  eu 
Seine,  avec,  sous  son  bras,  un 
cahier  de  dessins  qui  n’avaient 
plus  trouvé  d’éditeur,  et  quatre 
ou  cinq  sous  daus  sa  poche... 

Hélas  ! l’envers  de  la  carica- 
ture, c’est  la  vie  ! 

Revenons  au  Journal 
amusant.  Nous  avons  encore 
à placer,  parmi  les  mieux 
doués  et  les  plus  personnels, 

Léonce  Petit  (1839-1884), 
qui  raconta  les  paysans  et  les 
bonnes  gens  de  province  avec 
une  bonhomie  très  souriante, 
un  dessin  linéaire  très  juste 
dans  ses  simplifications. 

L’ennui  morne  des  petites 
villes,  les  mesqnins  incidents 
devenant  matière  a commé- 
rages sans  fin  ou  à rassemble- 
meuxs  jugés  séditieux  par  les  autorités,  la  vie  ruminante  des  villages,  avec  leur 
clocher  vermoulu,  leur  auberge  primitive;  la  flânerie  des  commères  sur  le  pas  de 
leur  porte;  de  temps  en  temps  le  scandale  d'un  ivrogne  ou  d’un  mendiant  ; les 
efforts  surhumains  qu’il  faut  pour  sortir  un  sou  du  bas  de  laine  ; la  dignité  fruste 
du  maire  ou  du  commandant  des  pompiers  ; les  remontrances  adressées  en  vain 
par  le  curé  bedonnant  à de  réfractaires  polissons;  tels  sont  les  sujets  oii  s’est  exercée 
la  verve  placide  de  Léonce  Petit.  Cela  ne  manque  point  d’une  certaine  profondeur 
philosophique.  Dans  ces  tableaux  le  paysan  n’est  point  représenté  abruti;  il  est 
simplement  passif. 

Puis,  dans  Léonce  Petit,  il  y a un  paysagiste  remarquable.  Les  arbres,  sur  les 
promenades  tranquilles  des  petites  villes,  sont  bien  caressés  par  le  vent.  Les  maisons, 
vues  du  haut  des  terrasses,  s’arrangent  en  exactes  perspectives.  Les  rues  de  village 


R an  DON.  — ...  Je  tous  en  f...iche  mon  billet,  ma  tante,  que  les 
Chinois  qui  sont  revenus  de  celle-là  n’iront  pas  le  dire  à Rome. 

(Extrait  du  Journal  Amusant.) 
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ont  leur  vie  morne,  constatée  à peu  de  frais,  eu  quelques  coups  de  crayon.  Les  champs 
et  les  haies,  enfin,  dans  leur  maigreur  laborieuse,  disent,  à merveille,  la  vie  résignée 
et  le  labeur  de  nos  paysans.  C’est  là  que  Léonce  Petit  est  inimité  encore.  Il  tenta, 
parfois  avec  moins  de  bonheur,  des  aquarelles  plus  serrées,  des  peintures  même.  Le 
métier  lui  manquait,  et  c’est  plutôt  médiocre.  Dans  ses  dessins  au  trait,  en  revanche, 
Léonce  Petit  aura  eu  l’honneur  d'attirer  l’attention  des  artistes  les  plus  difficiles. 

Comme  succédanés  de  Léonce  Petit  et  de  Randon,  nous  pourrons  citer  encore 


Baric,  qui  fait  débiter  à des  paysans  un  peu  conventionnels  des  fm-.r^ries  de  jour 
de  foire,  et  Paul  Léonnec,  qui  s’est  adonné  aux  rusticités  gouailleuses  des  matelots 
Et  avec  Oulevay  et  Félix  Régamey  (celui-ci,  esprit  ingénieux,  artiste  voyageur, 
ayant  d’autres  travaux  à son  actif),  nous  aurons  terminé  la  revue  des  principaux 
dessinateurs,  présents  ou  passés,  du  Journal  amusant. 

Il  nous  reste  à remonter  quelques  années  pour  trouver,  dans  la  deuxième  moi- 
tié du  règne  de  Napoléon  III,  divers  recueils  moins  importants,  mais  non  moins 
caractéristiques.  Un  des  plus  intéressants  et  des  plus  soignés,  le  Boulevard , est  fondé 
en  1862  par  Etienne  Carjat. 

Daumier,  en  froid  à ce  moment  avec  le  Charivari,  y fût  largement  accueilli,  et 
donna  là  quelques  unes  de  ses  plus  belles  lithographies,  entre  autres  : La  voilà!  ma 
maison  de  campagne!  Un  bourgeois  montrant  à ses  invités  une  bicoque  effroyablement 
nue,  au  milieu  d’une  plaine  aride  et  torride  ; et  : Fichtre!  Epatant!  Sapristi!  des 
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amateurs  en  admiration  devant  le  tableau  que  vient  de  terminer  un  peintre. 

A côté  de  Daumier,  Dnrandeau  donna  quelques  bonnes  charges;  une,  les  Nuits 
de  M.  Baudelaire,  était  d'une  réelle  fantaisie  : le  dernier  mot  de  la  mansarde  d’un 
poète  désordonné  et  démoniaque. 

A propos  de  Durandeau,  on  nous  reprocherait  de  ne  pas  rappeler  que  ce  carica- 
turiste fut  le  premier  qui  tourna  en  dérision  le  militaire  borné,  bredouillant,  toujours 
furieux,  et  légèrement  gaga,  le  prototype  du  trop  célèbre  Ra  mol  lot,  en  un  mot  l’offî- 


Léonce  Petit.  — Le  retour  du  pochard.  (Journal  Amusant.) 

cier  culotte-de-peau.  Peut-être  cela  ne  manquait-il  pas  d’originalité  au  début  ; mais 
on  a fait  depuis  un  tel  abus  de  scrongnieugnieu!  et  d Qjv’f  d'dans!  que  nous  ne  sau- 
rions insister  là-dessus. 

Enfin,  parmi  les  dessinateurs  du  Boulevard , il  ne  faut  pas  oublier  Carjat  lui- 
même,  dont  les  grands  portraits,  caricatures  sans  malice  des  célébrités  artistiques  et 
littéraires,  sont  encore  intéressants  à consulter.  Malgré  les  mérites  de  son  illustra- 
tion et  de  sa  rédaction  (peut-être  à cause  même  de  son  trop  de  tenue),  le  journal  ne 
vécut  guère  plus  d’un  an. 

Un  autre  type,  fort  curieux,  du  petit  journal  artistique  et  primesautier,  le  Hanne- 
ton, paraît  en  1862,  et  bourdonne  jusqu’en  1868.  Léonce  Petit,  Gill,  Gilbert  Martin, 
Pilotell  y crayonnaient;  Alexis  Bouvier,  Eugène  Vermersch,  Gustave  Aimard, 
Firmin  Javel  en  émaillaient  le  texte  de  bons  mots  ; et,  ce  n’est  pas  la  moindre  curio- 
sité de  cette  rédaction,  on  y vit  réunis,  dans  des  débuts  humoristiques  et  tant  soit 
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peu  cascadeurs,  le  poète  harmonieux  et  mystique  Paul  Verlaine  et  le  poète  bourgeois 
François  Coppée,  qui  ne  songeait  guère  en  ce  temps  à l’Académie.  Le  Hanneton 
brisa  ses  antennes,  un  jour  d’étourderie,  contre  une  condamnation  à quelques  cen- 
taines de  francs  d’amende. 

La  Vie  parisienne , tout  à 
fait  l’antipode  des  petits  journaux 
bohèmes  et  frondeurs,  inaugurait 
en  1863,  sous  la  direction  de 
Marcelin,  le  monopole  des  grandes 
élégances,  la  littérature  de 
nouvelles  retroussées  sans  que  les 
convenances  eussent  à s’offenser, 
les  croquis  de  mœurs  vaporeuses 
autant  qu’évaporées  ; bref,  tout  un 
genre  spirituellement  énervant  : 
un  nuage  de  poudre  de  riz  à la  can- 
tharide. Marcelin  lui  donna  une 
tournure  tout  à faitgrand  seigneur, 
et  lui  donna  une  impulsion  suffi- 
sante pour  que  la  Vie  parisienne 
ait  pu  vivre  jusqu’à  ce  jour.  Le 


grand  succès  du  recueil, 


qui  sera 


certainement  curieux  pour  l’étude 
des  mœurs  mondaines,  fut  dans  les 
fines  et  capiteuses  nouvelles 
des  Gustave  Droz,  des  Ludovic 
Halévy,  des  Taine.  Quant  aux  des- 
sins, devenus  très  nettement  por- 
nographiques (mais  suaves  quant 
aux  apparences)  à une  certaine 
époque  de  la  troisième  république, 
ils  relèvent  peu  de  la  caricature.  Si 
ce  n’est  que  leur  « distinction  » 
exagérée  est  peut-être  la  caricature 
des  véritables  élégances. 

On  trouve  une  note  plus  brutale,  plus  crâne,  plus  populaire,  dans  le  journal  qui 
fit  la  fortune  artistique  de  Gill  et  dont  Gill  fit  le  succès  : la  Lune , fondée,  en  1 865, 
et  rebaptisée  l’Éclipse  en  1868.  Les  grandes  charges  coloriées  de  première  page 
donnaient  à ce  journal  une  physionomie  particulière,  bien  des  fois  imitée  depuis  : 
une  tache  claire  et  acide  qui  placée  aux  kiosques  attirait  l’œil  et  forçait  l'attention. 
Quelques  dessinateurs  purent  se  faire  remarquer  à la  Lune  et  à V Eclipse  dans 


Marcelin.  — Déjazet  dans  le  rôle  de  « Monsieur  Garat». 
(Journal  Amusant.) 
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des  conditions  pourtant  bien  ingrates  : le  voisinage  de  Grill,  et  le  placement  à la 
quatrième  page. 

Ce  sont,  par  exemple,  Pilotell,  Carlo  Gripp,  Pépin,  Ancourt,  que  l’on  jteut 
retrouver  dans  d’autres  journaux  du  temps,  dans  le  va-et-vient  curieux  qui  se  fai- 
sait de  feuilles  mortes  à feuilles  naissantes.  Mais  surtout  Crafty  et  Humbert.  Crafty, 
fils  de  l’universitaire  Géruzez,  a donné  à V Eclipse,  et  à bien  d’autres  recueils  depuis, 
de  menus  croquis  : caricatures  de  courses,  de  promenades  hippiques,  en  général  de  toutes 
les  choses  de  la  vie  sportive. 

Humbert  mérite  une  mention  spéciale,  ne  fût-ce  que  pour  la  création  du  type 
curieux  de  Boquillon,  le  soldat  illettré  et  sentimental,  le  paysan  à qui  l’uniforme  a 
donné  du  bagout  et  qui  épanche  ses  impressions  sur  les  hommes  et  les  événements 
du  jour  en  une  orthographe  fantaisiste,  et  des  dessins  (!)  dans  le  style  naïf  de  ceux 
qu’il  cliarbonne  sur  les  murs  un  jour  de  bordée.  Avec  cette  curieuse  conception, 
purement  grotesque,  combien  nous  voici  loin  du  grognard  de  Charlet  ou  de  Bellangé, 
des  Militairiana  de  Charles  Jacque,  ou  simplement  du  tourlourou  brave  et  loustic 
de  Cham,  relique  de  l’atelier  d’Horace  Yernet,  ou  même  du  galant  et  réjoui  fantassin 
de  Randon  ! Hélas  ! Boquillon  n’avait  pas  eu  le  temps  de  se  faire,  au  camp  de  Châlons, 
une  éducation  militaire  suffisante,  et  c’est  lui,  éreinté  et  abruti  par  les  privations, 
affublé  tant  bien  que  mal  d’une  tunique  de  moblot,  lui  qu’on  écrasait  par  milliers 
pendant  la  campagne  de  France!  Voilà  des  pensers  un  peu  tristes  amenés,  en  somme, 
par  un  gai,  car  Humbert  a déployé,  dans  ses  croquis  volontairement  informes,  une 
large  somme  de  folichonnerie. 

Nous  analysons,  à la  page  voisine,  le  principal  dessinateur  de  la  Lune  et  la  verve 
agressive,  gavroche,  réellement  barricadeuse,  d’André  Gill.  Qu’il  suffise  de  dire 
que,  grâce  à lui,  V Eclipse  avec  sa  devancière  la  Lune  a été  un  des  recueils  les  plus 
vivants  et  les  plus  typiques  du  second  empire. 

Le  dernier  à signaler  n’est  pas  non  plus  médiocrement  significatif.  En  1867, 
Jules  Vallès  fondait  la  Rue , dont  Régamey,  Montbard,  Pépin,  et  Gill  encore, 
étaient  les  principaux  illustrateurs.  De  leurs  dessins,  il  n’y  a pas  grand’chose  à 
dire  ; ils  sont  la  répétition,  avec  un  tirage  non  soigné,  de  ce  que  nous  avons  pu 
étudier  déjà.  Mais  ce  qui  frappe,  c’est  la  tendance  brutalement  accentuée. 

La  liste  des  principaux  journaux  à images  de  cette  période  s’ouvre  par  le  Bou- 
levard et  se  clôt  par  la  Rue.  C’était  bien  le  symbole  de  ce  qui  se  passait  dans  la 
réalité  ; des  salons  bourgeois  ou  mondains,  la  caricature  allait,  aux  derniers  jours  de 
l'empire,  et  pendant  les  sanglants  événements  de  1870,  se  ruer  sur  le  trottoir.  Le  rôle 
du  boulevard  était  fini  ; celui  de  la  rue  allait  commencer. 
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Avec  sa  chevelure  en  coup  de  vent,  ses  airs  de  d’Artagnan  de  Montmartre, 
poseur  et  bon  enfant,  Gill  (1840-1885)  s’est  fait  à la  fois  beaucoup  d’amis  et  d’enne- 
mis. Les  amis  sont  restés,  très  fidèles,  peut-être  un  peu  enthousiastes  ; quant  aux 
ennemis,  la  mémoire  de  ce  brave  garçon,  expansif,  ardent,  à l’esprit  généreux,  n’en 
doit  pas  conserver  un  seul,  surtout  après  sa  fin  navrante. 

Indépendamment  des  sympathies  que  sa  « nature  » pouvait  inspirer,  et  qui  ont 
été  pour  quelque  chose  dans  son  succès,  pour  quelque  chose  aussi  dans  sa  perte, 
André  Gill,  né  Gosset  de  Guines,  avait  de  réelles  qualités  de  caricaturiste.  Il  pos- 
sédait l’entrain,  la  vigueur,  la  clarté,  la  belle  humeur.  L’empire  a vu  sa  plus  belle 
période  ; Gill  a joué  un  rôle,  certainement,  un  rôle  politique  avec  les  belles  charges 
qu’il  publia  dans  la  Lune  et  dans  l’Éclipse.  Ces  grands  portraits  à la  plume, 
rehaussés  de  teintes  plates,  ne  furent  pas  seulement  des  caricatures,  ce  furent  des 
pages  de  combat.  Dans  les  uns,  on  sentait  une  véritable  hostilité;  dans  d’autres, 
malgré  l’allure  caricaturale,  une  profonde  et  communicative  sympathie.  Quand  Gill 
dessina  les  hommes  politiques  adversaires  du  gouvernement,  il  contribua  à leur 
popularité,  tout  en  saisissant  d’une  manière  remarquable  ce  qu’il  y avait  de  saillant, 
de  typique  dans  leurs  physionomies,  dans  leurs  attitudes. 

C’était  d’un  art  véritablement  supérieur  aux  à peu  près  dont  on  se  contente 
aujourd’hui  dans  la  moyenne  des  caricatures  politiques.  Gill  ne  se  contentait  pas 
de  dessiner  une  tête  d’après  une  photographie  plus  ou  moins  ressemblante  et  de  la 
placer  sur  un  corps  de  convention.  Il  voulait  que  tout  cela  répondît  à l’idée  que  l’on 
devait  se  faire  du  personnage  ; il  pénétrait  son  esprit  et  ses  tendances  ; bref,  il  s’ins- 
pirait, avec  conviction,  du  caractère  de  son  modèle,  et  c’est  en  cela  que  certains 
de  ses  portraits,  celui  de  Victor  Hugo  émergeant  de  l’Océan,  pour  n’en  citer  qu’un, 
et  un  très  beau,  furent  véritablement  des  portraits  de  combat.  Gill  eut  aussi,  sous 
l’empire,  des  idées  dignes  d’un  excellent  satirique,  et  s'il  ne  put  pas,  à ce  moment, 
donner  toute  sa  mesure  dans  ce  sens,  c’est  que  la  censure  veillait,  avec  des  bâillons 
tout  préparés.  Pourtant,  le  célèbre  Melon  aura  sa  place  dans  l'histoire  de  la  carica- 
ture politique.  De  même,  les  amateurs  et  les  curieux  se  disputeront  les  exemplaires  de 


. — L’oiseau  sur  la  branche. 
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la  planche  Rocambole.  C’était  nue  excellente  idée  de  satire,  ce  dessin  qui  paraissait 


André  Gill.  — L’Avenir  lui  sourit. 


illustrer  simplement  le  fameux  roman  de  Ponson  du  Terrail,  et  qui,  en  réalité, 
allait  souffleter  l’empereur  Napoléon  III.  Rocambole,  mi-parti  gentleman  et  mi- 
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parti  forçat,  avait  une  ressemblance  frappante  avec  l’hôte  des  Tuileries,  ressemblance 
telle  que  le  dessin  fut  supprimé  dès  son  apparition,  trop  tard  pourtant  pour  que  le 
coup  n’eût  pas  porté. 

Après  la  guerre,  Gill  fit  encore  de  bonnes  caricatures,  de  son  dessin  clair  et 
correct  d’ancien  élève  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts.  Elles  n’eurent  peut-être  plus,  dans 
le  mouvement  de  la  politique,  une  influence  bien  directe.  Il  faut  signaler  cependant 
les  croquades  où  Gill  représenta  le  petit  M.  Thiers  avec  un  étonnant  relief  de  vie  et 
un  mouvement  bien  spirituel. 

La  série  des  Hommes  du  jour,  fort  alerte  et  bien  enlevée,  contient  aussi  de 
nombreux  portraits  qui  auront  plus  tard  une  valeur  historique  certaine.  Enfin,  Gill 
a parfois  eu  de  piquantes  idées  satiriques,  notamment  lorsque  sur  un  mot  de  Gambetta 
il  fonda,  avec  Louis  de  Gramont,  l’éphémère  Esclave  ivre. 

Comme  il  y a des  injustices  dans  la  répartition  des  éloges!  Voilà  un  homme 
qui  a été  heureusement  doué,  qui  a produit  les  dernières  caricatures  politiques  vrai- 
ment vigoureuses  et  vraiment  sincères,  et,  peu  d’années  après  sa  mort,  on  ne  trouve 
presque  rien  à dire  de  lui.  C’est  un  peu  sa  faute,  hélas  ! Gâté  par  des  admirations 
aveugles,  par  des  camaraderies,  Gill  a éparpillé  sa  vie  et  écouté  de  trop  vastes  ambi- 
tions. Il  a eu  l’ambition  d’être  un  grand  peintre,  n’ayant  presque  pas  de  métier,  et 
il  n’a  laissé  guère  que  le  portrait  de  l’acteur  Daubray  qui  puisse  passer  pour  un 
morceau  de  peintre  tolérable.  Il  a eu  l’ambition  de  faire  fortune  par  divers  moyens, 
et  notamment  en  brossant  un  grand  panorama  des  célébrités,  idée  reprise  d’ailleurs 
avec  fruit  par  d’autres  artistes,  et  cela  l’a  conduit,  délirant,  à Charenton. 

Quelle  triste  fin  que  celle  de  ce  garçon  plein  de  talent,  exubérant  de  force  et  de 
santé,  de  ce  beau  et  triomphant  bohème  ! Un  cabanon,  que  de  rares  dévouements, 
restés  fidèles,  celui  du  caricaturiste  Émile  Cohl,  notamment,  ne  parvinrent  pas  à 
rendre  moins  navrant. 

Gavarni  hypocondriaque,  Daumier  aveugle,  Gill  fou  ! La  caricature  a parfois 
un  envers  peu  gai.  Gill  a eu  de  la  vaillance,  de  l’honnêteté,  du  patriotisme.  Il  n’a 
jamais  sali  son  crayon  à fouiller  des  ordures.  Son  œuvre  a des  fiertés.  Elle  marquera, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  faire  honte  à plus  d'une  période  que  nous  avons  traversée 
depuis  lui,  et  qui  n'a  pas  pu  faire  naître  un  seul  caricaturiste  vraiment  fouailleur. 
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D’une  petite  femme,  on  disait,  il  y a encore  peu  d'années  : « C’est  un  Grévin  »,  et 
tout  de  suite  cela  évoquait  l’idée  d’un  joli  petit  animal  tout  en  pouf  et  en  contorsions 
de  croupe,  perché  sur  deux  petits  pieds  extraordinairement  cambrés. 

Sous  une  tignasse  ébouriffée,  des  yeux  de  rien  du  tout  qui  ont  l’effronterie  de 
paraître  grands,  mais  la  plupart  du  temps  baissés  par  une  sournoiserie  polissonne 
un  soupçon  de  fripon  de  nez,  une  bouche  dessinée  d’un  point.  Habillée  d’un  chiffon 
de  quatre  sous  auquel  elle  sait  donner  son  chic  ; jamais  de  danger  qu’on  la  prenne 
pour  une  grande  dame  ; ignorante  comme  une  petite  carpe,  insolente  comme  un  petit 
voyou,  méchante  comme  une  petite  peste,  gentille  comme  un  petit  ange,  telle  était  à 
j)eu  près  la  femme  telle  qu’on  se  la  représentait  suivant  la  formule  de  Grévin.  Elle  est 
loin  maintenant  ; cette  canotière  est  allée  rejoindre,  au  pays  des  souvenirs,  la  grisette 
de  Monnier  et  la  lorette  de  Gavarni.  Elle  n'est  déjà  plus,  cette  petite  chahuteuse, 
qui  a ravagé  tant  de  collégiens  et  achevé  tant  de  vieux  messieurs  ; elle  a fait  une 
fin,  ou  s’est  évaporée  comme  une  bulle  de  savon  ; elle  est  devenue  dame  patronesse 
ou  titulaire  du  cordon  maternel.  Celle  qui  lui  a succédé  est  plus  grande  dame  et 
légèrement  raseuse.  Elle  est  très  esthétique,  ou  bien  c’est,  par  trop  bombée,  la 
Viennoise  de  Mars. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Grévin  (1827-1892)  a buriné  très  profondément  la  silhouette 
de  cette  petite  milieu  de  siècle.  11  a pénétré  aussi  avant  qu’il  a pu  dans  l’étude  de 
cette  petite  âme  bestiale. 

Son  œuvre  est  une  époque,  un  ensemble  de  documents,  et  il  serait  superflu  d’y 
chercher  de  l’art,  car,  à proprement  parler,  Grévin  n'a  pas  été  un  artiste.  Quand,  de 
simple  employé  de  chemin  de  fer,  il  se  lança  eu  1857  dans  le  journalisme  du  crayon, 
il  ignorait  absolument  le  dessin,  et  il  n’a  jamais  eu  depuis  cure  ou  besoin  de  le  savoir. 
Il  commence  par  faire,  au  Journal  Amusant,  des  besognes  très  secondaires  ; il  dessine 
jusqu’à  des  rébus!  Puis,  peu  à peu,  quelques  études  de  mœurs  dans  les  bals  publics 
ou  dans  les  bals  masqués  ; mais  d’une  plume  maigre,  d'une  facture  étriquée. 
Vers  1869,  sa  manière  change  et  prend  un  peu  plus  de  largeur,  son  dessin  se  sim- 
plifie, son  esprit  s’affine,  et  il  a déjà  quelques  légendes  qui  saisissent.  Enfin,  un  peu 
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après  la  guerre,  il  est  en  possession  de  son  outil  ; il  campe  prestement  ses  gamines 
vicieuses,  ses  gommeux  abrutis,  ses  Parisiennes  froufroutantes.  Le  dessin  est  jeté 
comme  le  mot  qui  l’accompagne,  et  le  mot  fait  image. 

On  peut  contester  la  vérité  de  ses  paysans,  malgré  leur  jargon  amusant  ; on  peut 
aussi  dire  qu’il  n’a  vu  la  vie  bourgeoise  qu’un  peu  à travers  l’ancien  répertoire  du 
Palais-Royal  : ses  papas  ayant  le  gilet  de  Geoffroy  ou  de  Lhéritier,  ses  mamans  la 
carrure  de  la  mère 
Thierret,  ses  ingénues, 
l’absence  d’ingénuité 
des  ingénues. 
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Un  paysan  , un 
troupier,  une  pipelette 
ont,  ni  plus  ni  moins 
qu’une  étoile  de  féerie, 
cette  taille  sanglée,  ce 
pied  trop  petit  pour 
lequel  Grévin  a une  in- 
corrigible tendresse.  Il 
est  très  gêné  quand  il 
serait  nécessaire  de  ne 
pas  faire  élégant  ; aussi 
la  laideur  de  ses  per- 
sonnages masculins  est- 
elle  très  superficielle, 
toute  de  convention  et 
jamais  observée.  Us  ont 
juste  autant  d’expres- 
sion et  de  naturel  qu’un 
chanteur  de  café-con- 
cert. 

Il  est  juste,  d’ail- 
leurs, de  remarquer  que 
ce  goût  spécial  du  fac- 
tice, a remarquablement  servi  Grévin  lorsqu’il  a réellement  travaillé  pour  le  théâtre  : 
il  a été  un  costumier  ou  plutôt  un  déshabilleur  remarquable. 

Nous  réservons  donc  toute  indulgence  pour  ses  types  de  femmes,  avec  les 
chiffons  de  quatre  sous  qui  enveloppent  leurs  corps  à surprises.  Comment  d’ailleurs 
nous  montrer  sévères  pour  cette  petite  grue?  Pourvu  qu’elle  ait  des  mines  drôlettes, 
des  tortillements  souples,  nous  la  tenons  quitte  du  reste,  enchantés  quand  par- 
dessus le  marché  elle  a une  apparence  d’esprit.  Or,  ce  qui  lui  tient  lieu  d’esprit,  c’est 
qu’elle  est  d’une  voyouterie  incomparable. 


A.  Grévin. 

— Tu  eu  aimes  uu  autre,  tu  eu  aimes  un  autre  ; té  ! qui  est-ce  qui  u’en 
aime  pas  un  autre  ? Tout  le  monde  en  aime  un  autre  ; moi  aussi,  pardine  ! 
j’en  aimais  un  autre...  mais  clans  mes  moments  perdus. 

(Extrait  du  Journal  Amusant.) 
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Et  voilà  le  mot  qui  résume  le  meilleur  (le  la  philosophie  de  Clrévin  : c’est  qu'il 
est  adonné  à l’observation  de  cette  particulière  contorsion  de  l’esprit,  la  voyouterie , 
pour  en  extraire  le  maximum  de  piquant  et  de  gaieté.  Donnons-nous  l’amusement  de 
faire  un  choix  sommaire,  dans  ces  dialogues  en  trois  lignes,  puisons  un  peu  dans  les 
diverses  catégories,  et  alors  nous  aurons  presque  tout  notre  Grévin  en  raccourci. 
D’abord,  il  y a toute  une  série  sous  des  titres  nombreux,  de  balivernes  expres- 
sives, de  rien-du-tout 
très  amusants,  qui  se- 
raient des  casse -têtes 
pour  les  étrangers  igno- 
rants des  finesses  de  la 
langue  verte.  Grévin 
fait  en  ce  genre  d'in- 
cessantes trouvailles. 

Ce  sera,  par  exem- 
ple, ce  machiniste  qui 
interpelle  une  figurante  : 
« Ben  non , là!  voyons 
Loïse,  sans  blague,  la 
main  su  V cœur , dis- 
moi  franchement  cl’ quoi 
qu't'as  envie  pour  tes 
étrennes...  que  f te  V sou- 
haite! ))  Toute  la  cordia- 
lité ironique  de  l’ouvrier 
parisien  est  dans  cette 
plaisanterie,  de  même 
que  toute  l'importance 
insolente  du  camelot  est 
dans  cette  réponse  d’un 
marchand  de  chiens  à 
deux  petites  dames  qui 
marchandent  un  épa- 
gneul : « Voyons,  c'est’i 


R.  <* 


A.  Grévin. 

— Tiens  ! ne  me  parle  pas  de  lui,  je  ne  peux  pas  le  souffrir,  même  en 
peinture  ! 

— Cependant,  s’il  t’offrait  de  t’épouser? 

— Ça,  c’est  autre  chose. 

(Extrait  du  Journal  Amusant.) 


cent  sous ? — Cent  sous!  voulez-vous  men  faire?  f vous  les  prends  tous , moi,  à c prix 
là?  » Que  dites-vous  de  ce  « Voulez-vous  m’en  faire?  » 

Pourtant,  ses  personnages  ont  parfois  le  sentiment  des  convenances  les  plus 
strictes  : témoin  ce  discours  d’un  mari  courroucé,  un  jour  de  mi-carême,  à un  déguisé 
trop  entreprenant  : « Oui,  jeune  homme,  je  vous  l’dis  et  je  ne  crains  pas  de  vous  le 
r’ dire  : on  peut  très  bien  présenter  ses  civilités  à une  dame  sans  lui  prendre  ses 
estomacs!  » 
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Avant  de  recueillir  quelques  mots  de  femmes,  il  11’est  pas  mauvais  de  faire 
remarquer  que  chez  Grévin  l’enfance  est  plus  que  terrible.  Les  fillettes  n’ont  déjà 
plus  rien  à apprendre  sur  l’art  de  tortiller  leur  pouf,  de  se  dresser  sur  leurs  petites 
jambes  cambrées,  de  faire  toutes  les  manières  des  grandes  personnes.  Et  d’un 
cynisme  avec  cela,  sachant  déjà  le  fin  fond  de  la  vie  ; cette  gamine  dit  franchement 
son  fait  à un  vieil  ami  trop  prodigue  de  caresses  : « II  est  bon,  celui-là,  ivous  apporte 
jamais  rien  et  ifaut 
toujours  qu’on  l'em- 
brasse pour.  » Dans 
un  compartiment,  une 
petite  délurée  répond 
pour  sa  mère  : « Est-ce 
que  la  fumée  n’incom- 
mode pas  madame  ? 

— Oh,  non,  monsieur, 
maman  fume.  » 

Si  les  enfants 
sont  modernes,  leurs 
bonnes  ne  le  sont  pas 
moins.  Grévin  en  a 
crayonné  de  bien  amu- 
santes, que  l’on  ne 
pourrait  pas  inventer. 

Une  grande,  plate, 
guindée,  flegmatique. 

« Célestiiine  ! — Voi- 
là, madame , voilà.  — 

Vous  ne  pourriez  pas 
aller  plus  vite ? — Ma- 
dame veut  z une  bonne 
qui  nî  court  pas.  » 

Une  physionomiste  et 
philosophe  : « V nu 
personne,  pendant  mon 
absence?  — Pardon , v’ nu  un  m’sieu.  — Vieux,  jeune?  — Oh!  entre  les  deux;  un 


A.  Grévin. 

— Ne  venez-vous  pas  de  me  dire  que  vous  alliez  être  père?  Père  de  qui? 
père  de  quoi?  père  d’un  garçon  ? père  d'une  fille? 

— Ali  ! dame  ! monsieur.... 

— Oh!  j’vous  reconnais  bien  là:  n’ sachant  jamais  c’que  vous  faites! 

(Extrait  du  Journal  Amusant.) 


homme  qui  vous  prend  le  menton.  » Une  autre  enfin  d’une  ingénuité  assez  particu- 
lière : « Peste  ! dit  un  visiteur  à un  peintre,  vous  faites  comme  cela  le  troupier  de 
chic  ! Ma  bonne  est  assez  ferrée  sur  l’ uniforme  ; je  la  consulte  quelquefois.  Vic- 
toire! combien  de  boutons  par  devant,  un  militaire?  — Au  pantalon  ou  à la  tunique?  » 
Quant  aux  femmes  dont  on  s’amuse,  c’est  par  milliers  qu’il  faudrait  citer  les 
traits  de  leur  diplomatie,  leurs  roueries,  leurs  impertinences  qui  interloquent  et  dé- 
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sarment,  et  parfois,  qui  le  croirait?  leurs  cris  du  cœur.  Dans  une  explication  animée, 
quand  elles  se  sentent  dans  leur  tort  absolu,  elles  vous  auront  de  ces  réponses  : 
« Cependant , tu  me  V avais  juré.  — Pas  sur  les  cendres  de  ma  mère!  » Qu’est-ce  que 
vous  voulez  opposer  à cela?  Elles  ont  toujours  dans  ce  genre  des  trésors  de  pré- 
voyance. Cette  mi- 
gnonne petite  drôlesse 
qui  monte  son  escalier, 
très  absorbée  dans  la 
lecture  d’une  lettre  : 
« Ma  bonne  petite,  forcé 
de  céder  aux  exigences 
de  ma  famille , c est  le 
cœur  brisé  que  je  me 
décide  à t’écrire  ces 
quelques  lignes ; oublie- 
moi....  ■ — Ah!  ben,  mais 
elle  est  gentille  sa  fa- 
mille, et  si  c pendant 
Jri  avais  eu  que  celui- 
là  ! » 

Il  faudrait  encore 
parler  des  mères,  qui 
sont  extraordinaires, 
parfois  d’un  réalisme 
bien  plus  cru,  bien  plus 
saisissant  que  madame 
Cardinal  elle-même.  Il 
faudrait  aussi  faire 
quelques  excursions 
dans  certains  de  ces 
salons  bourgeois  dont 
nous  parlions,  un  peu 
façon  Palais  - Itoyal , 
mais  bien  amusants  tout  de  même;  nous  y entendrions  de  ces  raisonnements  de  père  : 
« Cinquante  mille francs  de  dot!  ! ! Pristi!  comme  vous  y allez,  jeune  homme...  Deux 
mille  cinq  cents  francs  de  dot  à cinq!  ! ! Mais,  cher  monsieur,  chez  moi  ma  fille  ne  me 
coûtepas  ça!  » 

Nous  préférons  montrer  par  un  ou  deux  exemples,  pour  finir,  le  genre  de  pro- 
fondeur très  spécial  auquel  atteint  parfois  le  sourire  implacablement  sceptique  de 
Gréviu.  Ce  sera  cette  scène  de  bal  masqué,  envers  du  monde  où  l’on  s’amuse.  « Eh 
bien , dis  donc , toi , crie  un  huissier  à une  allumeuse,  est-ce  que  tu  crois  qu’on  te  donne 


A.  Gré  vin. 

— Vot’  fille  ! voulez-vous  la  savoir,  à moi,  mon  opignon  su’  vot’  fille? 
Eh.  ben,  a’  s'ra  jamais  sérieuse  ! 

— Ah  ! dites-z-y  donc  ! 

(Extrait  du  Journal  Amusant.) 
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tes  entrées  pour  que  tu  restes  là,  comme  ça  les  bras  croisés,  à rien  faire  ! — -J’ vou- 
drais bien  vous  y voir,  vous,  à ma  place  : que  vous  r leviez  d' couches,  des  rigolos  su 
la  poitrine,  et  quatorz  sous  dé  poix  de  Bourgogne  dans  l’miyeux  du  dos  ! » Vous 

voyez  jusqu’où  peut  aller  l’éloquence  du  trottoir 

Mais  un  des  mots  qui  nous  en  disent  le  plus  long  sur  les  passions  de  ces  mul- 
tiples fantoches,  vivants  que  nous  avons  plus  d’une  fois  coudoyés,  un  mot  qui  résume 
presque  toute  la  psychologie  du  monde  gré  vinesque,  c’est  cette  déclaration  d'amour, 
par  un  petit  gommeux  arrivé  au  paroxysme  de  la  passion  : « Ça  a Vair  d’une  blague 
infecte.  Eh  bien,  non,  là  vrai,  sérieusement,  f suis  amoureux  de  toi.  » 

Et  dire,  le  plus  terrible,  que  c’est  peut-être  vrai!  Et  que  si  jamais  des  temps 
candides  revenaient,  on  ne  voudrait  pas  croire  que  ces  petites  femmes  cassées  en 
deux  et  ces  hommes  abrutis  ont  eu  leurs  secondes  de  sincérité,  et  que  c’est  cela  qui 
aurait  positivement  l’air  d’une  blague  infecte. 
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UN  MOT  SUR  LA  CARICATURE  POLITIQUE  ET  PATRIOTIQUE 

EN  ALLEMAGNE. 

De  1845  à 1848,  la  créa- 
tion de  journaux  illustrés 
inaugurait  en  Allemagne  un 
art  humoristique  plus  cou- 
rant, plus  vulgaire  que  les 
laborieuses  et  un  peu  allégori- 
ques compositions  des  Hasen- 
clever,  des  Maurice  Schwind 
et  des  Rethel. 

Nous  venons  de  nommer 
Alfred  Re- 
tliel.  C’est 
un  des  plus 
connus 

parmi  les  derniers  représentants  de  la  caricature  académique. 

Ses  grandes  compositions  historiques  et  religieuses  ont  perdu 
beaucoup  de  leur  prestige,  même  pour  ses  compatriotes  ; mais  à 
un  moment  ses  fantaisies  macabres  traversèrent  le  Rhin,  et  on 
ne  fut  pas  loin,  chez  nous,  lors  de  leur  apparition,  d’y  voir  du 
génie.  La  Danse  macabre  révolutionnaire , avec  son  inspiration 
violemment  antidémocratique  et  antisocialiste  fut  prônée  par 
quelques-uns,  après  1 848,  comme  une  admirable  satire.  La  cé- 
lèbre planche  du  Choléra  faisant  son  entrée  dans  un  bal  masqué 
fut  traitée  d’effrayante.  De  fait,  ce  n’était  que  les  petits  bois 
d’Holbein  renouvelés  et  agrandis,  avec,  en  plus,  quelque  rai- 
deur hiératique,  quelque  sécheresse  d’académie.  La  composition 
était  sans  doute  ingénieuse,  par  exemple  le  spirituel  détail  du 
charlatan  qui,  devant  la  foule  imbécile,  prouve  qu’une  couronne 


Le  baron  Beisele 
et  le  docteur  Eisele. 
Fliegende  Bl'dtter,  1848. 
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ne  pèse  pas  plus  qu'une  pipe  (en  saisissant  sa  balance  non  pas  par  l’anneau,  mais 
par  le  fléau)  était  un  trait  de  satire  assez  ingénieux.  Mais  lietliel  sera  aujourd’hui 
difficilement  rangé  parmi  les  maîtres  de  l’art  du  rire. 

Cet  art  composé  et  compassé  est  désormais  bien  loin.  Les  Fliegende  Bl'àtter  (1844), 
le  Punsch  (1847)  et  les  Leuchtkugeln,  à Munich,  le  Kladderadatsch  (1848),  à Berlin, 


Il  a embelli  Paris  et  s’ennuie.'.. 

Spécimen  des  charges  du  Kladderadatsch  sur  Napoléon  III. 

d’autres  encore,  moins  dignes  de  célébrité  vont  répandre  une  caricature  hâtive,  vi- 
vante, s’intéressant  aux  événements  quotidiens,  reflétant  fidèlement  la  grande  et 
sourde  encore  convulsion  européenne. 

Au  jour  le  jour,  de  plaisants  types,  bientôt  populaires,  Eisele  et  Beisele  à Mu- 
nich, Schultze  et  Muller  à Berlin,  engagèrent  des  colloques  drolatiques  sur  les  hommes 
et  les  choses,  dialogue  renouvelé  de  Pasquin  et  Marforio. 

Le  résumé  peut  être  fait  rapidement  des  images  politiques  et  de  leurs  tendances. 

La  plupart  des  journaux  satiriques  de  l’Allemagne  dirigent  presque  exclusive- 
ment leurs  coups  sur  la  Prusse  grandissante,  dont  on  pressent  et  dont  on  redoute 
alors  l’envahissement.  On  fait  alors  des  orgies  de  casques  à pointe. 
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Cela  dura  jusqu’à  Sadowa,  et  alors  tout  s’inclina  devant  ce  même  casque.  La 

botte  avait  fait  plus  de  sept  lieues. 

De  1852  à 1870,  on  suivit  aussi  avec 
passion,  tout  ce  qui  se  rapportait  à nos 
expéditions,  Italie,  Mexique,  à notre  po- 
litique, aux  faits  et  gestes  de  Napoléon  III. 
De  toutes  ces  caricatures  politiques,  la 
valeur  graphique  est  bien  médiocre.  L’em- 
pereur des  Français  est  uniformément 
représenté  avec  un  nez  polichinellesque, 
de  grandes  bottes,  le  petit  chapeau  en 
bataille,  un  costume  rappelant  vague- 
ment celui  de  Napoléon  Ier.  D’autres  fois,  il  est  montré  en  danseur,  en  cuisinier,  bref 
tous  les  accessoires  banaux  de  la  caricature  oui  suffît  à la  foule  dans  tous  les  navs. 

A partir  de  Sadowa,  ceux  qui  au- 
raient eu  quelque  pénétration  auraient 
pu,  d’après  le  ton  des  charges  allemandes, 
et  surtout  prussiennes,  prédire  à coup  sûr 
la  guerre  à venir.  On  étudiait,  on  éplu- 
chait la  France,  mais  cette  fois  dans  une 
intention  plus  railleuse:  l’inquiétude  des 
précédentes  années,  dissipée  par  le  spec- 
tacle de  nos  fautes,  faisait  place  à des 
dispositions  agressives.  Enfin  le  Klad- 
deradatschj  exultant,  se  gaussa  formida- 
blement, la  guerre  déclarée,  de  ce  saltimbanque,  monsieur  Louis,  du  cirque  Nctqio- 
léon.  On  pourrait  également  constater  qu’après  la  victoire  certaines  feuilles  man- 
quèrent de  générosité  envers  le  vaincu.  Tout  cela 
ne  nous  arrêtera  pas  longtemps.  Nous  l’avons 
rappelé  pour  que  notre  revue  ne  soit  pas  jugée  trop 
incomplète.  Mais  à quoi  bon  insister  ? On  trou- 
verait aisément,  dans  le  courant  de  nos  caricatures, 
bien  des  pages  où  le  patriotisme,  entendu  de 
certaine  façon,  n’a  pas  inspiré  plus  heureusement 
les  dessinateurs. 

En  général,  les  rivalités  de  nation  à nation 
sont  assez  mauvaises  inspiratrices  de  rire,  nous 
entendons  ce  rire  ailé,  ce  rire  artiste  que  nous  re- 
cherchons avant  tout  dans  notre  promenade.  C’est 
un  gros  rire  mauvais  qui  sent  la  provocation,  précède  ou  accompagne  les  tueries  et 
persiste  après  elles  souvent.  Nous  n’avons  point  le  goût  de  remuer  ces  haines  et  ici 


avec  la  Pologne  aussi. 


avec  la  Hongrie. 


Napoléon  dansant  le  cancan  avec  l’Italie. 
(Punsch.) 
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encore  nous  éviterons  la  politique.  L’étude  des  fantaisistes  de  l’école  de  Munich  est 
bien  trop  attrayante  pour  que  nous  ne  préférions  pas  leur  consacrer  plus  d'attention. 
Tout  au  plus,  pour  finir  ce  bref  chapitre,  remarquerons-nous  qu’en  Allemagne  les 


grands  hommes,  les  plus  grands,  n’ont  pas  été  à l’abri  de  la  charge.  C’est  ainsi 
que  Wagner  fut  au  moins  autant  ridiculisé  par  ses  compatriotes  que  par  nous  et  que 
le  Kladderaclatsch  a rendus  célèbres  les  trois  cheveux  qui  se  dressent  sur  le  crâne 
de  Bismarck  ; mais  c’était  une  plaisanterie  respectueuse  ; le  chancelier  aurait  mal 
pris  celle  qui  laisserait  les  cheveux  pour  entamer  la  peau. 
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Munich  est  la  ville  hospitalière  et  aimable  où  règne,  plus  qu’en  aucune  autre, 
et  sans  qu’on  songe  à s’en  étonner,  la  trêve  intellectuelle.  Elle  est  accueillante  pour 
nos  artistes,  et  même,  elle  les  sollicite  avec  beaucoup  de  bonne  grâce.  C’est  à ses 

exjjositions  annuelles  que  viennent  se 
renseigner  sur  l'art  français  tous  ceux 
qui  ne  peuvent  venir  l’étudier  sur  place  ; 
et  l’on  peut  dire  que,  grâce  à Munich, 
notre  école,  dans  toutes  ses  manifestations, 
même  les  plus  avancées,  exerce  sur  toute 
l’Europe  centrale  une  profonde  influence. 

Là  encore,  dans  de  magnifiques 
musées,  on  peut  étudier  les  trésors  d’art 
ancien,  et  faire  des  comparaisons  qui, 
malheureusement,  ne  sont  pas  à l’avan- 
tage de  l’école  moderne  allemande.  A la 
vieille  Pinacothèque  sont  rasssemblées, 
entre  autres,  de  riches  collections  des  pe- 
tits maîtres  hollandais  qui  assurèrent,  par 
le  précieux  métier  de  leur  peinture,  l’im- 
mortalité à leur  rire  si  bonhomme  et  si 
sain.  Ter  Borch,  Brouwer,  Yan  Ostade, 
Téniers,  y sont  toujours  étincelants  de 
jeunesse  et  d’esprit,  tandis  qu’à  la  nouvelle 
Pinacothèque,  les  peintres  de  genre  que  nous  avons  cités,  y compris  Hasenclever, 
se  montrent  si  mauvais  peintres,  qu’il  est  devenu  impossible  de  savoir  s’ils  avaient 
de  l’esprit. 

Et  pourtant,  il  y a un  art  de  Munich,  une  source  de  rire  et  de  fantaisie  qui 
semble  inépuisable,  puisque  depuis  près  d’un  demi-siècle  elle  est  encore  inépuisée. 
C’est  là  que  s’est  réfugié  tout  l’esprit,  tout  l’humour  et  tout  le  meilleur  de  la  gaieté 
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allemande.  C’est,  en  un  mot,  le  recueil  des  Fliegende  Blatter , avec  le  groupe  si 
personnel  et  si  varié  de  ses  illustrateurs. 

Avant  de  passer  en  revue  les  plus  significatifs  de  ces  fantaisistes,  il  en  est  un 
dont  nous  devons  parler  plus  longuement,  car  il  est,  dans  l’art  du  rire,  égal  en  impor- 
tance aux  plus  grands  que  nous  avons  étudiés  jusqu’ici.  Wilhelm  Buscli  se  place  à 
côté  de  Brueghel,  de  Rowlandson  et  de  Daumier,  tout  en  différant  profondément  de 
chacun  d’eux.  Il  est  comme 
eux  un  grand  inventeur, 
et  un  observateur  qui  tire 
des  effets  les  plus  bouffons 
les  enseignements  de  la 
plus  haute  comédie. 

Quelle  influence  Busch 
a exercée  sur  tout  l'art 
humoristique  de  son  temps, 
non  seulement  en  Alle- 
magne, mais  encore  chez 
nous-mêmes , c’est  chose 
qui  ne  pourrait  guère  s’éva- 
luer, car  un  simple  croquis 
de  lui  peut  fournir  matière 
à des  imitations  délayées, 
capables  de  faire  encore  à 
un  sous-ordre  une  belle 
réputation.  Le  croquis  de 
Busch,  c’est,  invention  et 
exécution,  du  comique  con- 
centré et  comprimé  à la 
faconde  ces  tablettes  qui,  sous  un  petit  volume,  permettent,  avec  addition  d'eau,  de 
nourrir  toute  une  famille.  Combien  de  dessinateurs,  étrangers  ou  français,  depuis  lui, 
se  sont  contentés  de  faire  tremper  une  tablette  de  Busch  dans  l'eau  claire  de  leur 
imagination,  et,  ne  se  vantant  point  de  ces  emprunts,  ont  pu  gagner  leur  vie  et  leur 
renom  à cette  cuisine  ! 

Un  croquis  de  Busch,  pour  tout  œil  superficiel  ou  non  artiste,  c’est  un  paraphe 
sommaire,  presque  un  gribouillage.  Pour  ceux,  au  contraire,  qui  sont  habitués  à voir, 
à généraliser  leurs  perceptions,  c’est  la  vie  même,  simplifiée  et  dégagée  de  tout  le 
détail  sentimental,  pour  ne  conserver  que  le  trait  vraiment  caractéristique,  le  schéma 
du  geste  ou  de  l'expression  comique  ; on  découvre  bientôt  tout  ce  que  ces  simplifi- 
cations révèlent  de  science,  combien  cette  apparente  négligence  cache  de  calcul  ; ce 
qu’il  finit  de  génie  pour  frapper  toujours  à coup  sûr  avec  des  armes  aussi  volontairement 
rudimentaires,  et  forcer  à rire  en  racontant  les  histoires  les  plus  simples  du  monde. 
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Mais  les  mouvements  sont  si  juste- 
ment rendus,  le  dessinateur  sait  si  bien 
donner  de  l’expression  à ce  point  dont  il 
fait  une  bouche,  à ces  quatre  coups  de 
crayon,  qui  deviennent  un  être  humain 
marchant,  courant,  tombant,  dériboulant  ; 
il  sait  surtout,  dans  une  série  de  croquis, 
enchaîner  si  vraisemblablement  une  aven- 
ture comiquement  lamentable  ; enfin,  le 
tout  part  d’une  observation  si  philoso- 
phique, ayant  si  profondément  touché  le 
fond  de  l’âme  végétative,  que  Busch  peut  être  considéré  en  même  temps  comme 
le  plus  simple  et  le  plus  inventif  des  caricaturistes. 

On  ne  saurait  douter  qu’il  n’y  ait  là  un  vrai  philosophe  et  un  homme  d’un 
savoir  des  plus  étendus.  D’ailleurs , il  suffit  d’étudier  sommairement  sa  vie,  pour  se 
convaincre  que  ce  n’est  point  de  trop  d’une  telle  préparation  pour  devenir  un  maître 
en  l’art  si  difficile  « de  faire  rire  les  honnêtes  gens  »,  comme  disait  notre  Molière 
qui,  lui  aussi,  dans  sa  jeunesse,  avait  approfondi  toutes  les  sciences  de  son  temps. 

Les  éléments  de  cette  étude,  les  admirateurs  de  Busch  les  doivent  à lui-même. 
Il  a un  jour  pris  soin  de  les  raconter  dans  un  feuilleton  de  la  Frankfurter  Zeitung 
(octobre  1886).  C’est  une  page  charmante  de  finesse  et  de  bonhomie,  et  qui  suffirait 
à prouver,  si  on  n’en  rencontrait  encore  plus  abondamment  la  preuve  dans  chacun 
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des  poèmes  composés  par  lui,  pour  accompagner  ses  histoires  dessinées,  que  Busch 
est  un  écrivaiu  de  grand  mérite. 

Il  est  né  le  15  avril  1832,  à Wiedensahl,  dans  la  province  de  Hanovre.  Le 
tableau  est  très  patriarcal,  qu’il  nous  retrace  de  sa  paisible  famille  et  de  ce  tranquille 
coin  de  terre.  Vers  l’âge  de  neuf  ans,  on  le  confie  à nn  oncle  maternel,  un  brave 
prêtre  d’un  tempérament  débonnaire.  Pendant  toute  cette  première  partie  de  sa 
jeunesse  jusqu’à  l’âge  de  seize  ans,  Busch 
mena  plutôt  une  vie  contemplative  et  en 
apparence  paresseuse.  Pour  les  pédants, 
lire  des  chansons,  des  récits  de  la  Bible, 
les  contes  d’Andersen,  les  poètes,  y com- 
pris Shakespeare,  puis  dessiner,  pêcher 
des  truites  et  élever  des  oiseaux,  le  tout 
en  rêvassant  à sa  guise,  cela  paraîtrait 
une  enfance  mal  employée.  .11  nous  semble 
au  contraire,  et  sans  paradoxe,  que  c’était 
la  meilleure  préparation,  pour  un  esprit 
vraiment  libre  et  bien  doué,  aux  plus 
sérieuses  études. 

Après  avoir  pas- 
sé, avec  son 
oncle,  de  la  cure 
d'Eberzogen  à 
celle  de  Luet  - 
liorst,  Busch,  à 


seize  ans,  est  ad- 
mis  à l’École 
polytechnique  de 
Hanovre,  où  il 
acquiert  une  forte 
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connaissance  des  mathématiques.  Ne  craignez  rien,  tout  cela  n’est  pas  plus  perdu 
pour  le  dessinateur  humoristique  que  la  lecture  des  poètes  ou  des  contes  d’Andersen. 
A ceux-ci,  il  devra  d’avoir  cultivé  son  imagination  (et  l’on  sait  que  la  confiante 
fréquentation  des  imaginatifs  est  le  meilleur,  le  seul  agent  de  cette  culture)  ; à 
l’étude  des  mathématiques,  nous  attribuerons  la  netteté  et  la  précision  qui  n’aban- 
donnent jamais  ses  imbroglios  les  plus  compliqués  et  ses  situations  les  plus  folles. 
Il  ne  reste  plus,  pour  que  les  antécédents  de  l’artiste  soient  complets,  qu’à  parler  de 
son  éducation  de  peintre. 

Elle  commence  mal.  Il  va  étudier  l’antique  à Dusseldorf.  Etudier  l’antique  n’est  pas 
autrement  un  mal;  tout  dépend  de  la  façon.  Or  la  façon  consistait  à s’exercer  dans 
l’art  de  rendre  le  modèle  avec  la  plus  parfaite  propreté  du  pointillé  lithographique. 

Heureusement,  de  Dusseldorf,  Bnscli  se  rend  à Anvers  ! Il  nous  a laissé  une 
peinture  délicatement  intime  de  la  vie  tranquille  qu’il  mena  là  chez  de  braves  hôtes, 
un  honnête  ménage  de  barbier,  avec,  le  soir,  les  bonnes  pipes  fumées  en  compagnie 
des  voisins  : le  vannier,  l’horloger,  le  ferblantier,  les  jeunes  filles  avec  leurs  beaux 
sabots  vernis.  Il  nous  a également  en  peu  de  lignes  donné  toute  sa  profession  de  foi 
artistique  : elle  tient  dans  sa  passionnée  admiration  de  Rubens,  de  Brouwer,  deTéniers, 
de  Franz  Hais,  qui  lui  furent  alors  révélés  ; et  aussi  dans  un  imperturbable  dédain, 
désormais,  des  tendances  académiques  de  ses  compatriotes  peintres. 

11  revint  à Wiedensahl,  revit  Luetliorst,  et  enfin  sa  destinée  le  conduisit  à 
Munich,  où,  dit-il  bien  spirituellement,  « le  courant  académique  était  si  puissant  que 
l’on  laissait  presque  complètement  à sec  la  petite  embarcation  anversoise.  » En 
1859,  il  donnait  ses  premières  illustrations  aux  Fliegende  Blàtter.  Le  succès  en  fut 
grand,  et,  sans  affectation  de  modestie,  Busch  affirme  qu'il  ne  s’y  attendait  point.  Le 
mérite  qu’il  leur  attribue  pourtant,  c’est  « d’avoir  été  bien  rougies  au  feu  de  la  vie, 
consciencieusement  forgées  et  assez  proprement  soudées.  » 

« Elles  ont  été  composées,  ajoute-t-il,  à Wiedensahl  presque  toutes,  et,  à part 
de  rares  exceptions  pour  le  gagne-pain,  oeuvrées  pour  mon  propre  plaisir.  » 

Et  maintenant  Busch  habite  Wiedensahl,  patriarcalement  comme  y vécurent 
ses  ascendants.  Il  mène  une  existence  calme  et  grave,  et,  comme  les  vrais  sages  et 
les  vrais  artistes,  il  produit  peu.  Quelques  regrets  que  cela  puisse  donner  à ceux  qui 
l’admirent,  ils  sont  forcés  de  reconnaître  que  cela  fait  tout  au  moins  contraste  dans 
un  temps  de  production  immodérée  et  hâtive  ; et  d’ailleurs  son  oeuvre  peut  être  dès 
maintenant  considérée  comme  complète  autant  que  durable. 

Depuis  les  premières  fantaisies  des  Fliegende  Blàtter , ou  depuis  la  Tentation 
de  saint  Antoine  de  Padoue  jusqu’à  Max  et  Moritz , le  cycle  comique  est  aussi 
varié  qu’abondant.  C’est  sous  une  forme  enjouée,  grave  au  fond  plus  qu’il  ne  paraît, 
une  sorte  de  raccourci  joyeux  de  la  vie  et  de  l’esprit  allemands.  Que  Busch  ne  regrette 
point  de  n’avoir  pas  employé  pour  cela  le  pinceau  et  la  palette,  comme  sestmaîtres 
de  prédilection.  Manié  ainsi,  le  croquis,  avec  le  vers  rapide  et  clair  qui  lui  sert  de 
légende,  est  un  moyen  d’expression  complet. 
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Analyser  en  détail  ces  poèmes  si  débordants  de  verve,  c’est  affadir  leur  saveur  ; 
décrire  les  dessins,  c’est  substituer  bien  inutilement  la  lourdeur  des  mots  à la  concision 
ailée  du  coup  de  crayon,  qui  n’est  jamais  inutile  ni  jeté  à faux.  Une  rapide  nomen- 
clature devra  donc  suffire.  Après  Saint  Antoine  de  Padoue,  un  des  plus  justement 
célèbres  ouvrages  de  Busch,  est  cette  épouffante  trilogie  de  Tobias  Knopp  : les 
Aventures  d’un  célibataire,  M.  et  Mme  Knopp  et  Julchen.  Ah!  braves  Ilerr  und 
Frau  Knopp!  combien  de  gens  vous  avez  réjouis  avec  vos  naïves  amours  traversées 
d’intimes  orages , et 
combien  plaisante  est 
votre  bonne  grosse 
fille,  Julchen,  avec  son 
enfance  mouvementée 
et  son  quatuor  de  sou- 
pirants. Le  célibataire 
Tobias  Knopp  est  un 
frétillant,  bedonnant, 
grassouillet , candide 
et  jovial  bonhomme, 
qui  garde  à travers 
les  plus  désagréables 
aventures  toute  sa  sé- 
rénité, qu’on  lui  joue 
des  tours,  qu’on  le 
fasse  dégringoler  de 
hauteurs  invraisem- 
blables, qu’il  soit  mis 
dans  l’impossibilité  de  manger  au  moment  où  il  se  sent  en  fameux  appétit,  qu’on  le 
boule  dans  une  kermesse  où  il  déployait  ses  talents  d’homme  du  monde,  ou  qu’enfin 
il  commette  chez  des  hôtes  d’involontaires  énormités. 

Il  est  grand  temps  qu’il  se  marie,  ce  bon  Knopp,  et  fort  heureusement 
il  rencontre  en  Dorothée  une  épouse  assortie  en  jovialité  et  en  embonpoint. 
Il  devrait  être  fixé,  Tobias  Knopp,  fixé  pour  le  reste  de  ses  jours;  mais  il  a 
quelques  velléités  de  débauche,  ce  qui  aboutit  tantôt  au  renvoi  de  la  servante,  tantôt, 
après  des  libations  un  peu  trop  abondantes,  à des  rentrées  au  logis  tellement  semées 
d’obstacles,  qu’après  avoir  erré  dans  toute  la  maison  et  tout  mis  sens  dessus 
dessous,  il  finit  par  s’endormir  assis,  tout  habillé,  le  nez  sur  sa  chandelle  allumée 
à grand’peine. 

Julchen  arrive  à temps  pour  ramener  la  sérénité  dans  le  ménage  ; sérénité  toute 
morale,  car  l’enfant,  par  ses  nerfs,  fait  passer  à M.  et  Mme  Knopp  plus  d’une  nuit 
troublée  et  plus  d’un  jour  à surprises.  Enfin,  quand  Julchen  est  devenue  une  plantu- 
reuse jeune  fille,  et  qu’elle  a trouvé  un  mari  à son  gré,  la  Parque  arrive  et  tranche 
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le  fil  des  jours  de  Tobias  Knopp  : c’est  la  fin  de  toute  histoire  humaine,  empereur  ou 
bon  bourgeois. 

La  Pieuse  Hélène  (die  Fromme  Hélène)  est  encore  un  bien  célèbre  et  divertis- 
sant poème.  N’allez  pas 
croire  que  cette  Hélène 
ait  rien  de  commun  avec 
celle  qui  causa  le  sac  de 
Troie.  C’est  une  Hélène 
toute  moderne  et  toute 
allemande,  sans  Paris 
et  sans  Ménélas  ; une 
grosse  et  délurée  petite 
commère  au  nez  re- 
troussé et  aux  yeux 
vicieux,  mauvaise 
comme  une  gale,  et  sin- 
cère comme  l’enfant  qui 
vient  de  naître;  jouant 
les  plus  mauvais  tours 
à un  brave  couple  d’oncle 
et  tante,  et  j uraut  chaque 
fois  c<  qu’elle  ne  le  fera 
plus  exprès  » ; connais- 
sant peu  de  joie  d’un 
hymen  assez  brutale- 
ment terminé,  et  enfin 
se  repentant  de  ses  pé- 
chés, mais  fascinée  par 
la  tentatrice  bouteille 
d’alcool,  au  point  de  se 
laisser  accidentellement 
brûler  vive  un  jour 
qu’elle  a trop  absorbé. 
Le  diable  ait  son  âme  ! 
Il  l’a. 

Yoilà,  en  somme,  une  bien  sombre  aventure,  ainsi  racontée.  Cela  prouve  tout 
simplement  qu’il  ne  faut  pas,  comme  nous  le  disions,  faire  de  compte  rendu  de  cette 
œuvre  ; car  il  n’est  point,  malgré  satin  dramatique,  d'histoire  plus  divertissante  d’un 
bout  à l’autre.  De  même,  il  serait  périlleux  — pour  nous  — de  vouloir  dénombrer 
les  mésaventures  du  Père  Silucius,  allégorie  politique  si  l’on  veut,  mais  assez  plai- 
sante pour  que  la  lettre  suffise,  sans  qu’on  pénètre  l’esprit;  les  cabrioles  extraordi- 


B us  CH.  — La  mort  du  singe  Fipps.  (Extrait  de  Fipps  der  Affe.) 
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naires  du  Singe  Fipps  ; la  carrière  brillante  du  Peintre  Klecksél,  qui  finit  par  se 
faire  aubergiste  ; les  mécomptes  du  poète  Balduin  Bcelhamm,  qui  ne  trouve  pas 
précisément  à la  campagne  le  repos  désiré  ; que  sais-je  enfin,  les  simples  fantaisies 
moins  développées,  comme  l’histoire  des  deux  toutous  Plisch  et  Plum;  ou  très  courtes, 
comme  les  maintes  aventures  de  bourgeois,  de  campagnards,  d’étudiants,  rassemblés 
sous  divers  titres. 

Nous  avons  insisté  sur  ce  que  le  dessin  savamment  sommaire  de  Busch  présente 
d’art  et  d’incroyable  fantaisie.  Malheureusement  ce  que  nous  n’avons  pu  faire  res- 
sortir, à cause  de  la  brièveté  de  cette  esquisse,  mais  ce  qu’il  faut  au  moins  mention- 
ner en  terminant,  sous  peine  de  faire  un  portrait  manqué,  c’est  que  l’inspiration  de 
Busch,  même  dans  ses  plus  étonnantes  cocasseries,  est  toujours  foncièrement  géné- 
reuse et  honnête  : il  aime  le  bien-vivre,  et  même  quand  il  les  raille,  laisse  sentir  sa 
sympathie  pour  les  bons  gros  patriarches  sans  malice  ; il  n’a  de  haine  que  pour  les 
prétentieux  et  les  hypocrites.  Comme  tous  les  vrais  satiriques,  il  a,  cela  se  devine, 
un  grand  fond  de  bonté,  et  c’est  à cela  en  somme  que  doit  toujours  en  revenir  toute 
solide  philosophie. 
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OBERLANDER.  — HENGELER.  — HARBURGER. 
SCHLITTGEN.  — LES  REINICKE.  — FACÉTIES  ET  PEINTURES  DE  MŒURS 


Quels  que  soient  le  talent  et  les  efforts  dépensés  dans  les  nombreux  recueils 

périodiques  qui  ont  pris 
en  ce  siècle  le  rire  pour 
moyen  et  pour  but,  il  sera 
reconnu  sans  conteste 
que  les  deux  plus  consi- 
dérables, les  deux  monu- 
ments de  l’art  caricatural, 
sont  la  Caricature  de 
1830,  à Paris,  et  les 
Fliegende  BVàtter  de 
1844,  à Munich. 

La  Caricature , nous 
l'avons  vu , dura  peu , 
mais  ce  qu’elle  perdit  en 
durée,  elle  l’eut  au  cen- 
tuple en  intensité.  Les 
Fliegende  Flatter , près 
de  leur  demi-siècle,  sont 
plus  jeunes  et  plus  vi- 
vants que  jamais. 

Au  surplus,  les  deux 
recueils  ont  leur  carac- 
tère bien  tranché,  et  il  11e 
saurait  être  discuté  ici 

Vignette  pour  les  Aphorismes  philosophiques,  de  M.  von  Schwind. 

sur  des  mentes  compa- 
ratifs. La  Caricature  fut  un  admirable  exemple  de  la  satire  politique  et  montra,  avec 
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plus  de  force  qu’à  aucune  époque,  quelle  véhémence,  quelle  impétuosité,  quelle 
énergie  l’opposition  peut  atteindre  en  France.  Il  n’est  aucun  exemple  d’une  telle 
suite,  d’une  telle  méthode  dans  l’art  des  barricades,  et  aussi  d’une  pareille  éloquence, 
puisée  dans  la  conviction. 

Les  FUegende  Blatter , au  contraire,  ont  toujours  évité  la  politique,  ou  si 
jamais  ils  l’ont  effleurée  ce  fut  par  allusions  si  rares,  si  voilées,  si  indirectes  qu’il 
vaut  autant  n’en  point  parler.  En  revanche,  ils  apportèrent  dans  la  peinture 
humoristique  des  mœurs  la  même  attention,  la  même  conscience  et  l’appoint  d’une 
collaboration  non  moins 
artiste,  étant  tenu  compte 
des  différences  de  race  et 
de  climat,  que  la  Cari- 
cature dans  la  peinture 
satirique  des  abus  et  des 
travers  politiques.  Tandis 
que  ce  recueil  - ci  est 
sombre,  amer,  cinglant, 
et  qu’on  juge  prudent  de 
le  bâillonner  et  de  l’as- 
sommer au  bout  de  peu 
d’années,  l’autre  est  sou- 
riant, aimable,  sans  mé- 
chanceté et  sans  haine. 

On  voit  que  les  deux 
carrières  sont  trop  diffé- 
rentes, le  but  trop  dis- 
semblable pour  qu’on  ait 
à discuter  la  supériorité 


Vignette  d’Ed.  Il  le.  (FUegende  Blatter.) 


de  l’un  ou  de  l’autre.  Par  tout  artiste,  ces  deux  recueils  seront  considérés  comme  les 
deux  plus  vastes  arsenaux,  l’un  du  rire  sarcastique  et  agressif,  l’autre  du  rire  insou- 
ciant et  bon  enfant. 

Il  n’est  point  aisé  de  retracer  en  quelques  lignes  le  résumé  de  plus  de  quatre- 
vingts  volumes,  bourrés  de  croquis  et  de  fantaisies  de  toute  sorte.  D’ailleurs  il 
suffira  d’esquisser  rapidement  l’histoire  du  recueil,  d’en  indiquer  le  caractère  et  de 
signaler  les  mérites  divers  des  principaux  collaborateurs. 

Ce  furent  Ivaspar  Braun  et  Friedrich  Schneider  qui  fondèrent  les  FUegende. 
L’en-tête  du  journal  n’a  point  été  changé  : sur  la  banderolle  qui  porte  le  titre  che- 
vauchent deux  Fols  qui  font  des  bulles  de  savon  ; puis  un  troubadour  avec  son  cha- 
peau emplumé  et  son  luth  ; puis  deux  damoiselles  rêveuses  ; enfin,  dans  les  replis  de 
cette  banderolle,  se  dissimulent  deux  de  ces  nains  légendaires  dont  fut  peuplée  la 
Forêt-Noire. 
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Sans  doute  le  style  de  cette  petite  composition  paraît  aimablement  vieillot  et 
forme  souvent  un  contraste  marqué  avec  telle  composition  de  René  Reiuicke  ou  de 


Oberlander.  — Diane  à la  chasse.  (Fliegende  Blatter.) 


Schlittgen,  où  sont  notées  les  élégances  de  la  mode  d’aujourd’hui  et  même  celle  de 
demain,  ou  bien  encore  avec  telle  fantaisie  d’Oberlànder  et  de  Iiengeler,  d'une  bouf- 
fonnerie échevelée.  On  a bien  fait  cependant  de  conserver  cette  gentille  enseigne 

qui  résume  si  bien  les  ten- 
dances du  recueil  : un  mé- 
lange de  rire,  de  rêve,  de 
poésie  et  de  légende.  Les  cos- 
tumes ont  changé,  la  folie  a 
pris  des  allures  plus  auda- 
cieuses, mais  le  fond  reste  le 
même  ; un  fond  de  rêverie 
souriante  et  de  franche,  mais 
toujours  ingénieuse  gaieté. 

C’est,  en  effet,  le  carac- 
tère commun  à tous  les  ar- 
tistes qui  ont  passé  par  les 

Oberlander. — Une  idylle  dans  une  forêt  vierge.  (Flieg.  Bl.)  ; 

Fliegende  : ils  ont  pu  se  mon- 
trer de  valeur  artistique  très  inégale,  l’exécution  chez  quelques-uns  a pu  être  insuf- 
fisante, mais  tous  se  sont  toujours  donné  la  peine  d 'inventer.  Cette  invention  est  très 
variée,  compliquée  souvent,  mais  l’effet  en  est  généralement  sûr.  C’est  de  la  gaieté 
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à double  et  même  à triple  détente.  Il  faut  souvent  suivre  toute  une  série  d’épisodes 
dont  le  trait  final  amène  seul  l’éclat  de  rire,  invinciblement  ; et  alors  on  remonte 


Oberlander.  — Aventures  d’un  soldat  en  congé  au  temps  des  croisades.  Fragment.  (Flieg.  Bl.) 


avec  plus  de  plaisir  cette  histoire,  pour  en  apprécier  de  nouveau  le  curieux  agence- 
ment. C’est,  en  un  mot,  du  comique  par  association  d’idées,  et  surtout  le  comique 
d’une  race  qui  réfléchit  et  prend  son  temps.  Aussi  aucun  journal  n’a-t-il  mieux  réussi 
dans  ce  genre,  souvent  imité  chez  nous,  des  histoires  comiques  sans  paroles. 


Oberlander.  — Deux  conspirateurs.  Fragment  d’une  histoire  sans  paroles.  {Flieg.  Bl.) 


Prenons  un  exemple  entre  mille,  et  tout  à fait  au  hasard  ; voici  une  histoire 
d’Emil  Reinicke.  Un  savant  est  absorbé  dans  la  lecture  de  bouquins  imposants  ; 
son  chien  est  derrière  lui,  mais,  comme  cette  bête  ne  lit  pas,  elle  songe  à la  vie 
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pratique.  Le  toutou  se  lève  et  va  tirer  le  cordon  de  sonnette  qui  communique  avec 
l’office.  La  servante  arrive,  met  le  couvert,  apporte  les  plats  et  se  retire.  Le  savant 
est  toujours  absorbé  dans  son  travail  et  multiplie  les  objections  et  les  réponses 
victorieuses.  Pendant  ce  temps  le  chien  dévore  tranquillement  le  déjeuner  et  s’endort 
sur  le  tapis,  la  conscience  et  l’estomac  satisfaits.  On  débarrasse  la  table.  Le  savant 
se  lève,  regarde  : « Tiens!  on  dessert!  C’est  que  j’ai  dû  manger  sans  m’en  aperce- 
voir. » On  citerait  des  quantités  de  semblables  scènes  qui  sont  toujours  d’un  effet 
certain,  parce  qu’elles  sont  soigneusement  déduites  et  que  leur  bouffonne  logique 

est  calculée,  à un  geste  près,  du  premier 
tableau  jusqu’au  dernier. 

Dans  Oberlànder,  un  des  plus  réputés 
de  la  pléiade,  semblable  invention,  mais  le 
plus  souvent  condensée 


Oberlànder.  — Causant  avec  une  jeune  dame. 


en  deux  ou  trois,  ou 
même  en  une  seule  image. 
Alors  ce  sont  des  appli- 
cations inattendues  d’une 
situation  simple,  pour  ne 
pas  dire  banale,  des 
scènes  de  la  vie  humaine, 
par  exemple,  drolatique- 
ment  transportées  dans 
le  monde  animal,  et  ré- 
ciproquement. 

Un  autre  caractère 
des  illustrations  des  Flie- 


gende  Blàtter , c’est,  dans  la  proportion  au  moins  de  la  moitié,  de  faire  étroitement 
corps  avec  des  légendes  très  littéraires,  souvent  d’une  grande  subtilité,  et  (pii  atteignent 
parfois  le  développement  d’un  petit  poème  ou  d’une  courte  nouvelle.  Elles  sont 
presque  toujours  un  fidèle  reflet  de  la  vie  dans  tous  les  milieux.  Il  y a pour  cela 
une  excellente  raison,  c’est  que,  outre  la  rédaction  fixe  du  journal,  les  collaborateurs 
les  plus  assidus  sont...  tout  le  monde  ! 

De  tous  les  points  de  l’Allemagne  on  envoie  des  légendes  aux  Fliegende.  Quand 
un  bon  mot  est  dit  à table,  ou  dans  un  salon,  ou  durant  une  promenade  ; quand  une 
observation  piquante  et  caractérisant  étroitement  une  profession,  un  milieu,  est  faite 
par  ceux  qui  vivent  dans  ce  milieu,  exercent  cette  profession,  le  premier  mot  qui 
vieut  à la  bouche  est  celui-ci  : « Tiens!  elle  est  bien  bonne  ! Il  faut  envoyer  cela  aux 
Fliegende  Blàtter!  » Et  on  envoie.  Le  journal  fait  le  triage  parmi  les  innombrables 
correspondances  et  a pour  principe  de  payer  ces  collaborateurs  de  rencontre.  Chaque 
légende  gardée  est,  au  besoin,  remise  sur  pieds,  puis  distribuée  suivant  sa  tournure 
au  dessinateur  auquel  elle  paraît  le  mieux  convenir. 
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N’est-ce  pas  curieux?  Mais  cela  n’est  guère  faisable  que  dans  un  pays  où  les 
choses  se  passent  pour  ainsi  dire  en  famille,  quelles  que  soient  les  distances  et  la  masse 
de  la  population.  Chez  nous  ce  serait  plus  difficile.  Le  public  aime  qu’on  le  diver- 
tisse et  il  ne  veut  pas  se  donner  la  peine  de  fournir  lui-même  son  propre  amusement. 
Le  plus  souvent,  les  choses  qu’on  envoie  aux  journaux  (il  suffit  d’être  un  peu  accointé 
à la  profession  pour  s’en  rendre  compte)  sont  d’une  parfaite  insignifiance  quand  elles 
ne  sont  pas  navrantes  ; les 
exceptions  sont  rarissimes. 

A Munich,  les  directeurs  des 
Fliegende  sont  gâtés.  Il  est 
des  correspondants  qui  leur 
expédient  par  semaine,  non 
pas  seulement  des  douzaines, 
mais  des  cinquantaines  et 
même  des  centaines  de  bons 
mots.  Ceux  qui  se  bornent  à 
trois  oii  quatre  sont  l’excep- 
tion.  Maintenant,  de  l’aveu 
même  des  directeurs,  il  s’en 
faut  que  tout  soit  digue  d’être 
gardé  ; puis  il  faut  forcément 
éliminer,  sous  peine  d’avoir  à 
faire  des  suppléments  hebdo- 
madaires. On  en  jette  beau- 
coup au  panier.  Mais  quelle 
tâche  encore  que  celle  de 
MM.  Julius  Schneider,  Braun, 

Hermann  Schneider,  de  dé- 
pouiller tout  cela,  de  distri- 
buer la  pâture  aux  dessina- 
teurs, en  un  mot  de  diriger 
cette  vaste  et  unique  entre- 
prise ! 

Ces  légendes,  d’une  manière  même  très  générale,  chercherons-nous  à en  analy- 
ser le  sel  ? Cela  nous  paraîtrait  un  peu  téméraire,  car  le  rire  est  difficilement  tradui- 
sible quand  il  ne  résulte  pas  exclusivement  de  la  mimique.  Un  dessin  des  Fliegende 
Flatter,  quand  il  est  réussi,  nous  mettra  toujours  en  gaieté,  car  il  est  impossible  de 
se  montrer  plus  fantaisiste  et  de  trouver  des  rapprochements  plus  inattendus  que 
certains  de  ces  illustrateurs.  Mais  pour  une  légende  ce  serait  autre  chose,  car  cet 
esprit  est  trop  local  ; les  bons  mots  n’ont  pas  le  même  tour  et  ne  procèdent  pas  du 
même  esprit  que  les  nôtres  ; ils  sont  plus  subtils,  moins  à l’emporte-pièce.  C’est 
toute  une  étude  du  caractère  allemand  qu’il  faudrait  entreprendre  pour  faire  appré- 


Hengelek.  — Émotion  mal  comprise. 

La  femme.  — Comme  tu  étais  ému  pendant  la  cérémonie,  mon  chéri  ! 

Dis-moi  maintenant  à quoi  tu  pensais? 

Le  mari.  — Volontiers,  ma  chérie,  je  me  disais  : ((  Seigneur!  pourvu 
que  la  semelle  de  mes  bottes  ne  soit  pas  trouée  ! » (Flieg.  Bl.) 
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cier  tel  mot  rapidement  devenu  célèbre;  — mais,  au  bout  de  notre  explication,  le 
lecteur  aurait  déjà  oublié  le  mot.  Il  nous  suffira  de  dire  que,  pour  la  plupart,  légendes 
et  dessins  rentrent  dans  la  classification  : études  de  mœurs.  Les  deux  genres  qui  sont 
le  plus  en  faveur  après  celui-là,  et  qui  avec  lui  forment  à peu  près  exclusivement  le 
répertoire,  si  varié  pourtant,  sont  les  scènes  humoristiques  de  la  vie  des  animaux  ou 
supposée  telle,  et  les  fantaisies  sur  des  thèmes  architecturaux  ou  décoratifs  du  moyen 
de  la  Renaissance. 


âge  et 

Les  premiers  collabora- 
teurs des  Fliegencle?  D’abord 
Braun  et  Schneider , qui , 
entre  autres  histoires  bouf- 
fonnes, contèrent,  par  la  plume 
et  le  crayon,  celle  d’ « Édouard 
et  Cunégonde  »,  de  « Rinaldo 
Rinaldini  »,  etc.,  et,  entre 
autres  types  célèbres,  créèrent 
ceux  du  baron  Beisele  et  de 
son  compagnon  Eisele,  infa- 
tigables voyageurs  à travers 
l’Allemagne,  ses  mœurs  et  sa 
politique.  Puis  vinrent  Mau- 
rice Schwiud,  dont  le  talent 
était  porté  surtout  à retracer 
les  vieilles  légendes  rhé- 
nanes; Spitzweg,  H.  Dyck, 

Reinhardt,  qui  a laissé  une 
composition  célèbre,  remar- 
quable d’entrain  et  de  drô- 
lerie, le  Lion  échappé  dans 
une  fête  foraine  ; Franz  Pocci, 
à qui  on  doit  le  plaisant  type 
de  fonctionnaire,  dont  le  nom  expresif  de  Staatshœmorroïdarius  a à peine  besoin  de 
traduction;  TIaider,  Muttenhalter,  E.  Frôhlich,  Heil,  H.  Konig,  Schmolze,  Seitz 
Dietz,  Schrœder,  Lichtenlield,  Lœfïïer,  etc.  ; enfin  Ille,  ingénieux  caricaturiste  d’ani- 
maux dans  le  genre  de  notre  Grandville,  et  qui  prend  encore  actuellement  une  part 
active  à la  publication  des  Fliegende  Flatter. 

Avant  de  passer  aux  principaux  collaborateurs  actuels,  il  conviendrait  encore  de 
faire  une  remarque  qui  leur  est  à tous  commune  : leur  rire  est  toujours  de  bonne 
compagnie,  même  dans  les  plus  extravagantes  imaginations.  La  gravelure  est 
inconnue  dans  le  recueil,  tout  au  plus  s’y  glisse-t-il  de  temps  en  temps  un  grain  de 
flirtage  sentimental,  mais  cela  aussi  est  dans  les  mœurs,  et  l’on  n’y  attacherait 


Iengelee.  — Villégiature. 

La  Comtesse.  — Jean,  nous  partons  pour  ma  maison  de  campagne. 
Je  ne  peux  pas  souffrir  les  cris  des  animaux.  Allez  prévenir  le 
régisseur  qu’il  fasse  museler  les  cochons.  (Flieg.  Bl.) 


EilIL  REINIOKE. 


Le  Huit-Coups  mis  en  fuite,  {Flwg.  Bl.) 
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point  le  sens  égrillard  que,  cliez  nous,  l’on  s’empresserait  de  chercher  et  de  cultiver, 

pour  gratter  le  public  des  journaux 
amusants  où  cela  le  démange. 

Oherlander,  nous  l’avons  dit, 
est  en  ce  moment  de  beaucoup  le 
plus  célèbre.  Il  est  étonnant  d’ima- 
gination et  de  verve  ; mais  notre 
admiration  pour  lui  n’ira  pas  sans 
une  légère  restriction  relative  à la 
forme  : si,  dans  l'invention  et  dans 
la  composition,  c’est  une  des  plus 
étonnantes  natures  qui  soient,  le 
dessin  très  soigné,  le  procédé 
presque  impersonnel  met  presque 
sens  strictement  peintre  du  mot.  Mais 


Emil  Reinickb. 

Les  deux  chiens  et  la  papillotte.  (F lier/.  Bl.) 


tout  en  égal  valeur  ; il  manque  d'effet,  au 
c’est  là  une  observation  à laquelle 
il  ne  faut  pas  trop  s’arrêter,  car 
d’abord  elle  échapperait  certaine- 
ment au  public  qui  attache,  moins 
d’importance  aux  moyens  d’ex- 
pression qu’aux  choses  exprimées  ; 
puis  les  artistes  eux-mêmes,  à 
mesure  qu’ils  feuillettent  l’œuvre 
d’Oberlander,  se  sentent  trop  en- 
traînés, trop  divertis,  pour  ne  pas 
accorder  que  ce  trop  de  soin  dans 
la  [facture  n’arrive  point  à atténuer  la  for 


ce  comique,  ni  l’imprévu  du  contour. 

Faire  un  choix  parmi 
ses  albums  les  plus  réussis 
est  également  impossible. 
Oberlànder  a une  prédi- 
lection pour  certains  sujets, 
thèmes  sur  lesquels  sa 
fantaisie  brode  des  varia- 
tions incessantes.  D’abord 
les  types  de  la  rue  et  cer- 
taines exagérations  de  la 
mode  lui  fournissent  ma- 
tière à d’ingénieuses  obser- 


vations. Puis  les  caricatures  de  la  vie  des  nègres  et  de  celle  des  grands  fauves  ; 
il  se  passe  alors  dans  le  désert  des  scènes  inénarrables  des  chasses  burlesques. 
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des  concerts  donnés  aux  lions  par  des  artistes  intrépides,  ou  bien  des  marchés 
où  les  bons  nègres  font  de  bizarres  emplettes:  entre  autres  une  sorte  d’Hôtel  des 


La  dame.  — Je  vous  assure,  excellence,  que  je  me  suis  délicieusement  amusée  au  bal  de  mon  oncle. 

L'officier  de  uldans.  — Impossible,  chère  madame,  il  n’y  a là  en  garnison  qu’un  bataillon  d’INFANTE  RIE  ! ( Fl.  Bl.) 


ventes  de  Tombouctou,  où  l’on  voit  les  acheteurs,  avec  leurs  yeux  en  boules  de  loto 
avivés  de  convoitise,  désigner,  de  la  pointe  du  couteau,  sur  un  tableau  de  nu,  le  mor- 
ceau qui  leur  convient. 

Il  aime  de  temps  en  temps  les  architectures  ou  les  costumes  rétrospectifs,  et  ce 
sont  des  drames  qui  se  jouent  entre  la  poterne  et  les  oubliettes  de  quelque  massif 
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château-fort  ; des  troubadours  qui  s’exposent  à de  terribles  vengeances  de  maris  ; des 
châtelaines  plus  qu’éplorées.  Parfois  aussi,  dans  cet  ordre  de  sujets,  Oberlânder 
se  contente  de  prendre  pour  héros  des  personnages  de  théâtre,  et  alors  il  imagine,  en 
charge,  tout  un  opéra  romantique.  Enfin,  il  va  sans  dire,  les  ivrognes,  les  pédants,  les 
importuns,  les  rustres,  les  prétentieux  ne  sont  pas  ménagés  dans  son  œuvre,  et  que 
par  là  il  est  plus  qu’un  amuseur  et  atteint  le  ton  d’une  excellente  satire  de  mœurs. 

L’artiste  est  né  à Ratisbonne  en  1845  ; il  vint  très  jeune  à Munich,  et  en  1861 
il  était  élève  de  Piloty,  peintre  romantique  qui  nous  paraît  maintenant  bien  acadé- 


SCHLIKSSMANN. 


— Tous  ne  chassez  donc  pas  avec  moi?  Vous  n’avez  pas  d’armes! 

— Inutile  de  m’embarrasser.  Jean  tire  pour  moi.  {Fixer/.  Bl.) 


inique  pourtant.  Cette  éducation  semble  avoir  exercé  une  indélébile  influence  sur  le 
dessinateur.  Il  est  vrai  que,  s’il  garde  parfois  tant  de  netteté  an  milieu  même  des 
plus  étranges  contorsions,  plusieurs  de  ses  fantaisies  rétrospectives  ne  nous  paraissent 
pas  dépourvues  d’une  certaine  malice  à l’égard  de  l’Ecole. 

Peut-être  est-il  regrettable  qu’Oberlànder  n’ait  pas  été,  comme  Buscli,  poussé 
dans  sa  jeunesse  à longuement  méditer  devant  les  œuvres  des  petits  Hollandais. 
Quoi  qu’il  en  soit,  on  le  considérera  certainement,  après  Buscb,  comme  le  plus 
franchement  joyeux  des  humoristes  allemands,  bien  que  son  caractère,  à ce  qu’on 
nous  a raconté,  soit  grave  et  presque  mélancolique,  un  contraste  souvent  remarqué 
chez  ceux  qui  font  profession  de  rire. 

Deux  autres  dessinateurs  des  Fliegende  Blatte)'  devront  être  cités  aussitôt  après 
lui  : Hengeler  et  Emil  Reiuicke. 
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Hengeler  n’a  pas  beaucoup  dépassé  la  trentaine  et  déjà  il  a marqué  sa  place  d’une 
façon  très  personnelle;  son  dessin  est  accentué,  trappu  et  très  poussé  au  grotesque,  et 
ses  compositions  sont  pleines  de  bonne -humeur.  On  appréciera  dans  un  grand 
nombre  d’entre  elles  certains  détails  de  paysages  ou  d’intérieur  très  finement  vus  et 
rendus.  On  peut  attendre  beaucoup  de  cet  artiste  lorsqu’il  aura  davantage  encore 
observé  la  figure  humaine,  et  que, 
pour  la  rendre  parlante,  il  voudra 
un  comique  un  peu  moins  super- 
ficiel. 

Quant  à Emil  Reinicke , il 
est  moins  physionomiste , et  il 
affuble  volontiers  ses  petits  per- 
sonnages de  nez  par  trop  invrai- 
semblables, mais  il  est  excellent 
arrangeur  d’histoires , et  son  in- 
vention est  très  cocasse.  Il  des- 
sine beaucoup  au  trait  et  sur- 
charge peu  son  dessin  de  hachures, 
ce  qui  lui  donne  un  aspect  clair 
et  gai. 

Meggendorfer  a été  autrefois 
un  collaborateur  assidu  des  Flie- 
gende  Blàtter.  Il  a depuis  quel- 
que temps  fondé  à Stuttgard  un 
journal  à lui,  Lothars  Meggen- 
d'ôrfer  humouvistiche  Blàtter.  Son 
dessin  est  à peu  près  complètement 
dépourvu  d’art,  mais  non  de  drôle- 
rie. Il  s'est  créé  un  genre  spécial  : 
les  albums  à découpures  mécaniques  pour  les  enfants.  Cela  échappe  un  peu  à notre 
examen. 

Parmi  les  autres  artistes  remarquables  par  leur  verve  comique,  on  ne  saurait 
oublier  non  plus  Albrecht,  Zopf,  Gràtz,  Stück,  Flashar  ; Schliessmann,  qui  a un  petit 
coup  de  plume  menu  et  serré  très  reconnaissable  ; enfin,  Mandlick,  Erdmann  Wagner, 
Steub,  Stauber,  etc. 

Mais  il  s’en  faut  que  la  liste  soit  épuisée,  car  nous  n’avons  pas  encore  parlé  de 
ceux  qui,  avec  un  moindre  penchant  à la  charge,  se  consacrent  plus  strictement  à 
l’étude  des  moeurs  proprement  dite. 

René  Reinicke  et  Schlittgen  sont  les  plus  remarquables  dans  le  genre  mondain 
et  élégant.  Le  second  est  plus  particulièrement  intéressé  par  les  uniformes  étroitement 
ajustés  ; Von  Nagel,  au  contraire,  habile  dessinateur  de  chevaux,  aime  mieux  étudier 


Hermann  Vogel.  — Le  renard  et  le  coq. 
{Flic g.  Bl.) 
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le  militaire  au  camp  ou  en  manoeuvres.  Bechstein  a varié  à l’infini  sur  le  thème  des 


Harbtjkger.  — Scène  de  mœurs.  (Flieg.  Blatt.) 


Hakbdhsek. 

La  cabaretière...  Servez- vous  vous-mêmes,  je 
suis  trop  bien  pour  me  déranger. 


modes  féminines,  trouvant,  entre  la 
coupe  des  costumes  et  certains  objets 
d’utilité  ou  d’alimentation,  des  rappro- 
chements assez  divertissants. 


Enfin  Harburger,  avec  beaucoup 


de  réalité  (ou  s’en  convainc  aisément  pour  peu  qu’on  se  soit  assis  quelques  instauts 
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dans  une  brasserie  de  Munich),  a dessiné  largement  de  plantureux  types  de  bourgeois, 
d’étudiants,  et  aussi  de  paysans.  C’est  également  un  peintre  distingué,  et  ses 
intérieurs,  ses  tableaux  de  buveurs  ont  une  saveur  quasi-hollandaise. 

Voilà,  sommairement  caractérisés,  les  principaux  illustrateurs  actuels  de  ce 
curieux  et  si  varié  recueil  des  Fliegende  Blàtter.  Ils  apportent  tous  une  égale  conscience 
à leur  tâche,  et  aucun  de  leurs  dessins  n’est  jamais  bâclé.  Pour  y apporter  tout  ce  soin 
et  pour  demeurer  toujours  de  bonne  compagnie,  ils  n’en  sont  pas  moins  de  bons  et 
gais  compagnons,  et  leur  rire  n’en  est  pas  moins  sonore  et  communicatif.  La  leçon 
n’est  pas  à dédaigner. 


XXXVII 
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Al  >rès  avoir  produit  Hogarth,  Eowlandson,  Gillray  et  Cruikshank,  la  prodigieuse 
muse  bouffonne  de  l’Angleterre  semble  s’être  décidément  reposée.  On  n’est  plus  drôle  : 

_ la  verve  s’est  amincie,  rabougrie, 

gentlemanisée.  Tout  de  suite 
après  Cruikshank,  le  dernier 
représentant  de  la  pirouette 
folle,  de  la  facétie  colossale,  on 
ne  trouve  plus  à mettre  hors  de 
pairs,  cpie  l’esprit  ingénieux,  le 
dessin  menu,  mais  expressif, 
d’Hablot-Browne,  autrement  dit 
Pldz,  qui  crée  définitivement, 
du  premier  coup,  en  réel  physio- 
nomiste, les  types  de  M.  Pickwick 
et  de  ses  compagnons  ; cela 
complète,  avec  une  forte  saveur 
de  terroir,  les  étonnantes  con- 
ceptions de  Dickens.  Puis,  la 
pointe  légère,  comme  timide, 
malgré  sa  sûreté,  de  John  Leech, 
qui  est  un  souriant,  mais  qui 
ignore  le  rire  clownesque,  han- 
lonesque,  qui  désopile  les  rates 
et  tord  les  côtes  bien  qu’il  se 
rencontre  des  pays  fort  gais  dans  son  histoire  burlesque  de  l’Angleterre. 

Le  grand  coupable  dans  cette  affaire,  c’est  le  principal  journal  caricaturesque  de 
Londres,  le  célèbre  Punch.  Sans  doute  on  y trouve  beaucoup  d’esprit,  d’humour 
raffiné,  de  gaieté  et  d’entrain.  Il  suffit  de  dire  que  les  adorables  fantaisistes,  les  phi- 
losophes qui  s’appellent  Douglas- Jerrold  et  Thackeray  ont  collaboré  à sa  fondation... 
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Mais,  franchement,  la  caricature  anglaise  n’avait  pour  nous  de  violentes  séduc- 
tions qu’autant  qu’elle  était  audacieuse,  cruelle,  dévergondée,  dépoitraillée.  Jamais, 
dans  cette  bouffonnerie  sans  terme  et  sans  frein,  aucun  peuple  n’avait  trouvé  plus  de 
puissance  et  de  communicative  folie.  En  perdant  ces  géniales  qualités  elle  a beaucoup 


Croquis  de  JOHN  Leech  pour  les  Children  of  the  mobïlity. 


perdu.  Que  nous  importe  qu’elle  puisse  circuler  sans  danger  sur  les  tables  des  drawing- 
roomSj  si  elle  ne  nous  désopile  plus? 

Il  y a en  revanche  bien  de  l’humour  ingénieux  dans  les  albums  fantaisistes  de 
Caldecott  et  de  Walter  Crâne,  et  c’est  là  plutôt  que  dans  le  journal  qu’il  faut  chercher 
la  succession  des  grands  devanciers. 

Il  est  vrai  que  ceux-là  sont  des  artistes  délicieux  en  qui  s’est  atténuée  la  grosse 
verve  des  Rowlandson  et  des  Gillray,  au  point  de  n’être  plus  que  du  sourire,  mais 
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avec  toutes  les  qualités  d’invention,  de  gaieté  ingénieuse  et  de  délicate  plaisanterie 
de  la  race. 

Walter  Crâne  semble  être  le  premier  des  deux  qui,  renouvelant  l’art  de  l’ima- 
gerie, l’a  fait  passer  du  placard  colporté,  violent,  calculé  pour  faire  vibrer  les  plus 
grosses  cordes  de  la  foule,  à l’album  tiré  avec  soin,  au  joli  cahier  d’estampes  désigné 

d’avance  à l’attention  du  bibliophile. 

Dans  une  brocli urette  en  guise 
de  catalogue  pour  une  récente  expo- 
sition de  son  œuvre,  à Chicago, 
Walter  Crâne  a pris  le  soin  de  clas- 
ser lui-même  son  œuvre  et  d’en 
indiquer  la  genèse.  Il  la  divise  en 
livres  d’images,  travaux  décoratifs 
et  peintures  proprement  dites.  Ce 
sont  les  premiers  qui  nous  retien- 
dront surtout  ici. 

Les  premiers  Toy-Books  ou 
Livres- Joujous  commencèrent  à 
paraître  en  1869,  chez  l’éditeur 
Evans,  avec  qui  l’artiste  était  entré 
en  relations  en  1865.  Le  premier 
fut  le  Fairy-Ship  ou  le  Vaisseau 
enchanté,  dont  M.  J. -K.  Huysmans 
a donné,  ainsi  que  de  divers  autres 
albums,  une  description  des  plus 
colorées  dans  V Art  moderne.  Eu 
1 870,  Tins  little  pig  went  to  market 
retraçait  avec  une  verve  charmante 
les  aventures  d’une  famille  de  co- 
chons, grands  et  petits,  qui  a suggéré  au  même  écrivain  une  page  savoureuse. 

Walter  Crâne  raconte  avec  malice  la  fortune  un  peu  hésitante,  au  début,  de  ses 
charmants  albums.  « Dans  aucun  temps,  les  livres  de  six  pence  pour  les  enfants 
n’ont  pu  être  considérés  comme  une  source  de  fortune  pour  les  dessinateurs. 
Comme  le  petit  marchand  de  l’histoire  on  pourrait  dire  : « J’ai  perdu  sur  chaque 
« article,  mais  je  me  suis  rattrapé  sur  la  quantité.  » 

Puis  ce  sont  des  détails  sur  les  exigences  du  public,  qui  voulait  de  la  couleur 
pour  son  argent  et  qu’il  fallait  satisfaire  tout  en  poursuivant  ses  propres  recherches 
d’art.  Jamais  les  albums  n’étaient  assez  voyants,  et  ce  trait-là  est  bien  nature  : « Il 
y avait  alors,  dit  Walter  Crâne,  une  génération  qui  était  avide  de  rouge  Magenta  et 
de  vert  émeraude.  » Ce  gout-là  n’a  pas,  que  nous  sachions,  passé  de  mode  dans  le 
public  anglais. 
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C’est  (les  albums  de  cette  première  période,  — qui  commence  avec  le  Fairy-Ship 
en  1869  et  finit  avec  la  Belle  au  bois  dormant , en  1876,  — dont  M.  Huysmans  s’est 
surtout  occupé.  Il  en  a dégagé  la  verve  amusante  en  ce  qu’elle  a de  foncièrement 
britannique. 

Walter  Crâne,  s’analysant,  lui-même  avec  une  perspicacité  que  n’ont  pas  toujours 
les  artistes  dans  leurs  autobiographies,  remarque  que  dans  ses  albums  de  la  période 
suivante  prédomina  l’influence  italienne.  En  effet,  Boticelli  est  mis  à contribution, 
très  visiblement; bien  d’autres  maîtres  italiens  fournissent  de  fréquentes  réminiseences, 
un  goût  général  dans  la  composition, 
mais  Boticelli  surtout. 

Toutefois , ce  qui  conserve  un 
charme  personnel  aux  albums  de  Walter 
Crâne,  même  sous  cette  évidente  in- 
fluence, c’est  que  la  saveur  acidulée  du 
coloris  est  bien  anglaise,  et  que  sous 
ces  péplums  ce  sont  bien  des  misses,  de 
blondes,  robustes  et  souples  misses  qui 
viennent  vers  vous,  ou  se  tiennent 
droites,  perdues  dans  une  contempla- 
tion de  keepsakes.  Sous  les  pourpoints 
et  les  collants  d’un  goût  Renaissance, 
ce  sont  de  jeunes  et  vigoureux  joueurs 
de  crickets.  Le  décor  est  rétrospectif, 
l’esprit  est  londonnien  et  de  ce  temps. 

Dans  tout  cela  c’est  bien  plutôt  le  sourire  que  le  rire  qui  règne.  Le  rire  abondant 
et  large  ne  se  rencontre  même  point,  à vrai  dire,  mais  le  sourire  est  perpétuel  et  d’une 
grande  finesse. 

Les  trouvailles  les  plus  heureuses  à notre  gré  sont  contenues  dans  les  deux  petits 
albums  carrés  Baby’s  opéra  et  Baby's  bouquet.  Ce  sont  deux  recueils  de  chansons 
populaires,  elles  sont  naïves  et  charmantes,  avec  des  encadrements  autour  des  airs 
notés,  et  de  place  en  place  des  compositions  de  pages.  Un  troisième  album  complète  la 
série  : Baby’s  own  Esop.  Mais  cet  Esope  est  un  caprice,  un  pastiche  grec,  agréable 
sans  doute,  qui  prête  peu  même  au  simple  sourire.  Bergères  aux  grands  chapeaux 
enrubannés,  vieilles  comiques,  étonnements  de  bébés,  coins  d’intimité,  échappées  de 
vue  sur  une  vie  des  champs  agréablement  poétisée,  tout  cela  constitue  le  meilleur  et 
le  plus  fin  du  talent  de  Walter  Crâne.  Dans  les  tout  premiers  albums  il  avait  inventé 
quelques  monstres  vraiment  caricaturaux,  tels  que  le  'Nain  jaune  et  la  vieille  sorcière 
du  même  conte  ; d’autres  encore.  Dans  les  derniers  albums  d’un  coloriage  beaucoup 
moins  chargé,  oii  les  blancs  sont  largement  prodigués,  tels  que  la  Fête  de  Flore  et  la 
Heine  de  V Eté  ou  le  tournoi  du  Lis  et  de  la  Rose,  l’artiste  vise  exclusivement  au 
gracieux  et  au  noble.  Ce  sont  des  costumeries  florales  qui,  grâce  à l’influence  ita- 
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lienne,  gardent  peut-être  plus  de  jeunesse  que  les  Fleurs  animées  de  notre  Grandville. 
Pourtant  le  sentiment  en  est  aussi  efféminé  et  s’éloigne  tout  autant  des  robustes 

sources  du  rire. 


se  sont  mieux  conservés  chez  Caldecott.  L’œuvre  de  Randolph  Caldecott  est  beau- 
coup plus  près  de  la  vie  que  celle  de  Walter  Crâne.  Bien  que  son  invention  aime 
fort  le  rétrospectif  et  qu’il  ait  une  prédilection  pour  le  pittoresque  des  défroques 
élégamment  surannées,  Caldecott  a fait,  de  ses  dessins,  de  ses  illustrations  pour  les 
chansons  d’enfants,  d’exactes  et  plaisantes  peintures  des  intimités  anglaises  et  de  la 
grasse  nature  des  campagnes  britanniques. 

Avec  lui,  vous  n’avez  que  l’embarras  du  choix,  et  chacun  de  ses  albums,  consa- 
cré la  plupart  du  temps  à tous  les  épisodes  d’une  seule  chanson,  présente  la  plus 
grande  variété  de  sites,  de  scènes  et  de  types.  Caldecott  est  un  paysagiste  de  premier 
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ordre  ; sous  son  crayon  spirituel,  les  horizons  fuient,  les  petites  fermes  et  les  cottages 
se  découvrent  parmi  les  haies  ; les  jardins  avec  leurs  espaliers,  les  étangs  avec  leurs 
barbotages  de  canards,  les  grasses  prairies  avec  leurs  vaches  et  les  jolies  tilles  qui 
les  mènent,  tout  cela  vit  et  respire  un  juste  et  joyeux  sentiment  de  nature.  Le  roussi 
des  automnes,  le  cuivré  des  couchers  de  soleil,  les  hivers  aux  neiges  à perte  de  vue, 
il  sait  également  rendre  cela  par  aussi  peu  de  tons  qu'il  rend  les  horizons  par  peu 
de  lignes.  Qu'il  dessine  simplement  au  trait  de  bistre  ou  qu’il  se  serve  de  tons  plats? 
ou  bien  de  tons  très  légèrement  rompus,  à peine  modelés,  il  demeure  toujours  un  artiste 
exquis.  Il  a employé  parallèlement  les  deux  procédés  dans  tous  ses  albums,  les  croquis 
au  trait  alternant  avec  les  pages  en  couleur,  et  c’est  merveille  de  voir  comment  parfois 
un  seul  mot  pris  dans  un 
vers  ouvre  à son  imagination 
tonte  une  scène.  Les  person- 
nages, dans  les  croquis,  sont 
admirablement  dans  l'air,  et 
c’est  parfois  merveille  de 
voir  galoper  des  cavaliers 
au  loin,  ou  de  discerner  des 
commères  sur  le  pas  de  leurs 
maisonnettes,  tout  là-bas. 

Puis,  quand  il  détaille, 
quand  il  montre  ses  héros 
dans  leurs  beaux  costumes 
voyants,  il  atteint  souvent 
l’excellent  comique  sans 
chercher  autre  chose  que  la  simple  bonne  humeur.  Son  album  de  John  Gilpin  est, 
dans  cet  ordre  d'idées,  un  de  ses  chefs-d’œuvre.  Les  chevauchées  folles  autant  qu’in- 
volontaires de  ce  brave  marchand  de  Londres,  plus  accoutumé  au  séjour  derrière  son 
comptoir  qu’aux  promenades  mouvementées  et  aux  ruades,  sont  imaginées  de  main 
de  maître. 

L’album  intitulé  Three  jovial  huntsmen,  les  Trois  joyeux  chasseurs,  est  aussi  d’une 
grande  force  comique.  Ces  trois  héros  rencontrent  à chaque  pas  les  êtres  les  plus 
simples  : des  enfants  qui  jouent,  des  gardeuses  de  dindons,  des  amoureux,  et  c’est 
toujours  pour  eux  prétexte  à des  ébahissements  et  à des  commentaires  inattendus; 
après  quoi  ils  se  reprennent  à galoper  dans  les  gaies  verdures  des  campagnes  anglaises, 
nettes  et  crues. 

La  Maison  que  Jacques  a bâtie,  le  Garçon  de  ferme.,  etc.  sont  encore  de  riches 
thèmes  de  paysages  ; tandis  que  la  Grenouille  qui  voulait  se  marier,  Chantez  une 
chanson  pour  six  pence,  le  Grand  Panjandrum  lui-même , le  Chien  enragé,  etc.,  sont 
au  contraire  plus  propices  aux  scènes  de  comédie.  La  Grenouille  qui  voulait  se  marier 
nous  montre  de  divertissants  intérieurs,  des  intimités,  une  souris  aimable  et  gentille 
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régalant  ses  invités,  le  rat  et  la  grenouille,  d’un  air  de  guitare.  Dans  tout  cela  règne 
une  gaieté  charmante,  de  bon  aloi.  Pourtant  dans  un  de  ses  albums,  les  Enfants 
perdus  dans  la  forêt,  Caldecott  rencontre  au  contraire  le  plus  cruel  accent  du  drame, 
et  rien  n’est  lugubre  comme  la  mort  des  parents  dans  leur  palais,  puis  la  mort  des 
pauvres  petits  enfants  parmi  les  feuilles  rousses,  dans  la  forêt  cruellement  déserte. 

Mais  la  gaieté  abonde,  encore  une  fois,  et  cela  n’est  que  l’exception.  On  la  trouve, 
outre  les  albums  de  chansons  dont  nous  venons  de  citer  les  principaux,  dans  les  scènes 


les  classifications.  Pourtant,  elle  est  bien  maîtresse  en  l’art  du  sourire,  du  joli  sou- 
rire d’enfant  ingénu  et  gaiement  candide.  Nous  ne  pouvons  toutefois  que  la  signaler 
ici,  car  la  grâce  domine  dans  les  plus  piquants  de  ses  albums,  Mother goose,  The 
Apple  pie , A day  in  a child’s  life,  etc.  Comme  Caldecott,  partant  d’un  style  tout 
différent,  moins  large  et  moins  osé,  mais  tout  à fait  gentil  et  mignon,  Ivate  Greenaway 
est  paysagiste,  et  ce  serait  dommage  de  n’avoir  d’attention  que  pour  les  yeux  bleus, 
les  bouches  rouges,  les  petits  pieds  et  les  grandes  capotes  de  ses  babies,  pour  négli- 
ger les  maisonnettes,  les  forêts,  les  parterres  pour  rire  où  se  déploient  leurs  graves 
aventures. 

Si  maintenant,  après  cette  rapide  esquisse  des  derniers  véritables  maîtres  dans  l’art 
du  sourire  et  du  rire  en  Angleterre,  nous  revenons  au  journal,  nous  trouverons  plus 
de  difficultés  à nous  étendre  avec  beaucoup  d’enthousiasme.  Le  bon  Punch  est,  en 
somme,  un  peu  trop  gentleman  auprès  de  ses  magnifiques  aînés,  et  ses  gaietés  sont 
bien  menues  auprès  de  celles  de  Hogarth,  de  Rowlandson,  de  Gillray  ou  de  Cruiksliank. 
Puis  il  faut  convenir  que  sa  caricature  courante,  en  dépit  des  efforts  visibles,  est  fade 
ou  sèche.  Les  grandes  planches  politiques  de  Tenniel  n’ont  que  de  la  raideur  incolore. 

Quant  à la  peinture  de  moeurs,  elle  est  représentée  surtout  par  Du  Maurier  (né 


de  moeurs  que  Caldecott  a cro- 
quées pour  le  Graphie.  Ce  sont 
encore  des  chasses,  des  réunions 
de  voyageurs,  des  voyages  sur  le 
continent,  des  parties  de  cam- 
pagne; tout  cela  gai  d’observa- 
tion, juste  de  croquage.  On  voit 
que  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'un  véritable  artiste,  d’un 
humoriste  excellent,  et  qu’avec 
Caldecott  nous  n’avons  pas  du 
moins  trop  à regretter  la  puis- 
sante verve  de  Rowlandson. 


Caldecott.  — Extrait  cle:  The  Three  jovial  huntsmen. 


Ranger  miss  Ivate  Greena- 
way parmi  les  maîtres  de  l’art 
du  rire,  à la  suite  de  cet  artiste, 
serait  peut-être  forcer  un  peu 


R.  CALDECOTT 


Page  extraite  de  The  honse  that  Jack  built. 
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eu  1834,  mort  eu  1892),  Français  d’origine,  Anglais  jusqu’aux  moelles  dans  ses 
scènes  d’intimité.  C’est  de  la  caricature  pour  jeunes  filles,  pour  ces  misses  rougis- 
santes et  bien  élevées  de  qui  Byron  disait  qu’elles  étaient  bien  gentilles,  mais  qu’elles 
c<  sentaient  la  tartine  de  beurre».  Du  Maurier  a multiplié  dans  ses  intérieurs  bien 
tenus  des  gentlemen  corrects,  au  plastron  éblouissant  ; des  ingénues  très  convenables, 
avec  leur  petit  chignon,  leur  sourire  à deux  dents  ; des  mères  pétries  de  respecta- 
bility , et,  par-ci  par-là,  des  types  de  bourrus  ou  de  gaffeurs  très  vaguement  gro- 
tesques. Cela  est  charmant  de  finesse  sans  doute.  Mais  combien  ne  serait  pas  préfé- 
rable un  peu  de  l’invention  drolatique  d’antan  ! Aussi,  préférons-nous  à la  bonne 


Caldecott.  — Extrait  de  : The  Farmer’ s boy. 

tenue  de  Du  Maurier  l’imagination  plus  exubérante,  le  crayon  plus  heurté  de  Sam- 
bourne,  par  exemple. 

Dans  le  même  genre  que  Du  Maurier,  mais  avec  plus  de  finesse  de  touche, 
Charles  Iveene  a également  donné  au  Punch  de  nombreuses  scènes  de  mœurs. 
Quelles  que  soient  les  qualités  d’humour  et  d’ingéniosité  des  légendes,  nous  croyons 
qu’elles  perdraient  tout  leur  sel  à la  traduction,  et  que  d’ailleurs  elles  sont  trop 
locales  pour  rentrer  dans  notre  étude  de  généralité  du  rire.  Qu’il  suffise  d’en  avoir 
signalé,  aux  esprits  désireux  de  les  étudier  plus  en  détail,  leur  réel  mérite  artistique. 

Regrettons  que  Punch  soit  plus  homme  du  monde  que  clown,  plus  souriant  que 
mordant.  Mais  ne  disons  tout  de  même  pas  trop  de  mal  de  ce  respectable  polichi- 
nelle, quoiqu’il  soit,  à notre  gré,  moins  verveux  que  la  piaillarde  marionnette  por- 
tant son  nom,  qui,  par  les  rues,  donne  des  représentations  en  plein  air.  Punch  a été 
un  généreux.  Il  a eu  le  courage,  dans  sa  nation  égoïste  et  pratique,  de  défendre  la 
cause  de  l’humanité.  Il  a franchement  satirisé  les  cruautés  envers  les  Indiens,  envers 
les  Irlandais.  Une  planche,  intitulée  la  Justice  pour  l’Irlande , représente  une  femme 
sourde,  aveugle  et  paralysée.  Lors  de  la  guerre  de  1870,  il  a hautement  manifesté  sa 
sympathie  pour  nos  malheurs.  C’est  ainsi  qu’il  montra  trois  chiens  féroces,  excités 
par  Guillaume,  Bismarck  et  de  Molke,  aboyant  contre  Paris  en  flammes.  Quand  l’Al- 
sace et  la  Lorraine  nous  furent  enlevées,  la  France  fut  peinte  sous  la  figure  de  Niobé 
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perdant  ses  enfants.  Ce  sont  là  des  dessins  de  Tenniel,  et  l’on  voit  qne  si  son  dessin 
est  un  peu  composé  et  sec,  l’artiste  a du  moins  quelque  chaleur  de  cœur. 

Ce  serait  à avoir  des  remords  de  préférer  à ces  humoristes  compatissants  et 
dignes  les  si  haineux,  mais  si  désopilants  bouffons  du  siècle  dernier.  Il  y aurait 
encore,  si  l’on  voulait  faire  un  travail  de  simple  documentation  et  de  catalogue, 
bien  des  journaux  comiques  à citer  en  Angleterre  : Judy,  Funny  Folks  et  un  dernier 
venu,  Ally  Sloper , qui  a créé  un  type,  un  fantoche  bouffon,  où  l’on  retrouve 
un  peu  de  l’amusante  outrance  des  caricaturistes  britanniques  du  xvme  siècle. 
Mais  comment  analyser  tout  cela,  et  surtout  à quoi  bon?  Ce  sont  des  amusements 
purement  locaux,  matériaux  probables,  mais  prématurés,  pour  l’hisoire  des  mœurs 
de  ce  temps,  — de  l’autre  côté  de  la  Manche. 

De  même,  en  Amérique,  les  nombreuses  publications  qui  visent  à l’humour  ne 
sauraient  nous  fournir  ici  aucune  matière  à idées  générales.  D’ailleurs,  parles  échan- 
tillons qui  nous  en  arrivent,  il  paraît  difficile  d’attribuer  à Judge,  à Puck,  etc.  un 
très  grand  caractère  d’art.  La  politique  fait  le  fond  des  compositions,  et  il  serait  au 
moins  curieux  de  retrouver  dans  les  allégories  compliquées  de  cet  art  en  enfance,  des 
analogies  avec  notre  très  primitif  Revers  du  jeu  des  Suisses  / 

Pourtant,  on  ne  peut  prononcer  ce  mot  de  caricature  américaine,  sans  se  repré- 
senter aussitôt  ces  estampes  lithographiques,  grossièrement  enluminées  et  représen- 
tant des  jeux  de  nègres  : sports  vélocipédiques,  hippiques  ou  nautiques,  parties 
de  billard  effroyablement  mouvementées,  boxes  terribles  ; tout  cela  est  gauche 
d’exécution,  mais  tellement  violent,  tellement  clownesque,  qu’il  faut  bien  en  éclater 
de  rire,  — comme  à Guignol  ! 


XXXVIII 


LA  CARICATURE  POLITIQUE  EN  FRANCE  SOUS  LE  SECOND 


EMPIRE, 


LA  GUERRE,  LA  COMMUNE  ET  LA  TROISIÈME  RÉPUBLIQUE. 


Nous  nous  sommes  juré,  dans  ce  livre  tout  consacré  à la  fantaisie  et  à la  gaieté, 
d’éviter  autant  que  possible  ce  qui  a rapport  à la  politique.  Nous  avons  reculé,  autant 
que  nous  avons  pu,  le  moment  de  parler  de  ces  clioses  peu  hautes;  nous  voici  bien 
forcés  pourtant  de  résumer  maintenant  une  quarantaine  d’années  de  luttes  vaines, 
de  polémiques  brutales.  Avalons  d’un  coup  la  platitude  des  querelles  déjà  éteintes, 
et  ne  relevons  que  les  points  vraiment  significatifs. 

Après  le  coup  d’Etat  de  décembre  1852,  toute  protestation  écrite,  parlée  ou 
dessinée  fut  énergiquement  réprimée.  La  caricature  politique  en  fut  réduite  à 
s’occuper  exclusivement  des  choses  extérieures.  Encore  fallait-il  qu’elle  n’allât  pas 
trop  loin,  et  ne  fût  pas  trop  en  désaccord  avec  les  vues  du  gouvernement.  Daumier 
et  Chain  furent  les  plus  assidus  et  les  plus  saillants  parmi  les  enregistreurs  de  ces 
actualités  belliqueuses.  Les  ennemis,  Cosaques,  Autrichiens,  Italiens,  Chinois,  sont 
poussés  au  grotesque.  Le  troupier  français  est  au  contraire  une  façon  de  héros  loustic 
et  infatigable.  C’est  un  chauvinisme  un  peu  étroit,  une  politique  à courte  vue  ; on 
ne  voit  que  les  résultats  des  campagnes  présentes,  on  ne  s’avise  pas  d’en  pronosti- 
quer les  conséquences. 

Daumier  pourtant,  vers  1866,  se  met  à prophétiser  avec  une  extraordinaire 
clairvoyance,  une  énergie  ardente,  une  philosophie  d’une  élévation  singulière.  Il  dit 
les  nuages  noirs  qui  s’amoncellent  sur  l’Europe,  les  menaces  des  armements  déme- 
surés, la  domination  croissante  de  la  Prusse,  étranglant  successivement  et  mettant 
sous  ses  pieds  tous  les  États  de  l’Allemagne.  Et  un  jour,  dans  un  mouvement  d'hu- 
manité indignée,  il  dresse,  sur  un  champ  de  bataille  jonché  de  morts  à perte  de 
vue,  un  personnage  blême,  osseux,  au  sourire  hideusement  ironique,  et  cette  compo- 
sition, aussi  belle  que  le  plus  beau  Goya,  s’appelle  le  Rêve  de  l’inventeur  du  fusil  à 
aiguille.  Puis  pendant  l’exposition  même  de  1867,  prétendue  fête  de  la  paix,  qui 
n était  qu’un  ballet,  lever  du  rideau  pour  un  drame,  il  annonce  la  guerre  prochaine 
et  certaine.  Le  dieu  Mars,  voyant  à la  porte  du  palais  un  écriteau  lui  interdisant 
l'entrée,  murmure  en  haussant  les  épaules  : ce  Bah!  je  ferai  le  grand  tour!  » 
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Pour  la  politique  intérieure,  très  peu  de  chose  à signaler.  Anastasie,  la  censure 
vigilante,  fait  son  office  avec  un  zèle  féroce.  Tout  ce  que  les  caricaturistes  peuvent 
faire,  c'est  de  s’en  prendre  à elle  d’une  façon  générale. 

Pourtant,  après  les  élections  de  186S,  les  barrières  craquent  insensiblement.  Le 
Charivari , toujours  par  le  crayon  de  Daumier,  montre,  non  sans  une  certaine  joie,  se 
réinstallant  sur  les  bancs  de  la  Chambre,  des  vieux  de  1848  mêlés  à quelques  jeunes 
recrues.  On  sent  qu’une  exaltation  bouillonne  et  qu’une  circonstance  inconnue  peut 
la  faire  déborder. 

La  guerre  fut  cette  terrible  circonstance.  Ce  fut  alors  un  déchaînement  de  cari- 


ÎIoloch.  — Extrait  de  Paris  dans  les  caves. 


catures,  dont  le  rire  avait  quelque  chose  de  dément.  Il  est  impossible  de  feuilleter 
cela  sans  une  réelle  douleur  ; quand  ce  n’est  pas  la  vantardise,  la  fanfaronnade 
puérile,  c’est  l'insulte  et  l’ordure  répandues  sur  le  triste  régime  effondré.  Si  l’in- 
dignation avait  été  relevée  de  dignité  ; si  nous  avions  eu  de  vibrantes  satires,  de  ces 
coups  de  cravache  qui  balafrent,  à jamais  ; si,  enfin,  on  n’avait  j>as  été  d’autant  plus 
violent  que  la  violence  n’était  plus  périlleuse,  alors  on  pourrait  entrer  dans  quelque 
détail.  Mais  nous  ne  nous  sentons  pas  le  courage  de  signaler,  parmi  l’avalanche  des 
placards  contre  « Badinguet  » et  sa  famille,  un  seul  qui  se  rachète  par  quelque 
mérite  de  dessin  ou  quelque  curiosité  d’arrangement.  Les  collectionneurs  et  les  cu- 
rieux trouveront  souvent  répétés,  au  bas  des  moins  mauvais,  les  noms  de  Faustin  ou 
de  Moloch.  Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  en  état  de  remuer  froidement  ces 
souvenirs... 

Il  faut  remarquer  que  la  lithographie  de  M.  Edward  Ancourt  qui  figure  dans 
ce  chapitre,  la  Fin  de  la  légende , et  qui  est  une  des  plus  remarquables  du  recueil 
antinapoléonien,  n’appartient  pas  à l’époque  de  la  chute  de  Napoléon  III.  Elle  lui 
est  postérieure  de  deux  ou  trois  ans  au  moins,  et  ne  saurait,  par  conséquent,  être 
taxée  de  manquer  de  générosité  envers  un  vaincu.  Elle  parut  au  contraire  vers  1872, 
au  moment  ou  le  parti  bonapartiste  redevenait  puissant  et  remuant,  et  c’était  alors 
de  légitime  polémique. 
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Deux  planches  politiques  dominent  tous  les  recueils  d'une  grande  hauteur,  et 
respirent  une  colère  sereine  : nous  trouvons  encore  au  bas  la  signature  de  notre 
grand  Daumier.  L’Empire  c’est  la  paix!  a écrit  le  maître  au  bas  d’un  affreux  paysage 
de  ruines  et  de  massacres,  où  les  tourbillons  de  fumée  sortant  des  maisons  rendent 
le  ciel,  bas  et  lourd,  encore  plus  lugubre.  Dans  l’autre  dessin,  la  foudre  sillonne  la 
nue  et  vient  frapper  un 
aigle  qu’écrase  déjà  le  livre 
vengeur  des  Châtiments. 

Cela  est  admirable , et 
sauve  la  caricature  poli- 
tique de  cette  triste  époque  : 
car  cela  n’insultait  point, 
mais  j ugeait  ! 

Nous  passons  sur  les 
gaietés  de  la  guerre  et  du 
siège  (car  ces  choses  eurent 
leurs  gaietés),  sur  des 
lazzis  que  l’on  trouva  en- 
core la  force,  parfois  l’in- 
conscience, de  faire  sur  la 
disette,  les  chevaux  rongés 
jusqu’aux  os,  les  chats 
vendus  au  poids  de  l’or, 
le  bombardement  lui-mê- 
me! Du  moins  on  y peut 
voir  la  preuve  de  la  vivace 
gaieté  chevillée  au  corps  I 
de  tout  Français,  la  gouail- 
lerie faubourienne  qui  n'a- 
bandonne pas  le  Parisien 

Faustin.  — Portrait-charge  de  Félix  Pyat. 

aux  moments  les  plus 

sombres.  Une  des  plus  amusantes  séries  est  celle  de  Paris  dans  les  caves , par- 
Moloch,  dont  nous  reproduisons,  très  réduites,  deux  compositions.  Inutile  de  dire 
si  les  propriétaires,  les  femmes  jalouses  et  les  belles-mères  étaient  mises  à contri- 
bution pour  ces  comédies  souterraines. 

Nous  passons  aussi  volontairement  sur  les  caricatures  contre  nos  vainqueurs,  et 
nous  sommes  sûrs  qu’on  nons  approuve.  Quant  on  croit  avoir  atteint  au  dernier 
excès  des  maux,  à l’épuisement  des  privations  et  des  humiliations,  la  lie  définitive 
coule  des  calices. 

La  Commune  a aussi  son  imagerie  nombreuse.  Ceux  qui  doivent  écrire  cette 
histoire  auront  à tenir  compte  de  tous  ces  documents.  Pour  ces  historiens,  M.  Quentin- 
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Bauchard  a déjà  dressé  le  catalogue  aussi  complet 
que  possible  des  estampes  de  la  Commune,  bar- 
bouillages informes  comme  pièces  un  peu  moins 
mauvaises,  et  jusqu’aux  recueils  obscènes.  Nous 
laisserons,  nous,  tout  cela  jaunir  dans  les  collec- 
tions, car  le  rire  est  absent  de  presque  toutes  ces 
images  ; elles  sont  plutôt  lamentables,  et  pas  une 
n’est  réellement  gaie.  C’est  du  désespoir  pur  qui 
cherche  à s’étourdir.  Toutes  ces  choses  sont  tristes, 
et  l’on  conçoit  trop  bien  que  le  claquement  des 
dents,  au  moment  d'une  telle  fièvre,  ait  été  pris 
pour  du  rire.  En  tous  les  cas,  si  la  Commune  eut 
des  jours  gais,  les  dessinateurs  ont  manqué  pour 
nous  en  conserver  le  souvenir.  Une  seule  chose 
sera  notée,  car  elle  a aussi  son  triste  enseigne- 
ment. La  Commune  vaincue,  des  caricaturistes  la 
bafouèrent;  Cham  et  Bertall  se  distinguèrent 
dans  cette  peu  généreuse  répression  à coups  de 
porte-crayon.  Quelque  opinion  que  l’on  puisse 
garder  par  de- 

Thiers  (pot  à bière).  VeiSSOi,OUne 

peut  nier  que 

le  silence  eût  mieux  valu  ; au  moment  où  les  vain- 
queurs doivent  avoir  eux-mêmes  l’âme  déchirée, 
une  guerre  civile  ne  relève  pas  de  la  caricature  ; 
il  est  indigne  de  faire  la  charge  de  condamnés 
à mort. 

Peu  à peu  le  ciel  s’éclaircit  de  nouveau  : la 
mêlée  politique  continua  d’être  aussi  confuse, 
aussi  mouvementée  ; mais  elle  fut  moins  san- 
glante. Puis  la  liberté  introduisit  de  nouvelles 
mœurs  caricaturales.  Tout  put  être  dit,  et  tout 
fut  dit  ; cela  ôta  toute  force  à la  satire.  La 
possibilité  de  tout  dire  nuit  au  mérite  de  bien 
dire,  que  seule  la  contrainte  favorise.  Tour  à tour 
les  ministères  ont  été  attaqués  et  défendus  au 
moyen  des  vieilles  armes  de  Daumier  et  de  Grill  ; 
et  il  semble  que,  depuis  dix-huit  ans,  il  est  grand 
temps  d’en  inventer  d’autres. 

Les  hommes  au  pouvoir  n’ont  jamais  été 
si  caricaturés  et,  en  somme,  si  peu  atteints.  Suc-  j.  Favre  (pot  à bière). 


EDW.  ANCOURT 
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cessivement,  pour  ne  citer  que  les  principaux,  MM.  Thiers,  Gambetta  et  Jules  Ferry 
ont  été  le  sujet  d’innombrables  effigies,  parfois  fort  comiques,  mais  qui  ont  bien 
peu  nui,  semble-t-il,  à leur  situation.  Ce  sont  armes  trop  émoussées,  ou  bien 
nous  vivons  dans  un  temps  où  la  liberté  de  la  satire  politique  a émasculé  la 
satire  dessinée.  J.  Blas,  qui  est  mort  cette  année,  avait  certainement,  dans  le  Pilori , 
imaginé  des  caricatures  bouffonnes  dans  leur  extrême  violence  de  conception  et  leur 
sécheresse  de  pince-sans-rire.  Il  inventa  des  déformations  de  visages,  de  nez,  de  corps 
qui  ont  dû  faire  rire  les  originaux  tous  les  premiers,  pourvu  qu’ils  fussent  gens 
d’esprit.  Mais  en  quoi  cela  leur  nuisit-il?  On  regardait  aux  kiosques,  on  souriait 
ou  on  s’indignait,  suivant  son  goût,  et  on  passait. 

Autre  exemple  plus  décisif  encore  : la  longue  période  du  boulangisme  a donné 
l’essor  à des  milliers  de  charges.  En  est-il  une  seule  qui  puisse  être  citée  comme  une 
œuvre  d’art,  ou  même  simplement  comme  une  véritable  et  efficace  satire?  Cela  ne 
donne  qu’un  immense  et  fastidieux  dossier.  Aussi  jugera-t-on  ici  inutile  le  soin  d'étu- 
dier par  le  menu  les  divers  caricaturistes  politiques,  productifs  comme  M.  Alfred 
Le  Petit,  corrects  et  ingénieux  comme  M.  Gilbert  Martin. 

La  caricature  politique  ne  vaut  que  par  l’émotion  sincère  qui  donne  au  plus 
vilain  barbouillage  une  éloquence  parfois  brillante  et  qui  décuple  l’effet  de  l’œuvre 
d’art.  C’est  cette  émotion  vibrante  que  nous  avons  étudiée  avec  la  foule  d’imagiers, 
si  peu  soucieux  d’art,  de  la  première  révolution,  ou  avec  la  pléiade,  au  contraire  si 
artiste,  de  la  monarchie  de  Juillet.  Il  y a même  plus;  nous  trouverions  certainement 
une  force  satirique  dans  les  estantes  de  la  guerre  et  de  la  Commune,  que  nous  nous 
sommes  refusés  à analyser,  supérieure  à toute  la  moyenne  des  caricatures  publiées 
depuis  plus  de  quinze  ans. 


XXXIX 


UN  FLAMAND,  FÉLICIEN  ROPS.  - LA  CARICATURE 
ET  LE  SATANISME. 


S'il  est  peu  de  personnes  qui  commissent  l’œuvre  de  Félicien  Rops,  en  revanche, 
il  n’en  est  guère  qui  ne  pourraient  citer  le  quatrain  de  Théodore  de  Banville  où  il 
est  question  de  ce  maître. 

On  nous  dispensera  de  le  citer,  bien  qu'il  soit  le  début  obligé  de  tout  portrait  de 
l’artiste  qu’on  s’est  complu  à considérer  comme  un  satanique.  Si  M.  Rops  est  bizarre, 
c’est  surtout  pour  les  gens  qui  ont  l’étonne- 
ment facile.  Si  jamais  il  n’a  remporté  le 
Grand  Prix  de  Rome,  cela  n’a  rien  de  surpre- 
nant non  plus,  car  il  y en  a bien  d’autres  qui 
lui  tiennent  compagnie  ou  n’en  feront  pas 
plus  mauvaise  figure  dans  l’histoire  de  l’art, 
de  notre  siècle.  Enfin,  son  talent  est  proba- 
blement haut  comme  la  pyramide  de  Chéops  ; 
mais  pourquoi  faire  tort,  peut-être,  à ce  talent, 
de  quelques  centimètres  ? 

M.  Félicien  Rops  est-il  un  satanique? 

Nous  le  tenons  plutôt,  nous,  pour  un  satirique, 
ce  qui  est  bien  suffisant;  pour  un  curieux 
artiste,  très  épris  de  son  métier  de  dessinateur 
et  de  graveur,  ayant  l’esprit  raffiné  et  la  dis- 
tinction hautaine.  C’est  un  peu  par  littérature  que  l’on  a trouvé  en  lui  un  élément 
diabolique.  Nous  aimons  mieux  nous  représenter  les  choses  et  les  hommes  plus 
simplement.  lies  plaisirs  que  nous  procure  leur  œuvre  ne  sont  pas  moindres. 

Il  y a d’abord  tout  une  partie  de  son  œuvre  qui  échappe  à Satan.  C’est  celle  où, 
à ses  débuts,  il  a étudié  attentivement  la  nature,  s’est  imprégné  de  fortes  sensations 
rustiques  et  a rendu  la  paysanne  avec  une  simplicité  de  moyens  qui  présentait  plus 
d’une  analogie  avec  le  sentiment  de  Millet. 

Il  y a d'ailleurs  dans  sa  paysanne,  belle  bête  féminine,  un  jjeu  d'inquiétude  aux 
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yeux  ; elle  est  moins  morne,  plus  troublante  que  celle  de  Millet,  et,  sans  invrai- 
semblance pourtant,  elle  nous  achemine  du  Rops  vériste  au  Rops  satirique. 

Dans  son  œuvre  de  satire,  il  a vigoureuse- 
ment fouaillé  la  fille  de  ce  temps,  la  fille  osseuse 
au  regard  à la  fois  fixe  et  brouillé  d’alcoolique, 
à la  mâchoire  saillante,  dont  la  puissance,  inex- 
plicable aux  candides  et  aux  sains,  est  faite  de 
rouerie,  de  maigreur  vannée,  de  laideur,  de 
sottise  et  d’odeur  d’égout.  Puis  aussi  son  com- 
pagnon, l’esquinté,  le  noceur  à la  lèvre  pen- 
dante, qui,  brusquement  dépouillé  du  correct 
déguisement  dont  l’affubla  le  tailleur  à la  mode, 
apparaîtrait  comme  un  reste  d’homme,  un  sque- 
lette couvert  de  peau  flasque,  les  membres 
grelottant  et  s’entre-choquant  dans  une  fièvre 
de  gâtisme. 

Cela  restera  comme  un  document  singu- 
lièrement révélateur  de  notre  vie  d’égoïsme 
et  de  basse  jouissance,  de  l’affaiblissement  des  corps  modernes  et  de  la  sûre 
atrophie  des  cerveaux.  Mettez,  si  vous  y tenez,  que  le  tableau  soit  un  peu  poussé  au 
noir,  et  que  ce  ne  soit  qu’une  partie  de  notre  contemporanéité.  En  tous  les  cas,  cette 
partie-là  n’est  ni  flattée,  ni  calomniée  ; elle  est 
portraiturée  sans  pitié,  mais  avec  une  admirable 
précision. 

Reste  le  troisième  peintre  qui  est  en  Félicien 
Rops  : celui  des  luxures.  Mais  ce  n’est  que  la 
conséquence  logique  des  précédentes  peintures  ; 
c’est  l’explication  de  ce  que  nous  avons  vu  tout 
à l'heure  ; ce  sont  les  coulisses  de  cette  dé- 
bauche qui  est  reine  ; c’est  le  poème  de  l'exaspé- 
ration de  la  chair,  qui  se  fait  de  plus  en  plus 
furieuse  en  devenant  de  moins  en  moins  désirable; 
plus  elle  est  meurtrie  et  faisandée,  et  plus  elle  se 
cherche.  Cela  M.  Rops  l’a  rendu  en  vives,  en 
audacieuses  images,  sans  rien  gazer,  et  parfois 
amplifiant,  dans  la  forme  d’un  Rabelais  plein 
d’amertume.  M.  Huysmans,  caractérisant  admi- 
rablement toute  cette  jmrtie  de  son  œuvre,  a dit 
que  M.  Rops,  « avec  une  âme  de  primitif  à rebours,  a accompli  l'œuvre  inverse  de 
Memling  : il  a pénétré,  résumé  le  satanique  en  d’admirables  planches  qui  sont 
comme  inventions,  comme  symboles,  comme  art  incisif  et  nerveux,  vraiment  uniques  ». 


F.  Rops.  — Parodie  d’un  tableau. 
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Ya  donc  pour  le  satanisme,  puisque  c’est  décidément  par  ce  mot  d’apparence 
cabalistique  qu’on  désigne  le  Mal.  On  comprendra  que,  par  sa  nature  même,  l’œuvre 
de  M.  Rops  soit  peu  répandue  dans  le  public.  D’abord,  parce  que  cet  artiste  travaille 


F.  Rops.  — Une  scène  de  magnétisme  animal. 


pour  lui-même,  et  pour  quelques-uns,  et  encore  ! Puis,  parce  qu'il  n’a  jamais  été  d’usage 
de  mettre  les  parfums  précieux,  délicats,  aux  perverses  senteurs,  dans  des  gros  litres 
de  verre  commun,  ou  de  verser  les  vins  rares  dans  des  cruches. 

Quelle  partie  de  son  œuvre  a pourtant  valu  à Félicien  Rops,  cette  épithète  de 
satanique,  qui  fait  d’ailleurs  fort  bien  et  donne  un  cachet  peu  banal?  C’est  qu'il  a 
très  énergiquement,  et  de  façon  inoubliable  buriné  la  dcmone , cet  espèce  de  symbole 
de  la  femme  perverse,  grande  prêtresse  de  la  sensualité,  ce  succube  coquet  qui  déchi- 
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quête  des  cœurs  et  ingurgite  des  fortunes.  Puis  aussi  le  sceptique,  le  froid  analyste  à 
monocle,  qui  peut  très  bien  passer  pour  une  incarnation  de  Satan  ; mais  tous,  tant  que 
nous  sommes,  à ce  compte  nous  pourrions  bien  avoir  le  pied  un  peu  fourchu. 

Toutes  les  conceptions  graphiques  où  Rops  a rendu  cette  idée  dégagent  (entre 
antres  l’illustration  superbe  des  Diaboliques  de  Barbey  d’Aurevilly)  une  sorte  de  halo 
de  glace  et  de  mort. 

Quelques  mots  encore  sur  les  procédés,  M.  Rops  a surtout  adopté  la  pointe  sèche 
et  le  vernis  mou  ; la  première  qui  rend  les  délicatesses  avec  une  légèreté  sans  pa- 
reille ; le  second,  dont  il  tire  des  effets  brouillés,  des  tonalités  lugubres,  des  atmo- 
sphères saturées  d’humidité  malsaine.  Il  a aussi  donné  quelques  lithographies 
remarquables.  Enfin,  dans  le  genre  purement  caricatural,  il  faudra  rappeler  qu’il 
fonda  divers  journaux  satiriques,  entre  autres  Y Uylenspiegel ; qu’il  illustra  de  fron- 
tispices gravés  maints  ouvrages  qu'il  est  bien  inutile  de  rappeler  aux  collectionneurs 
et  de  signaler  aux  autres  ; enfin  qu'il  éparpilla  des  charges  ( A toi , Cabanel!')  et  de 
bons  croquis  bouffons  finement  étudiés  et  récapitulés  dans  la  revue  V Art  et  Y Idée, 
j)ar  M.  Octave  Uzanne. 

C’est  Rops  qui,  un  des  premiers,  comme  on  le  verra  par  la  série  de  croquis 
bouffons  illustrant  ce  chapitre,  fit  des  parodies  dessinées  des  salons  de  peinture. 
M.  Rops  est  un  causeur  séduisant,  un  lettré  de  race  ; sa  très  fine  tête  raconte 
expressivement  l’ironie  et  la  hauteur,  et  juste  autant  de  malveillance  qu’il  en  faut 
pour  n’être  pas  dupe  de  son  temps. 
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Willette  a curieusement  défini,  au  lendemain  d’une  période  électorale  particu- 
lièrement animée,  la  distinction  de  plus  en  plus  tranchée  qui  s’est  établie,  dans  la 
caricature  moderne,  entre  le  banal  placard,  la  grosse  charge  politique,  bâclée  sans 
conviction,  au  hasard  de  l’actualité,  et  le  dessin  humoristique,  vraiment  inventé  et 
délicat,  où  de  véritables  artistes  ont  pris  le  rire  pour  déguisement  de  leur  émotion, 
ou  pour  véhicule  de  leurs  ironies  et  de  leurs  colères. 

Dans  son  journal  le  Pierrot,  Willette  écrivait  ceci  : « Ouf!  enfin!  ça  y est! 
c’est  fini  ! Pierrot,  en  sa  qualité  de  rapin,  ne  s’intéressait  guère  qu’à  la  couleur  des 
affiches  ; mais  ce  qui  le  faisait  enrager,  c’était  de  voir,  dans  les  kiosques  à journaux, 
l’avalanche  de  saletés  barbouillées  de  sirop  de  groseilles  sous  laquelle  disparaissaient 
les  dessins  de  Forain,  Heidbrinck,  Pille,  Lunel,  et  du  Pierrot.  Telle  une  bouse  de 
vache  tombant  sur  une  touffe  de  violettes.  » 

C’était  vif,  mais  il  faut  reconnaître  que  la  scission  s’est  faite  à q>eu  près  complè- 
tement entre  la  fantaisie  sur  des  thèmes  de  mœurs  ou  de  rêve,  et  la  satire  courante 
nourrie  exclusivement  — et  mal  nourrie  — de  politique.  Cette  dernière  semble 
d’ailleurs  un  genre  fini,  provisoirement  tout  au  moins,  une  formule  à l’agonie.  C’est 
à elle  qu’est  plutôt  restée  l’appellation  de  caricature.  Le  malheur  est  que,  pour 
l’autre,  on  n’a  pas  trouvé  de  nom  satisfaisant.  Nous  nous  en  passerons,  après  tout, 
et  nous  nous  contenterons  de  garder  toute  notre  sympathie  pour  ce  qui  est,  à notre 
gré,  la  véritable  caricature,  la  caricature  d’essence  supérieure,  c’est-à-dire  le  dessin 
qui  fait  rire  avec  art. 

Willette  est,  en  ce  genre,  un  des  plus  importants,  des  plus  originaux  et  des 
plus  exquis.  Nous  citions  à l'instant  son  journal  le  Pierrot,  dont  la  collection  sera 
considérée  plus  tard  comme  un  des  plus  précieux  miroirs  des  nerfs  de  ce  siècle  finis- 
sant. Là,  Willette  se  trouve  avec  tous  ses  enthousiasmes,  ses  colères  et  ses  soudaines 
gaietés  d’enfant,  en  un  mot,  avec  ce  mélange  de  vibration  et  de  gaminerie  qui  lui 
fait,  dans  l’art  contemporain,  une  physionomie  très  attrayante. 

A la  première  page,  généralement,  se  trouvait  un  beau  grand  dessin  de  facture 
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soignée,  présentant  une  fine  et  ingénieuse  allégorie  de  l’événement  saillant  de  la 
semaine,  de  l’idée  généreuse  qui  était  dans  l’air,  la  protestation  d’actualité  contre 
quelque  volumineuse  sottise,  ou  quelque  crime  d’accaparement  et  d’oppression. 

On  tournait  le  feuillet,  et  crac  ! c’était  sur  la  pantomime  que  le  rideau  se  rele- 


Wiuettk.  — Les  cerises ('?). 


vait.  En  croquis  d’apparence  sommaire  et  enfantine,  mais  dans  lesquels  l’œil  artiste 
trouvait  quantité  de  malices  sous-entendues,  et  l’affirmation,  pas  si  complètement 
dissimulée,  d’une  science  très  réelle,  qui  fait  la  bête,  pour  s’amuser,  en  ces  croquis 
se  suivant  comme  les  tableaux  précipités  d’une  scène  de  marionnettes,  le  dessinateur 
s’éjouissait  de  tout  et  de  rien:  un  attendrissement  comique  sur  lui-même, une  mouche 
qui  passait  ce  jour-là,  ou  un  imbécile  ; une  pichenette  à donner  à un  grotesque,  qui 
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ne  valait  pas  les  honneurs  d’une  satire  en  règle  ; une  fantaisie  tout  inattendue  sur 
telle  grosse  niaiserie  acclamée  qui  faisait  courir  les  badauds  ; mille  choses  enfin  qui, 


Willette.  — L’âge  d’or. 


faites  pour  sa  propre  joie,  étaient  les  petits  bénéfices  de  l’artiste,  entre  deux  pénibles 
coups  de  collier. 

Son  œuvre  est  considérable  déjà,  non  seulement  par  la  signification  et  la  portée, 
mais  encore,  en  dépit  des  légendes  qui  tendraient  à le  représenter  comme  paresseux, 
par  l’étendue  et  la  variété.  Si  l’on  se  reporte  à tous  les  dessins  qu’il  a publiés  dans 
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divers  journaux  et  daus  le  sien  propre,  aux  livres  qu’il  a illustrés,  aux  peintures  et  aux 
lithographies  qu’il  a exécutées,  ou  conviendra  que  ce  n’est  pas  une  affirmation  de 
complaisance. 

Ce  catalogue,  nous  le  publierons  un  jour  avec  une  étude  plus  développée  sur 

l’artiste  et  son  œuvre,  car 
ici,  il  ne  peut  être  ques- 
tion que  d’une  sommaire 
nomenclature  et  d’une  ra- 
pide esquisse. 

Les  premiers  dessins 
de  Willette  parurent  dans 
la  France  illustrée,  la 
Jeune  Garde , le  Triboulet , 
la  Grosse  Caisse.  Mais 
c’est  sa  série  d’histoires 
sans  paroles,  sur  les  tris- 
tesses, les  joies  les  amours  et  les  rêves  du  « Pauvre  Pierrot  ! » 
qui,  au  Chat  noir,  attirèrent  sur  lui  l'attention  des  raffinés, 
et  en  même  temps,  par  leur  émotion  simple  et  neuve, 
charmèrent  le  grand  public.  Il  donna  aussi,  dans  les 
premières  années,  quelques  dessins  au  Panurge , au  Petit 
national , au  Père  Duchêne.  Dans  les  œuvres  de  début,  il  s’en 
faut  que  tout  soit  d’une  égale  valeur;  même  dans  certaines 
pages  où  s’affirmait  déjà  son  amour  de  la  grâce  mutine,  il 
n’était  pas  arrivé  encore  à cette  supérieure  élégance,  à 
cette  sensualité  spiritualiste,  qui  sont  les  caractères  de 
son  dessin  et  de  son  inspiration.  Mais  dans  Pauvre 
Pierrot,  pourtant,  que  de  trouvailles,  que  de  philosophie 
gouailleuse  et  résignée! 

Après  sa  collaboration  au  Chat  noir  (et  il  faudrait 
se  garder  d'omettre,  bien  qu’elles  sortent  de  notre  sujet, 
ses  belles  peintures  décoratives,  le  Parce  Domine,  etc.  ; sa 
verrière  du  Veau  d’or,  un  des  rares  vitraux  significatifs  que 
ce  temps  ait  produits;  enfin,  les  peintures  de  l’auberge 
du  Clou,  qui  se  rattachent  à la  même  époque). 

Willette  illustra  le  Courrier  Français.  Il  y chanta  gaiement  les  événements,  y 
célébra  le  vin,  railla  les  sots  ; mais  aussi  rêva  de  belles  pages  de  charité,  d'amour 
et  de  colère.  ( Le  Mauvais  larron,  le  Lys  coupé,  l'Irlande!') 

Puis  on  le  vit,  pour  un  temps  trop  court,  son  propre  maître.  Le  Pierrot  dura  peu, 
guère  plus  d’une  année.  Ce  fut  un  réel  malheur  pour  l’art  et,  quelles  que  soient  les 
causes  qui  s’acharnent  à accabler  un  pareil  artiste,  on  doit  dire  qu’elles  sont  crimi- 


Willette.  — Le  mariage 
de  la  fille  de  Rothschild. 
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uelles.  Pourtant,  une  dernière  tentative,  deux  numéros  isolés,  permirent  à Willette 
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Willette.  — Un  dessin  du  Père  Duchêne, 


de  s’affirmer  lithographe  de  premier  ordre,  après  le  coup  d’essai  de  l’affiche  de 
l’Enfant  prodigue , qui  avait  été  un  coup  de  maître.  Il  est  rentré  depuis  quelque 
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temps  au  Courrier  français,  en  attendant,  ce  que  souhaitent  tous  ses  amis,  que  le 
Pierrot  renaisse  définitivement  de  ses  cendres. 

Parmi  les  livres  qu’il  a illustrés,  il  faudra  citer  les  jolies  plaquettes  les  Pierrots, 
Giboulées  d’avril,  le  Petit  chaperon  bleu,  de  Mélandri  ; le  roman  des  Sœurs  Hédouin, 
par  le  même,  avec  une  suite  de  bien  plaisantes  lithographies  ; les  Nuits  de  Paris,  de 
Rodolphe  Darzens  ; Farandole  de  pierrots  et  Bans  un  vitrail,  de  Yitta  ; la  Partition 

de  V Enfant  prodigue,  une  de 
ses  plus  belles  et  plus  impor- 
tantes séries  ; les  mélodies 
de  Paul  Delmet  ; la  Sœur  de 
Pierrot,  par  l’auteur  du 
présent  essai  ; les  catalogues 
de  l’exposition  de  la  litho- 
graphie, etc.,  etc. 

Nous  ne  faisons  même 
pas  figurer  dans  cette  énu- 
mération les  programmes, 
affiches,  dessins  publiés  un 
peu  partout,  de  façon  inter- 
mittente, dans  les  supplé- 
ments du  Figaro  et  de  V Echo 
de  Paris,  le  Troupier,  le 
Boulevard,  la  Butte;  enfin 
les  importantes  peintures 
telles  que  le  Portrait  du 
colonel  Willette,  V Enterre- 
ment de  Pierrot,  la  Vierge 
au  Rouet,  le  plafond  de  l’ An- 
cien et  du  Nouveau  régime, 
etc.,  etc.  On  est  libre,  après  cela,  de  continuer  à se  représenter  Adolphe  A\  illette 
comme  un  paresseux. 

Maintenant,  pour  ceux  qui  attachent  plus  d’importance  à la  qualité  qu’à 
la  quantité,  nous  voulons  tâcher  d’analyser  la  philosophie  subtile  et  la  séduction 
nerveuse  de  son  œuvre,  si  tant’  est  que  ces  choses  puissent  s’analyser  en  si  peu  de 
pages. 

Willette  a traduit  en  symboles  exquis  les  inquiétudes,  les  maladies  vagues,  les 
aspirations  falottes,  les  tortures  imaginaires,  les  amours  lymphatiques,  tonte  la  plain- 
tive lyre  d’un  temps  et  d’un  milieu  anémié  et  névrosé.  Remarquons  toutefois  que 
c’est  là  surtout  le  caractère  de  la  première  partie  de  son  œuvre,  car  on  pourrait 
montrer  qu’en  ces  dernières  années,  l’artiste  a senti  la  vie  de  façon  moins  amère,  et 
que  son  acheminement  actuel  est  tout  de  vigoureuses  colères  et  de  robuste  bonne 
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humeur.  Mais  cette  note  pâlie,'  élégamment  macabre  des  premières  œuvres,  était  à 
donner,  et  Willette  l’a  donnée  avec  beaucoup  de  force  et  de  charme. 


t I SlfCr 


Willette.  — Vivent  les  vacances...  Mossieu!  {Le  Pierrot.) 


Comment  un  artiste  aussi  sensitif  ne  serait-il  pas  frappé  de  ce  qui  se  passe 
parmi  des  générations  ébranlées,  du  côté  du  passé,  par  une  guerre  terrible,  tourmen- 
tées, du  côté  de  l’avenir,  par  des  problèmes  inquiétants?  A de  telles  époques,  où 
peuvent  trouver  place  les  formidables  goinfreries  de  gaieté  du  vieux  Breughel? 
Où  le  rire  net  et  chantant  de  Jacques  Callot?  Où  la  brutalité  puissante  d’Hogarth? 
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Où  le  débordement  clownesque  de  Rowlandson?  Où  la  significative  ganacherie  de 
Monnier  ? Où  le  dandysme  de  Gavarni  ? Où  la  probité  carrée,  la  puissance  d’indi- 
gnation, la  solidité  sculpturale  de  Daumier?  Rien  de  tout  cela  n’est  plus.  Toutes 
ces  gaietés  robustes,  bruyantes,  vermeilles  se  sont  peu  à peu  apaisées.  Aux 
grotesques  épiques  et  massifs,  truculents  de  belle  humeur  et  de  sauté,  aux 
commères  rebondies  des  kermesses,  a succédé  le  couple  du  pâle  Pierrot,  tourmenté 
et  monosyllabique,  et  de  sa  compagne,  la  petite  créature  falotte,  maigrichonne, 
maladivement  vicieuse,  de  nos  trop  grandes  villes. 

Willette  a évoqué  non  des  types  réels,  mais  plutôt  d’expressives  résultantes.  Il 
a dit,  avec  un  singulier  mélange  de  grâce  et  d’amertume  qui  n’appartient  qu’à  lui, 
les  défaillances  et  les  travers  de  ce  temps,  et  son  allégorie  vaporeuse  est  peut-être 
plus  saisissante  encore  et  plus  exacte  que  ne  serait  un  brutal  réalisme.  Il  fait  com- 
prendre tous  ces  appétits  qui  n’osent  pas,  tous  ces  rêves  inassouvis  de  choses  maté- 
rielles, en  un  mot  toutes  ces  veules  passions  de  dévoyés  et  de  déclassés  poussant 
lentement  à une  perdition  sûre,  comme  dans  son  émouvant  tableau  Parce,  Domine! 
au  Chat  noir , la  foule  énervée  des  Pierrots  et  des  petites  femmes  malingres. 

Avec  quelles  séductions  Willette  a interprété  cette  philosophie  décourageante 
et  désabusée,  c’est  ce  qu’on  ne  saurait  dire  avec  les  mots.  Jamais  on  n’a  rien  vu  de 
comparable  à la  finesse  du  trait,  à la  délicatesse  des  contours.  Les  petites  femmes  de 
Willette  ne  sont  peut-être  pas  vraies  dans  la  stricte  acception  du  mot  ; mais  celles  des 
maîtres  du  xviiU  siècle,  celles  de  Watteau  ou  de  Boucher,  auxquelles  on  les  a plus 
d’une  fois  comparées  n’étaient  pas  non  plus  la  vérité  absolue  : la  comparaison  avec 
les  bonnes  ménagères  de  Chardin  le  prouve.  Cela  n’empêche  pas  qu’elles  nous 
donnent  la  sensation  exacte  de  ce  siècle  charmant.  De  même  les  jolies  créatures  de 
Willette,  avec  leurs  maigreurs  trompeuses,  le  fouillis  de  leur  déshabillé,  leurs 
alternatives  d’insensibilité,  d’inconscience,  — se  rappeler  la  ravissante  pantomime 
où,  aussi  inaccessible  aux  prières  qu’aux  menaces  et  aux  efforts  désespérés,  la 
danseuse  ne  sourit  à Pierrot  que  pour  une  pièce  d’or  péniblement  extraite  de  la  terre 
— cruautés  suivies  de  soudains  et  bien  étranges  retours  de  charité,  — la  petite  qui 
fait  au  vieux  mendiant  l’aumône  de  lui  montrer  sa  jambe,  le  bon  cœur  de 
trottin  qui  embrasse  sur  le  museau  un  pauvre  cheval  d’omnibus  ; — toutes  ces 
gentilles  créatures,  disons-nous,  menues,  irritantes,  despotiques,  rongées  de  fièvre,  en 
disent  plus  long  que  bien  des  documents  plus  exacts,  sur  celles  qui  sont  présen- 
tement plus  responsables  de  notre  idéal. 

Willette  a eu  des  idées  d’une  grâce  et  d’une  profondeur  uniques,  avec  leur  péné- 
trante mélancolie  : telle  cette  mignonne  Montmartroise  qui,  comme  les  oiseaux, 
meurt  les  pattes  en  l’air  ; ou  d’une  ironie  cinglante  à l’adresse  de  la  femme  : tel  le 
dessin  le  Sacré  cœur,  le  voilà!  et  c’est  un  louis  d’or  étincelant,  à la  place  du  cœur. 

Il  a aussi  des  traits  débouté  rayonnante.  On  devine  bien, quand  il  nous  attendrit 
sur  le  sort  de  Pierrot,  ses  courses  haletantes,  ses  désespoirs  ou  ses  enthousiasmes  à 
la  vue  d’une  rose,  que  ce  sont  nos  propres  douleurs  et  nos  propres  exaltations  qu’il 


ADOLPHE  WILLETTE. 


309 


traduit.  Willette  aime  les  faibles,  les  persécutés;  c’est  en  cela  qu’il  est  le  digne 
descendant  de  tous  les  grands  et  généreux  satiriques  : ainsi,  il  a trouvé  pour  flétrir 


Willette.  — (A  propos  d’une  condamnation  du  chansonnier  J. -B.  Clément.) 


1 oppression  de  l’Irlande  par  les  Anglais  des  accents  de  vibrante  commisération  ; par 
exemple  cette  vierge  blonde,  bave,  amaigrie,  qui  gratte  le  sol  de  ses  pauvres  mains 
décharnées  pour  en  extraire  quelques  racines.  11  a la  haine  vigoureuse  de  l’égoïsme, 
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de  l’accaparement,  de  la  sottise  surtout,  de  la  monstrueuse  et  épaisse  sottise,  étouffant 
sous  elle  toute  délicate  aspiration.  Toutefois,  cette  haine  se  traduit  en  conceptions 
très  enveloppées,  d’un  symbolisme  si  recherché,  que,  parfois,  cela  ne  porte  pas 


Willette.  - — ^Elore  au  square.  — Dans  le  bassin  de  l’empereur! 

— Eh  ben  quoi  ! on  fait  sa  Léda. 

sur  une  foule  peu  fine,  et  n’est  même  pas  toujours  compris  par  ceux  qui  n’ont 
qu’une  culture  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne.  Willette  est  trop  artiste!  En  être 
réduit  à faire  ce  reproche  ! Cela  ne  dit-il  pas  tout  notre  temps  ? 

En  tous  les  cas,  il  n’est  personne  qui  ne  soit  accessible  à la  séduction  de  son 
dessin.  Lorsque,  dans  son  journal  le  Pierrot,  il  nous  peint  le  Baiser  de  la  rose,  avec 
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l’adoration  extasiée  des  pierrots  qui  voltigent  à l’entour,  ou  le  Chevalier  Printemps, 
tout  pétri  d’air  et  de  lumière,  mettant  des  feuilles  nouvelles  aux  arbres  rajeunis,  tout 
le  monde  s’accorde  à dire  que  rarement,  à notre  époque,  a été  évoqué  quelque 
chose  de  plus  tendre,  de  plus  piquant  et  de  plus  suave. 

C’est  même  dommage,  pas  vrai?  de  ranger  parmi  les  caricaturistes  un  pareil 
poète.  Pourtant,  jusqu’à  un  certain  point,  les  rêveuses  espiègleries  de  Puck  et  toute  la 
fantasmagorie  shakespearienne  ne  relèvent-ils  pas  de  l’art  du  rire,  un  rire  atténué, 
ailé  pour  ainsi  dire?  et  les  Pierrots  et  les  Roses  féminisées  de  Willette  n’ont-ils  pas 
le  droit  de  figurer  dans  ces  féeries?  Puis,  si  l’on  veut  rechercher  dans  son  œuvre  déjà 
considérable  les  pages  nettement  humoristiques  ou  caricaturales,  les  exemples  ne 
manqueront  pas.  Ce  sont,  alors,  comme  nous  l’avons  dit,  des  croquis  en  quelques 
coups  d’une  plume  plus  appuyée,  avec  des  simplifications  comiques,  des  naïvetés 
voulues  à faire  pouffer  de  rire.  Dans  ce  genre,  ce  que  Willette  a produit  peut-être  de 
plus  gai,  c’est  la  série  de  la  vie  de  collège,  avec  la  sévérité  furieuse  du  pion,  l’abru- 
tissement systématique  des  petits  internes;  ou  bien  la  Grande  colère  du  Père  Duchêne, 
dégringolant  les  escaliers  dans  un  accès  de  fureur,  continuant,  dans  la  rue  et  au 
cabaret,  à expectorer  d’énormes  jurons. 

Enfin,  il  y a aussi  dans  Willette  un  caricaturiste  politique,  et  ce  n’est  peut-être 
pas  son  moins  curieux  aspect.  Willette  n’est  pas  républicain,  mais  il  a créé  une  petite 
Marianne  si  coquette,  gentille  à croquer,  troussée  en  cantinière,  et  sa  politique  est 
tellement  sentimentale  que  les  poètes  seuls  pourraient  considérer  cela  comme  de  la 
caricature  de  combat.  Là  encore,  on  retrouve  Pierrot,  avec  toutes  ses  générosités,  tous 
ses  nerfs  à fleur  de  peau,  toutes  ses  illusions. 

Il  nous  a plu  fort  d’étudier  avec  quelque  détail  entre  les  maîtres  dans  l’art  du 
rire  ce  vaillant,  ce  sensible  et  cet  enthousiaste,  fût-il,  comme  on  le  dit,  un  rêveur.  Car 
le  rêve  est  encore,  même  pour  les  caricaturistes,  la  source  d’inspiration  la  plus  abon- 
dante ; et  cela  console  de  penser  qu’aux  époques  où  il  semble  le  plus  banni,  il  conserve 
de  telles  consolations  pour  les  délicats. 


*S 
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Ce  philosophe  impitoyable  jusqu’au  cynisme,  cet  observateur  pince-sans-rire  — 
qui  pince  pour  nous  tandis  que  nous  rions  pour  lui  — exposa  en  mai  1891,  boule- 
vard? Montmartre,  le  plus  beau  choix  de  ses  dessins  qui  eût 
jusqu’ici  été  vu.  Le  public  connaissait  ses  débuts  de  la  Vie 
moderne , ses  longues  séries  du  Courrier  français,  la  trop 
courte  publication  de  son  propre  journal  le  Fifre, 
où  il  était  si  à l’aise.  Mais  cette  exposition  ainsi 
que  celle  qu’il  avait  faite  au  salon  du  Champ  de 
Mars  en  1890,  aidèrent  le  public  à le  mieux 
apprécier  comme  peintre,  car  ce  n’est  guère  que 
sur  les  originaux  que  l’on  peut  juger  de  la  sou- 
plesse du  contour,  du  cinglé  du  trait,  de  l’acuité 
de  l’expression.  Fatalement  les  tirages  de  jour- 
naux, par  suites  des  imperfections  du  clichage, 
des  exigences  de  livraison  rapide  empâtent 
toujours  un  peu  ces  choses  cursives,  délicates 
comme  l’arabesque  tracée  par  un  Japonais 
du  bout  le  plus  affilé  de  son  pinceau.  Les 
contrastes  s’en  trouvent  atténués.  Le  dessin  perd  un  peu  de 
sa  souplesse  et  de  sa  finesse,  bien  qu’il  conserve  l'originalité 
de  sa  silhouette. 

Si  jamais  Forain  a sa  statue,  nous  doutons  qu’on  puisse 
écrire  sur  le  socle  : cc  A Forain,  l’humanité  reconnaissante  ». 
C’est  qu’alors  elle  se  serait  amendée  d’une  façon  bien  iaat- 
tendue.  Sans  doute,  on  doit  savoir  gré  à ceux  qui  vous  châtient 
bien  (ce  qui  n’est  pas  toujours  une  si  bonne  preuve  qu’ils 
vous  aiment  bien),  mais  on  ne  peut  leur  pardonner  tout  de 
même  certaines  constatations  par  trop  indiscrètes. 

Forain  est  ce  terrible  indiscret.  Ce  n’est  pas  une  scène  de  comédie  à dédaigner, 


J.-L.  Forain. 
Croquis  inédit. 
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•jj 


— «Comment,  c’est  tout  ce  que  tu  as  fait  aujourd’hui?  Tu 
même  pas  touché  au  ciel  ! 
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que  de  le  voir  recherché  et  choyé  précisément  par  ceux  qu’il  fouaille  le  plus  cruelle- 
ment, et  qui  d’ailleurs  ne  le  choient  que  par  peur  (très  justifiée)  d’entrer  tout  vifs 
dans  sa  galerie.  Au  reste,  l’artiste  a pris  soin  un  jour  de  nous  faire  sa  profession  de 
foi  dans  le  premier  numéro  du  Fifre;  elle  est  fort  explicite  : 

« Conter  la  vie  de  tous  les  jours,  montrer  les  ridicules  de  certaines  douleurs, 


— C’est  épatant,  tu  n’trouves  pas?  V n’ieur  manque  que  dTargent! 


la  tristesse  de  bien  des  joies,  et  constater  rudement  quelquefois  par  quelle  hypocrite 
façon  le  Vice  tend  à se  manifester  en  nous.  C’est  mon  projet.  Chercheur  fantaisiste, 
j’irai  partout,  m’efforçant  de  rendre  d’un  trait  net  et  immédiat,  aussi  brièvement 
que  possible,  les  infortunes  et  les  émotions  ressenties. 

« Toujours  joyeuses,  ironiques  souvent,  ces  notes  viseront  les  travers  contem- 
porains, sans  s’attaquer  aux  contemporains  eux-mêmes,  mon  avis  étant  que  pour 
être  intéressant  et  curieux,  il  suffit  largement  à un  artiste  d’étudier  son  temps. 

« Mon  espérance  est  que  le  Fifre , compris  de  cette  façon,  pourra  fournir  chaque 
année  un  album  amusant  pour  tous,  qui  sera  comme  le  memento  d’un  Parisien  de 
Paris.  » 

Forain  a la  dent  dure,  le  regard  dur,  la  voix  dure,  le  sourire  dur.  Je  ne  connais 
pas  de  portrait  de  lui  qui  me  satisfasse.  L’œil  est  tellement  vif,  le  pli  de  la  bouche 


FORAIN 


C’est  pas  ta  femme  qui  ferait  ça?...  « Rothschild  ! ! 1 j) 
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tellement  rosse  que  je  ne  sais  pas  si  Forain  lui-même  s’attraperait.  Il  a le  masque 
très  mobile,  mais  aussi  très  impénétrable,  comme  ceux  qui  ont  travaillé  dans  le 
cruel  et  le  désillusionné,  et  qui  n’ont  pas  travaillé  de  chic,  entendez  bien,  mais  qui  ont 
exploré  le  grand  collecteur  des  lâchetés,  des  turpitudes,  et  qui  n’oot  pas  craint  les 
éclaboussures. 

Il  n’est  pas  de  ces  esprits  dans  l’intimité  desquels  ou  entre  aisément,  mais  de 
ceux  qui  réfléchissent  les  choses  avec  le  poli  compact  du  miroir  d’acier.  C’est  pourquoi 

l’homme  éloigne  plutôt,  une  fois  connu,  ceux  que 
l’artiste  attire  avec  le  plus  de  passion.  Ce  mas- 
que rigide  et  pourtant  changeant  dont  je  parle, 
revêt,  au  cours  des  conversatious,  des  expressions 
fort  opposées  ; souvent  une  lassitude,  un  éreinte- 
ment  dégoûté  et  railleur  ; le  plus  souvent  une 
attention  en  garde,  par  habitude  ; parfois,  très 
rarement,  par  éclairs,  pour  les  seuls  yeux  qui  per- 
çoivent les  très  fines  nuances  — on  ne  le  croirait 
peut-être  même  pas  — des  traces  de  tendresse  et 
de  grâce.  Tel  un  gavroche,  gâté  et  cuirassé  préco- 
cement par  le  sceptisme  du  trottoir,  laisse  voir,  à 
de  certains  mots  brutalement  attendris,  un  reve- 
nez-y, un  retour  offensif  du  charme  de  l’enfant. 

D’ailleurs  si,  pour  avoir  vu  trop  souvent  Fo- 
rain et  l’avoir  superficiellement  jugé,  comme  l’on 
juge  tout  le  monde  dans  les  rencontres  de  la  vie 
de  Paris,  on  doutait  de  la  valeur  de  cette  indica- 
' tion  que  je  viens  de  donner,  on  trouverait  dans 
son  oeuvre  même  les  preuves  qu’elle  n’est  pas 
trop  indulgente.  Seulement,  s’il  y a quelque  pitié,  ce  sera  plutôt  aux  humbles  qu’elle 
sera  réservée.  Il  y a des  ménages  d’ouvriers  rudement  indiqués  mais  délicatement 
observés  : le  père  faisant  danser  son  môme  sur  ses  genoux,  avec  toutes  sortes  de 
précautions  balourdes  ; et,  regardant  la  scène,  la  femme,  gagnée  par  ce  réveil  des 
sentiments  familiaux,  s’écrie  dans  un  éblouissement  : ce  Commetu  s’ rais  chouette  si  tu 
ne  voulais  plus  boire!  » 

Autre,  qui  parut  dans  le  Fifre , au  lendemain  du  congrès  socialiste  allemand  : 
« Eh  bien,  mon  ami,  on  vient  de  s occuper  de  vous  à Berlin.  — Mon  Dieu  oui,  monsieur 
le  baron,  le  roi  de  Prusse.  » 

Celui-ci  encore  qui  faisait  la  joie  du  lion  et  compatissant  Willette  : « Projet  d' ê- 
vent ail  pour  la  femtne  d’un  huissier  » et  qui  représente  une  chambre  absolument 
nue,  tandis  qu’une  femme,  qui  ne  l’est  pas  moins,  est  assise  sur  son  lit  de  fer,  seul 
meuble  qu’aient  laissé  ces  officiers  ministériels  de  bas  étage  qui  sont  les  déménageurs 
de  l’hôtel  Drouot. 


< 

ce 

o 


— Vous  m’ner  au  Champ  de  Mars  pour  trente  sous!...  Tenez.  Dites  donc,  c est  lourd  les  pavés? 

j 'préfère  vous  payèr  un  bock.  ~ 0ui’  moû  vieus>  c’est  Plus  loiI1'd  TU’UI1  Pot  de  chambre  ! 
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Ce  n’est  pas  Forain  apitoyé  qu’on  recherche  et  que  l’on  connaît  généralement  ; 
c’était  une  raison  de  plus  pour  l’indiquer.  Mais  pas  trop.  Ce  qui  domine  encore  dans 
sou  œuvre,  et  largement,  c’est  le  Forain  qui  a regardé  de  si  près  les  humaines 
misères  morales  qu’il  semble  les  avoir  épousées  — un  de  ces  ménages  où  l’on  ne 
cesse  de  se  dire  des  choses  désagréables. 

Voici  les  abominables,  replets  et  inconscients  satisfaits;  les  poussahs  protec- 
teurs de  danseuses;  les  filles  osseuses 
et  vannées,  sûres  pourtant  de  la  puis- 
sance des  angles  qui  constituent  leurs 
seuls  charmes  ; les  mères,  les  étonnantes 
mères  d'actrices  ; les  gâteux  ventripo- 
tents ; les  noceurs  efflanqués  ; la  goule 
enfin,  le  quatrième  sexe,  la  femme 
aux  cheveux  courts,  aux  yeux  fixes, 
aux  lèvres  mangeantes,  celle-ci,  par 
exemple,  qui,  se  penchant  vers  l’oreille 
d’une  novice,  lui  murmure  de  son  plus 
persuasif  contralto  ce  dernier  argument  : 
« Et  'puis,  c’est  si  laid  un  homme!  » 

Il  n’a  rien  de  cornélien,  mais  il 
est  cependant  bien  tragique,  ce  père 
qui  monte  l’escalier  raboteux  derrière 
la  fille  qui  tient  la  chandelle,  et  se  dit 
d’un  air  furieux  et  honteux  : « Comme 
ça  me  va  bien , d’ engueuler 
mon  fils!  » 

ffr  ^ Scène  de  famille  : « Ta 

-O  n es  pas  honteux,  à l’ âge  qu'a 

ta  fille,  d’ aborder  encore  les 
modistes  dans  la  rue  de  la 
Paix ? — Mais  f obtiens  seu- 


J.-L.  Forain.  — Croquis  inédits.  lement  des  rende^-ious  aux- 

quels je  ne  vais  pas.  » 

Certaines  mamans,  beaucoup  plus  atrocement  réelles  que  la  célèbre  Mme  Car- 
dinal, encore  trop  idéalisée,  ne  sont  pas  ménagées  ; celle-ci,  entre  autres,  à sa  fille 
qui  examine  des  chapeaux  à la  réforme  : c<  Tu  dis  qu  t’aimes  ta  mère  et  tu  vas  encore 
donner  celui-là  à ta  bonne.  » 

On  n’en  finirait  pas  d’ailleurs  de  citer  les  légendes  de  Forain.  Elles  font  corps 
avec  le  dessin,  et  il  semble  que  l’artiste  les  fasse  jaillir  infiniment  variées,  des 
personnages,  limités  pourtant,  de  sa  comédie  humaine.  Elles  se  retrouvent,  par  dou- 
zaines, dans  le  petit  volume  de  la  Comédie  parisienne  auquel  nous  avons  emprunté 


J.-L.  FORAIN 


Au  Café-Concert.  — La  sortie  des  artistes. 
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« Ta  ne 


quelques-unes  des  gravures  de  ce  chapitre,  et  où  l’artiste  a fait  « réduire  » les 
meilleurs  de  ses  dessins  du  Courrier  Français,  du  Fifre,  du  Figaro  du  samedi,  de 
l’Echo  de  Paris,  du  Journal  amusant. 

Les  satisfaits  ; les  fatigués,  qui  s’attirent  cette  ironique  remarque 
vas  pas  encore  me  dire 
que  c’est  V émotion  » ; les 
maris  que  la  tille  renvoie 
rudement  chez  leur 
femme,  — et  qui  restent; 
les  parents  qui  cherchent 
à vaincre  les  répugnances 
de  leur  fille  pour  un  ma- 
riage, pour  cette  excel- 
lente raison  : « Il  a été 
à Mazas,  c’est  vrai,  mais 
c’était  pour  banqueroute 
frauduleuse  » ; les  artis- 
tes riches  d’espérances  et 
de  sang-froid  qui  répon- 
dent à un  propriétaire 
trop  acharné  à réclamer 
ses  termes  : « Mais...  vous 
ne  pensez  donc  qu  à ça  ? ))  ; 
les  mères  trop  complai- 
santes ; les  filles  osseuses, 
et  leurs  grasses  confi- 
dentes ; les  vieillards  avi- 
des de  retrouver  quelques 
souvenirs  de  jeunesse  et 
les  jeunes  gens  connais- 
sant, bien  que  l’expé- 
rience ne  l'accompagne 
guère,  une  vieillesse  pré- 
coce , tout  Cela  f oiain  J.-L.  Foeaif.  — Oui,  vieux  matou,  on  va  vous  prouver  qu’il  n’y 

l’a  exprimé  avec  une  a pas  que  votre  femme  qu’a  un  Henner. 
vivacité  sans  analogue, 

d’un  dessin  cursif,  agile,  d’une  légende  à l’emporte-pièce.  Parfois,  comme  nous 
l’avons  indiqué,  il  a un  éclair  de  compassion,  mais  cela  est  si  rare  et  dure  si  peu  ! 

La  plupart  du  temps  sur  ses  légendes  et  ses  dessins  le  spectateur  demeure  l’es- 
prit révolté  et  attiré,  l’amertume  au  palais,  et  garde  au  cœur  une  crispation  inédite. 
Il  suffira,  pour  finir,  de  citer  la  page  qui  représente  assise  sur  un  lit,  les  jambes 
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pendantes,  dont  nne  une,  la  fillette  maigriotte  qui,  avec  une  candeur  pourrie,  une 
effroyable  conscience  professionnelle,  pose  cette  simple  question  : « Vous  auriez  jjeut- 
être  mieux  aimé  ma  mère ? » Ce  sont  choses  qui,  malgré  leur  terrible  crudité,  arrivent 
à nous  paraître  assez  naturelles. 

Gavarni  auprès  de  cela  est  un  peu  berquinesque.  Sa  cruauté  n’a  jamais  été  aussi 
noire;  elle  était  souriante  et  pommadée.  Forain  n’a  pas  d’égal  dans  le  déshabille- 
rnent  des  corps  anémiés  et  des  âmes  efflanquées. 

Puis  il  y a encore  une  différence  dans  la  méthode.  On  sait  que  Gavarni  faisait 
d’abord  ses  légendes,  puis  leur  adaptait  un  dessin.  Or  Forain  à qui  nous  deman- 
dions un  jour  comment  il  procédait,  nous  répondit  : « Il  m’arrive  quelquefois  de 
trouver  la  légende  d’abord,  mais  le  plus  souvent  je  fais  mon  dessin,  puis  je  l’écoute.  » 

Nous  n’avons  pas  beaucoup  parlé  du  peintre  proprement  dit,  bien  qu’il  se  recom- 
mande par  de  rares  mérites  de  prestesse,  d’entente  des  attitudes,  de  coloris  (témoins 
ses  pastels  et  ses  peintures,  scènes  de  coulisses,  de  salons  ou  de  turf).  Mais  il  a fallu 
que  dans  cette  rapide  étude  le  philosophe  passât  le  premier. 

Pour  l’artiste,  il  suffit  de  raconter  que  le  Louvre  fut  sa  première  et  seule  école 
vraiment  profitable,  encore  qu’il  eût  été  depuis  élève  de  Dumont,  de  Jaquesson  de  la 
Chevreuse  et  de  Carpeaux.  Le  Louvre  et  (ceci  est  très  significatif)  les  Caprices  de 
Goya  qui,  feuilletés  un  jour  par  hasard  au  Cabinet  des  Estampes,  lui  inspirèrent  le 
violent  désir  de  trouver  un  langage  expressif  et  rapide,  tandis  que  la  tournure 
de  son  esprit  et  les  épreuves  de  la  vie  le  poussaient  à mesure  qu’il  conquérait  ce 
langage,  à le  mettre  au  service  de  la  satire. 


X L II 


LA  FIN  DU  SIÈCLE.  — LE  CHAT  NOIR  ET  LE  COURRIER  FRANÇAIS. 
BOUQUET  DE  CONTEMPORAINS. 

LE  LIVRE  ET  L’AFFICHE.  — L’ÉNIGME. 


On  a beau  dire  et  beau  croire,  ou  connaît  mal  son  temps.  A voir  les  choses  et 
les  gens  tels  qu’ils  sont,  on  éprouve  de  grandes  difficultés,  pour  ne  pas  dire  une 
impossibilité  absolue. 

Comment  croire  que  ceux  qui  viendront  après  nous 
sanctionneront  nos  emballements,  nos  haines,  ou  par- 
tageront nos  indifférences?  Nous-mêmes  nous  ne  sentons 
plus  aujourd’hui  comme  nous  sentions  hier,  et  tel  qui 
nous  divertit  il  y a dix  ans,  à présent  nous  laisse  froids. 

Le  rire  prend  des  rides.  Il  se  conserve  mal,  quand  il 
n’est  que  rire  d’actualité.  D’une  année  à l’autre,  les  évé- 
nements paraissent  à un  tout  autre  point  qu'ils  sem- 
blèrent lorsqu’ils  occupèrent  bruyamment  la  galerie.  Il 
faut  plaindre  les  faiseurs  de  revues  : lors- 
qu'ils épinglent  avec  joie  un  fait  dont  Paris 
a parlé  quatre  jours,  et  qui  a presque  mis  les 
cervelles  à l’envers,  rempli  les  colonnes  des 
journaux,  ils  songent  d’avance  à en  faire  le 
clou  de  leur  pièce  de  fin  d’année.  Au  moment 
de  mettre  en  scène,  ils  s'aperçoivent  que 
beaucoup  de  gens  ne  sauraient  même  plus 
ce  que  cela  veut  dire,  et  c’est  déjà  bien  joli 
si  cela  fournit  matière  à un  petit  couplet.  Willette.  — Page  d’album  du  Chat  noir. 

Comment,  dans  ces  chapitres  finaux 

d’une  revue  qui  embrasse  tant  d’époques  et  tant  d’artistes  divers,  pourrions-nous  tracer 
à coup  sûr  la  place  qui  sera  dévolue  à tel  ou  tel  qui  obtient  actuellement  la  plus  grande 
faveur  du  public?  Puis,  de  notre  temps,  le  dessinateur  humoriste  compte  tant  de 
camarades  que,  même  pour  ceux  qui  viennent  de  disparaître,  le  jugement  des  morts 
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est  dangereux.  Nous  avons  conscience  que  beaucoup  de  lecteurs  trouveront  notre  appré- 
ciation de  Chain,  trop  sévère,  trop  sommaire  celle  de  Grill,  trop  froide  celle  de  Grévin. 
Et  pourtant  il  nous  semble  aussi  que  plus  tard  on  pourrait  nous  reprocher  de  les 
avoir  trop  vus  avec  des  yeux  de  contemporain  et  d’avoir  cédé  à de  grands  entraîne- 
ments d’indulgence. 

Il  n’y  aucun  dan- 
ger à détailler  élogieu- 
sement l’œuvre  de  cer- 
tains artistes  vivants 
quand  ils  s’appellent 
Wilhelm  Busch,  en 
Allemagne,  Willette, 
Forain  en  France. 
Leur  succès  n’est  pas, 


en  effet. 


une  pure 


affaire  de  vogue  ; et 
même  le  public  les 
respecte  « de  con- 
fiance » plus  peut-être 
qu'il  ne  sent  réelle- 
ment leurs  rares  mé- 
rites de  conception  et 
d’expression,  sur  les- 
quels se  trouvent 
d’accord  les  suffrages 
de  tous  les  délicats,  — 
lorsque  ceux-ci  n’ont 
pas  de  personnelles 
raisons  pour  faire  grise 
mine.  De  plus,  leur 
évidente  parenté  avec 
tels  maîtres  consacrés  se  trouve,  sans  infirmer  en  rien  leur  absolue  spontanéité,  un 
garant  de  plus  qu’on  ne  se  trompe  point  en  leur  réservant  une  place  exceptionnelle. 

Beaucoup  d’autres  sans  doute  sont  dignes  de  grandes  sympathies  et  ont  apporté 
dans  l’immense  production  banale  une  note  fraîche  et  neuve  qui  les  a tout  de  suite 
mis  en  vue.  Mais  ce  n’est  point  chose  commode  que  de  classer  ceux-là  mêmes  dès  à 
présent.  Il  faut  laisser  un  peu  les  collections  de  journaux  et  les  albums,  tels  que  des 
vins,  se  clarifier  et  se  filtrer,  dans  les  bibliothèques.  Quant  au  reste,  on  sera  prié  de 
ne  considérer  les  1 «rêves  mentions  qui  vont  suivre  comme  rien  moins  que  des  jugements 
définitifs,  puisque  beaucoup  des  artistes  cités  n’ont  fait  encore  que  de  commencer  leur 
œuvre,  et  que,  ne  faisant  pas  ici  un  travail  de  classement  et  d’inventaire,  mais  sim- 


CARAN  D’ACHE. 


Une  pa cie  d’ Album  du  Chat  xoih. 
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simplement  écoutant  nos  personnelles 


le  Chat  noir j le  premier  en  date,  puis 
genre  très  tranché. 


(références , nous  savons  d’avance  qu’on 
nous  reprochera  beaucoup  d’omissions. 

Le  propre  de  l’art  humoristique,  à 
Paris,  en  ces  dernières  années,  a été  de  se 
montrer  beaucoup  moins  l’esclave  de  la 
stricte  actualité  de  mode  ou  de  petits  évé- 
nements mais  de  rechercher  davantage  les 
généralités  de  fantaisie  et  de  rêve.  Cela 
semble  lui  assurer  plus  de  chances  de 
durée.  Car  s’il  garde  une  saveur  très 
accentuée  de  nos  goûts,  de  nos  travers, 
de  nos  ridicules  ou  de  nos  crédulités,  il 
est  encore  plus  philosophique  qu’anecdo- 
tique, et  par  cela  même  se  prépare  une 
clientèle  pour  l’avenir.  En  même  temps, 
par  leur  grande  préoccupation  de  pré- 
senter leurs  plus  joyeuses  inventions  sous 
une  forme  très  artiste,  les  humoristes 
d’aujourd’hui  forcent  dès  maintenant  le 
portefeuille  des  collectionneurs. 

Les  deux  recueils  qui  ont  apporté  la 
note  la  plus  neuve  en  ce  sens  et  qui  ont 
exercé  la  plus  incontestable  influence  sur 
l'imagerie,  en  ces  dernières  années,  sont 
g Courrier  français.  Tous  deux  ont  leur 


Le  Chat  noir  a ses  annalistes.  1 1 n’y  a donc  pas 
lieu  de  lui  consacrer  ici  une  histoire  en  règle.  A un 
moment  où  l’on  aurait  certainement  fini  par  s’ennuyer 
faute  de  neuf  et  de  mordant,  il  fît  entendre,  au  milieu 
du  fatras  de  la  politique,  un  tintement  de  gaieté  et 
un  bariolage  d’effrénée  fantaisie.  Ce  fut,  comme  dans 
les  drames  au  passage  le  plus  noir,  l’entrée  de  bohé- 
miens qui  vient  empêcher  les  spectateurs  de  suc- 
comber à une  morne  dépression.  En  1882,  le  sire 
Rodolphe  Salis,  gentilhomme  cabaretier,  seigneur  de 
Chatnoirville  en  Vexiu,  fondait  sur  le  boulevard 
Rochechouart  son  cabaret  et  son  journal.  Il  recueil- 
lait, à vrai  dire,  les  éléments  un  peu  dispersés  du 
petit  groupe  des  Hydropathes.  Mais  ces  très  joyeux 

artistes  ou  poètes  ne  s’étaient  fait  connaître  qu’en  petit  comité,  dans  un  sous-sol. 


Car  an  d’Ache.  — M.  Sarcey 
et  M.  Maubant. 


LA  FIN  DU  SIECLE. 


325 


Il  fallut  que  désormais  ils  fussent  présentés  au  grand  jour,  et  que  Montmartre  fût 
proclamé  capitale  de  Paris,  et  peu  importait  pour  cela  que  les  hérauts  de  cette 
proclamation  fussent,  en  nombre,  des  transfuges  de  la  rive  gauche. 

Le  Chat  noir  devint  rapidement  le  prototype  du  « cabaret  artistique  ».  On  y 
disait  des  vers  et  des  chansons  pleines  d’insouciance  et  d’imprévu  ; on  y vendait  des 
numéros  du  nouveau  journal  dont  Henri  Pille  avait  dessiné  le  titre,  ne  varietur  : le 
chat  couleur  de  ténèbres,  faisant  le  gros  dos  et  érigeant  sa  queue  eu  panache,  au  pied 


du  Moulin  de  la  Galette.  Willette  publiait  dans  la  feuille  naissante  quelques-uns  de  ses 
exquis  poèmes  de  la  vie  de  Pierrot  : Pierrot  chez  le  bon  Dieu,  le  Roman  de  la  Rose, 
Bonheur  passe  richesse , etc.  ; puis  de  grandes  fantaisies  qui  lui  conquéraient  d’emblée 
la  sympathie  de  tous  les  raffinés  par  leur  invention  à la  fois  si  tendre  et  si  amère, 
et  l’attention  du  reste  du  public  par  la  nouveauté  et  l’originalité  de  leur  forme  : 
V'ià  V choléra!  — Les  Oiseaux  meurent  les  pattes  en  l’air;  — Entrée  d’Henri  V 
dans  sa  bonne  ville  de  Paris. 

Caran  d’Ache  faisait  ses  débuts,  et  ses  curieuses  études  militaires,  à la  fois  réelles 
et  drolatiques,  rénovaient  le  genre,  le  débarrassant  un  peu  du  chauvinisme  obligatoire. 

On  accordait  de  l’attention  aux  études  d’animaux  de  Steinlen,  et  plus  tard  à sa 
curieuse  série  des  « attaques  nocturnes  »,  où  il  commençait  à enregistrer  les  études 
de  boulevards  extérieurs  dont  il  a donné  l’expression  la  plus  réussie  avec  le  volume 
typique  des  amères  et  pittoresques  chansons  de  Bruant  : Dans  la  rue. 

Il  est  à propos  de  citer  aussi,  dans  ce  genre,  ses  dessins  du  Mirliton,  le  journal 
de  Bruant  et  de  la  taverne  que  ce  curieux  poète  et  chanteur  fonda  dans  le  local  même 
du  Chat  noir,  alors  que  celui-ci  se  transporta  en  l’hostel  de  la  rue  de  Laval. 
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On  sait  que  Bruant,  pour  ne  pas  marcher  dans  les  empreintes  de  son  prédé- 
cesseur, rompit  avec  le  ton  Louis  XIII  et  en  croc  : alors  que  le  sire  de  Chatnoir- 
ville  prodiguait  à ses  visiteurs  les  titres  honorifiques,  il  accueillait  les  siens  sur 

un  ton  plus  que  familier 
dont  ils  ne  s’offensaient 
pas,  au  contraire. 

Tout  cela  est  de 
l’histoire,  mais  mainte- 
nant de  l’histoire  un  peu 
connue  ; aussi  ne  nous  y 
appesantirons  - nous  pas 
davantage. 

Cependant  le  Chat 
noir  peu  à peu  devenait 
musée  et  théâtre.  Le  mu- 
sée, c’étaient  les  compo- 
sitions murales  de  Wil- 
lette, sa  verrière  du  Veau 
d'or,  puis  d’autres  pein- 
tures encore,  et  les  des- 
sins originaux  du  journal, 
qui  en  formaient  le  prin- 
cipal noyau.  Pour  expri- 
mer que  l’art  honoré  en  ce 
folâtre  sanctuaire  n’était 
pas  précisément  le  même 
que  celui  qu’on  révère 
au  bout  d’un  pont  bien 
connu,  les  garçons  qui 
apportent  les  bocks 
étaient  revêtus  de  l’habit 
à palmes  vertes. 

Quant  au  théâtre,  il  a eu  ce  mérite  de  révéler  un  remarquable  artiste,  qui  ne 
rentre  qu’indirectement  dans  l’art  que  nous  étudions  ici,  mais  que  nous  ne  saurions 
omettre  : Henri  Rivière.  Guidé  par  un  rare  instinct  de  bon  ouvrier  et  de  metteur  en 
scène,  ainsi  que  par  une  imagination  très  vive,  Rivière  fit  de  Y ombre  chinoise  une 
œuvre  d’art  véritable. 

Par  l’emploi  des  découpures  caractéristiques,  des  transparents  aux  tons  délicats 
ou  puissants,  judicieusement  combinés,  il  put  produire  les  effets  les  plus  intenses 
et  les  plus  hallucinants.  Sur  le  châssis  exigu  de  ce  petit  théâtre  apparurent 
des  horizons  vraiment  grandioses  de  ciel,  de  mers  et  de  plaines.  Les  arbres 


H.  Pille.  — Les  Puritains.  (Exti'ait  du  Courrier  français.  ) 


PILLE.  — Deux  pages  d’album  du  Chat  noie. 
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furent  agités  par  le  vent;  les  maisons  s’arrangèrent  en  perspectives  profondes;  les 
déserts  s’endormirent  sous  les  nuits  étoilées  ; et  de  la  Tentation  de  saint  Antoine, 
a la  Marche  a V Étoile,  de  Phrync  a Ailleurs,  ce  lut  une  série  de  grands  succès; 

jusqu’à  ce  que  la  réputation 
artistique  de  Rivière  fût  dé- 
finitivement consacrée  par 
l’exposition  de  ses  gravures 
sur  bois  en  couleur,  où  il  avait 
pu  rivaliser  avec  les  maîtres 
de  l’estampe  au  Japon. 

C’est  Rivière  qui  avait 
aussi  mis  en  scène  une  des 
œuvres  qui  eurent  le  plus  de 
retentissement  au  théâtre  du 
Chat  noir  : V Épopée  de  Caran 
d’Ache.  Nous  avons  nommé 
déjà  tout  à l’heure  ce  dessina- 
teur favori  du  public  pari- 
sien : ses  compositions  ont 
dû  leur  succès  à leur  exé- 
cution précise  et  propre  et 
à leur  comique  pince-sans- 
rire.  C’est  un  mélange  de  raideur  mondaine  ét  de  cabriole  d'atelier  ; ce  sont  de  larges 
bouffonneries  racontées  avec  le  plus  grand  sérieux  ; toujours  le  saut  de  carpe  par  le 
clown  en  gants  blancs. 

Une  parenté  évidente  sera  constatée  entre  Oberlànder  et  Caran  d’Ache.  Certaine- 
ment celui-ci  n’a  pas  dû  ignorer,  entre  autres,  les  scènes  d’animaux  féroces  de  celui-là; 
mais  il  a su  apporter  néanmoins  beaucoup  d’invention  personnelle  et  donner  à ses 
dessins  un  accent  très  français. 

Caran  d’Ache  s’est  surtout  adonné  aux  scènes  de  la  vie  militaire,  aux  études  des 
dernières  modes  et  aux  histoires  de  lions,  de  crocodiles  et  autres  hôtes  du  désert  ou  du 


Steinlen.  — A la  Glacière.  (Bruant.) 
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Jardin  des  Plantes.  Dans  ses  peintures  de  la  vie  élégante,  on  ne  sait  pas  trop  où  commence 
la  charge  ou  la  prise  au  sérieux.  De  toute  façon,  c’est  fort  amusant.  Parmi  les  séries  qui 
sont  demeurées  les  plus  célèbres, 
il  faut  rappeler  : les  Peintres  chez 
eux,  sortes  de  plaisants  pastiches 
en  action;  les  Soldats  du  siècle; 
les  Petites,  Physiologies  pari  - 
siennes  d’Albert  Millaud  ; les 
Gaietés  de  l'année  de  Grosclaude, 
l’inépuisable  chroniqueur  qui,  si 
nous  avions  h étudier  ici  l’art  du 
rire  dans  la  littérature  contem- 
poraine, occuperait  certainement 
une  des  plus  grandes  places  pour 
son  étonnant  à propos  dans  le  ren- 
versant jeu  de  mots,  son  flegme 

dans  l'analyse  comiquement  scientifique,  et  son  appréciation  toujours  imprévue  des 
événements  de  la  semaine.  (Le  Gil  Blas,  la  « Semaine  comique  » de  X Éclair,  illus- 
trée par  Steinlen,  etc.) 

Les  autres  dessinateurs  du  Chat  noir  sont  nombreux  : Doës,  Fernand  Fan,  E.  Le 

Mouël,  Saint-Maurice,  Radiguet,  Bombled,  Godefroy, 
etc.,  etc.,  qui  à tour  de  rôle  inventent  des  « histoires 
sans  paroles  » qui  ne  le  cèdent  pas  en  fantaisie  à la 
moyenne  des  plus  divertissantes  des FliegendeBlatter. 

Mais  peut-on  quitter  le  Chat  noir  en  ayant  l’air 
d’ignorer  les  écrivains  et  les  poètes  qui,  par  le  ton 
si  imperturbablement  ironique  de  leur  esprit,  par  leur 
façon  de  raconter  à froid  les  plus  déconcertantes 
énormités,  d’imaginer  les  situations  les  plus  invrai- 
semblables, ont  puissamment  contribué  à donner  au 
journal  sa  physionomie  particulière  ? Il  faut  au  moins 
dire  que  M.  Alphonse  Allais  a été  l’inventeur  d’un 
genre  d’histoires  invraisemblablement  sérieuses , qui 
font  de  lui,  à notre  gré,  en  observation  dissimulée 
sous  la  fantaisie  la  plus  imprévue,  l’égal  du  célèbre 
humoriste  américain  Mark  Twain.  Quelques-uns  de 
ses  types  semblent  des  personnages  de  Monnier, 
adaptés  pour  une  pantomime  de  Haillon. 

Georges  Auriol , qui  est  en  même  temps  un 
artiste  délicat,  amoureux  avant  tout  de  la  fleur,  de  la  belle  fleur  élancée,  déchiquetée 
capricieusement,  et  éclatante  au  regard,  a raconté  aussi  de  bien  divertissantes 


Steinlen.  — Amoureux. 
(Bruant.) 
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a ventures,  où  il  fait  défiler  des  exotiques  baragouinant  de  la  façon  la  plus  drôle,  et 
des  ingénues  à toute  épreuve. 

Enfin,  au  risque  de  faire  de  ceci  mie  trop  longue  digression  à l’image,  jJeut-on, 
eu  parlant  du  Chat  noir , passer  sous  silence  les  chansons  de  Jules  Jouy,  macabres 


Dessin  de  Louis  Legrand.  ( Courrier  français.) 


ou  satiriques  qui,  avec  un  contraste  plus  accusé  encore  que  la  fameuse  « sérénade  » de 
Don  Juan  , sont  une  plainte  sous  un  accompagnement  sautillant  ; l’élégance  supérieu- 
rement insolente  de  Maurice  Donnay  ; la  critique  artistique,  courageuse  et  sagace 
de  Félix  Fénéon  ; celle  de  Willy,  pour  les  choses  musicales,  très  juste  sous  les 
énormes  calembours;  enfin  quelques  fantaisies  très  réussies  de  Jacques  Ferry,  Franc- 
Nohain,  Raphaël  Shoomard,  etc.  ? 


LA  FIN  DU  SIÈCLE. 


Louis  Legrand.  — Sceptique  et  mystique.  ( Courrier  français.) 

Auriol  et  Donnay,  l'autre  publie  les  vers  de  Raoul  Ronchon,  et  jamais,  dans  le 
lyrisme  bouffon,  pareille  verve  et  comparable  rondeur  ne  sauraient  être  citées.  Une 
gazette  rimée  de  Raoul  Ponchon,  c’est  d’abord  la  tranquille  audace  du  bon  sens  qui 
ne  recule  point  devant  une  courageuse  vérité  à lancer  à la  tête  des  prétentieux  et  des 
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encombrants.  Puis  c’est  le  plus  surprenant  choc  de  mots,  de  vers  et  de  rimes 
qu’ait  osé  la  poésie  funambulesque,  tout  en  conservant  un  tour  aisé,  libre  et  naturel. 

Mais  on  va  trouver  avec  raison  que  la  digression  sur  les  écrivains  gais  de  ce 
temps  est  ou  trop  longue,  ou  trop  incomplète,  et  il  faut  revenir  aux  dessinateurs. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  Willette  nous  dispense  de  revenir  ici  sur  tout  ce  qu'il 
prodigua  au  Courrier  français  d’images  gracieuses  et  fines,  de  pensées  ingénieuses 
et  courageuses.  De  même,  Forain  a été  suffisamment  étudié  à part. 

D’autres  auraient  mérité  de  longs  chapitres  aussi,  mais  comment  le  tenter  sans 


faire  craquer  le  cadre  déjà  si  étroit  que  nous  nous  sommes  imposé?  Il  est  certain, 
par  exemple,  que  l’on  cataloguera  les  beaux  dessins  d’Henri  Pille,  qui  sont  de  plantu- 
reuses et  joyeuses  évocations  delà  vie  de  jadis,  parmi  de  belles  architectures  fouillées 
et  refouillées,  en  des  scènes  de  beuveries,  de  kermesses  et  de  cortèges.  Cela  ressort 
sans  contredit  de  « l’Art  du  rire  »,  un  rire  paisible  et  savant  de  bon  docteur 
ès  oripeaux. 

Le  Courrier  français,  fondé  et  dirigé  par  M.  Jules  Roques,  a fait  également 
connaître  des  artistes  au  talent  très  original  et  qui  nécessiteront  plus  tard  des 
études  plus  développées,  quand  leur  œuvre  commencée  se  sera  encore  accrue. 

Louis  Legrand  est  un  des  plus  marqués.  Malgré  leur  curieuse  philosophie,  à la 
fois  sensuelle  et  humanitaire,  ses  premiers  dessins  avaient  paru  d’une  raideur  un  peu 
classique.  Mais  on  put  voir,  lorsqu’ils  furent  exposés  ensemble,  que  cela  même  leur 
constituait  une  écriture  plus  personnelle  et  moins  guindée  qu’on  aurait  pu  croire.  Elève 
et  ami  de  Félicien  Rops,  Louis  Legrand  aime  comme  lui  à aller  pêcher  les  lies  au  fond 
des  voluptés.  Il  montre  l'envers  de  la  fête  et  le  lendemain  des  nuits  de  noce  (ce  qui 
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ne  veut  pas  dire  des  nuits  nuptiales).  Il  rit  à sa  façon  correcte  et  sardonique  des 
vieux  éreintés  et  des  jeunes  gardes;  dans  la  pucelle  du  ruisseau  il  devine  et  prédit 
la  future  dame  du  trottoir. 

Parfois  il  tentera  une  escapade  aux  champs,  et  cette  escapade  ou  bien  n'ira  pas 
plus  loin  que  les  fortifi- 
cations dont  elle  se 
contentera,  disant, 
comme  Gervaise  dans 
Y Assommoir  : « On  est 
bien  ici,  on  se  croirait  à 
la  campagne  » ; ou  bien, 
cherchant  dans  la  na- 
ture l’idylle,  n’y  trou- 
vera que  la  bestialité. 

Il  aura  été  égale- 
ment l'illustrateur  de  la 
« danse  fin  de  siècle  », 
dont  le  sagace  auteur 
du  grand  catalogue  de 
Rops  a été  le  spirituel 
historiographe.  Il  y a 
un  art  incontestable 
dans  ces  dessins  oh 
Louis  Legrand  a étudié 
tous  les  exercices  d’as- 
souplissement et  de  dis- 
location auxquels  il  faut 
se  livrer  avant  de  figurer 
convenablement  ( façon 
de  parler)  dans  un  qua- 
drille du  Moulin-Rouge. 

Enfin,  ce  qui  achè- 
vera de  signaler 

M.  Louis  Legrand  à Heidbrinck.  — Les  Bohèmes.  (Courrier français.) 

l’attention  des  artistes, 

c’est  qu’il  est  aussi  excellent  graveur,  et  une  de  ses  planches  : une  jeune  mère  qui 
porte  un  enfant  dans  ses  bras,  est  une  des  bonnes  estampes  de  ces  dernières  années. 

Plus  amère  encore  est  la  philosophie  de  M.  Heidbrinck,  car  si  M.  Louis 
Legrand  aime  parfois  à chanter  la  vie  plantureuse,  lui  demeure  presque  toujours 
triste  et  inquiet.  Ses  compositions  sont  souvent  d’un  poète  inspiré,  mais  c’est  encore 
dans  le  creusé  de  certains  types  de  rue  et  de  misère,  vendeurs  de  journaux,  chan- 
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teurs  de  cours,  rôdeuses  de  boulevards  extérieurs,  qu’il  a lui-même  affirmé  sa  person- 
nalité qui  au  début  oscilla  un  peu,  influencée  tantôt  par  Willette,  tantôt  par  Raffaëlli. 


Fernand  Fau.  — La  leçon  de  flageolet.  ( Chat  noir.) 


On  dira  peut-être  que  tout  cela  n’est  point  précisément  gai  et  l’on  se  deman- 
dera en  quoi  cela  se  rapporte  à l’art  du  rire.  A cela  il  est  aisé  de  répondre  que 
chaque  époque  rit  à sa  façon  et  que  la  nôtre  a trouvé  dans  le  macabre  et  le  déshérité 
quelques-unes  de  ses  gaietés  préférées  ; puis  on  se  rappellera  que  notre  but  était  de 
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passer  eu  revue  tous  les  genres  de  rire,  depuis  le  bruyant  éclat  des  optimistes  et  des 
rabelaisiens,  jusqu’au  rire  aux  dents  serrées  des  mécontents  de  la  vie. 

En  ces  derniers  temps,  M.  Heidbrinck  s’est  consacré  plus  spécialement  au 


P.  Lu n EL.  — Dessin  du  Courrier  français. 

portrait  de  contemporains,  et  il  a affirmé  en  ce  genre  ses  réelles  qualités  de  précision 
et  d’exactitude. 

Enfin  l’énumération  des  dessinateurs  du  Courrier  français  ne  serait  pas 
complète  si  nous  omettions  de  signaler  Lunel,  un  preste  croqueur  des  paysages  de 
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Paris  et  de  la  banlieue  ; Uzès,  qui  eut  des  idées  de  vrai  satirique;  Faverot,  qui  a composé 
des  scénarios  bien  bouffons  pour  les  clowns  et  les  Augustes;  Rœdel,  chez  qui  ou 
pourrait  spécialement  étudier  l’humour  de  la  Butte;  et  enfin  un  des  derniers  venus, 
G.  de  Feure,  qui,  frappé  par  le  caractère  de  masculinisation  dans  l’allure  et  le 


Faverot.  — Auguste  et  le  clown.  (Courrier français.) 


costume  de  certaines  Montmartraises,  a trouvé,  pour  exprimer  leur  rosserie  énervée, 
une  écriture  particulièrement  élégante. 

Si  nous  avions,  au  lieu  de  procéder  par  ordre  d’originalité  et  de  nouveauté 
des  recueils,  suivi  la  chronologie,  nous  aurions  dû  nous  tenir  tout  d’abord  à jour 
en  ce  qui  concerne  les  journaux  déjà  étudiés  et  dont  la  fondation  remonte  avant  1870. 
Mais  ils  ne  nous  auraient  guère  appris  d’inédit. 

Au  Journal  amusant , à part  la  collaboration  de  Forain,  qui  ne  remonte  qu’à  peu 
d’années,  nous  aurions  retrouvé  Stop,  les  marins  de  Paul  Léonnec,  les  sporstmen  de 
Crafty  et  les  paysans  de  Baric.  Puis  les  actualités  de  Draner  et  d’Henriot,  les  études 
de  cavaliers  de  Josias  ; enfin  les  provocantes  élasticités  des  femmes  de  Mars,  celui 
des  dessinateurs  de  Y Amusant  qui  a suscité  le  plus  d’imitateurs  à Vienne. 


ALBERT  GUILLAUME.  — Une  Bordée. 


RI 
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A la  Vie  parisienne , où  le  dessin  ne  fat  pendant  longtemps  qu’un  simple  prétexte, 
raccompagnement  minimum  des  articles  où  l’illustration  de  la  trouvaille  excitante  de  la 
semaine,  nous  aurions  signalé  les  spirituelles  études  de  la  vie  maritime  de  Sahib,  les 
modes  de  Gerbault  et  Valet  ; puis  noté  l’entrée,  également  de  fraîche  date,  de  Forain. 

Enfin,  à la  Caricature,  nous  aurions  signalé  surtout,  parmi  des  colloborateurs 
tels  que  Bac,  Godefroy,  Le  Mouël  et  Vogel  qui  ne  manquent  point  d’invention,  l’œuvre 

ingénieuse  de  Robida.  Ce- 
lui-ci, qu’on  pourrait  con- 
sidérer comme  le  meilleur 
dessinateur  de  transition 
entre  le  genre  du  second 
empire  et  celui  que  nous 
venons  d’étudier,  mérite 
mieux  qu’une  sèche  men- 
tion. 

Voyageur  et  houlevar- 
dier,  fantaisiste  et  érudit, 
dessinateur  et  écrivain, 
A.  Robida  laissera  malgré 
la  forte  part  d’interpréta- 
tion personnelle,  de  très 
curieux  documents  sur  ce 
temps.  Son  dessin,  tout 
papillotant,  tout  en  parafes 
quasi-calligraphiques,  peut 
ne  pas  plaire  à chacun  ; 
quand  on  y regarde  de  près, 
on  devient  plus  sensible 
aux  qualités  d’imagination 
et  d’entrain.  Robida  n’a 
pas  borné  son  étude  à 
la  vie  et  aux  mœurs  de  la  « grande  horizontale  »,  où  il  excelle  ; il  a aussi  tenté  toutes 
sortes  de  reconstitutions  et  de  prédictions.  Ses  fantaisies  sur  le  Vingtième  siècle  sont 
parfois  des  trouvailles  d'une  folie  très  vraisemblable  et  très  amusante  ; tandis  que 
son  illustration  de  Rabelais  nous  donne  un  xvr  siècle  très  amusant  et  très 
érudit,  mais,  à notre  gré,  un  peu  trop  menu,  mince  et  tourmenté.  En  revanche,  le 
Voyage  de  M.  Dumollet  est,  comme  pastiche  de  la  Restauration,  une  fantaisie 
extrêmement  réussie. 

Comme  ce  n'est  ni  une  histoire  ni  un  catalogue  détaillé  que  nous  avons  eu  en  vue, 
l’on  n’attendra  pas  de  nous  les  noms  de  tous  ies  dessinateurs  ni  de  tous  les  journaux 
pour  rire,  ni  de  longues  réflexions  sur  ceux  que  nous  pouvons  avoir  encore  à citer. 


Robida.  — Extrait  du  Journal  d’un  très  vieux  garçon. 
(Librairie  illustrée.) 


A.  ROBIDA.  — Le  Vingtième  siècle. 

La  grande  galerie  du  Louvre.  ( Librairie  illustrée.  ) 
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Après  les  recueils  que  nous  avons  étudiés,  le  Gil  Blas  illustré , avec  les  dessins 


Louis  Morin.  — Mascarade  (Les  Amours  de  Gille). 
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Louis  Morin.  — Le  Bailli  à cheval  ( Jeannïk ). 


de  mœurs  de  Steinlen  et  les  fantaisies  pleines  de  bonne  humeur  d’Albert  Guillaume 
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qui  a également  à son  actif  divers  albums  divertissants,  entre  autres  le  Law-tennis 
et  le  Repos  cl  travers  le  âges;  le  Fin  de  siècle , avec  les  compositions  décolletées  de 
M.  Paul  Balluriau,  qui  semblent  un  peu  inspirées  à la  fois  de  Willette  et  de  Chéret, 

sont  parmi  les  plus  caracté- 
ristiques. D’autre  part,  dans 
les  suppléments  du  Figaro, 
de  l’Écho  de  Paris,  dans  le 
Figaro  illustré,  la  Revue 
illustrée,  paraissent  sans 
cesse  des  dessins  humoris- 
tiques qui  seront  à classer 
plus  tard  dans  l’œuvre  des 
principaux  artistes  étudiés 
plus  haut. 

Dans  la  caricature  poli- 
tique, l’accalmie  des  temps 
et  l’indifférence  du  public 
ont  fait  que  l’on  ne  citerait 
que  difficilement  beaucoup 
de  pages  vengeresses.  On 
est  quelque  peu  blasé  sur 
les  partis , et  les  luttes 
(dessiuées  tout  au  moins) 
semblent  ne  se  continuer 
que  pour  la  forme.  Pépin, 
Moloch,  Alfred  Le  Petit, 
des  noms  qui  semblent  déjà 
remonter  très  loin,  signent 
encore  des  charges  relatives 
à la  politique  intérieure  et 
extérieure  dans  le  Grelot, 
la  Cravache,  la  Diane  ; Gil- 
bert Martin  fournit  une 
grande  page  chaque  semaine 
au  Don  Quichotte,  dans  la  manière  de  Grill.  Enfin  cette  année  est  mort  J.  Blass, 
le  principal  illustrateur  du  Pilori,  et  Uzès  a pris  sa  succession.  J.  Blass  était 
un  des  derniers  caricaturistes  vraiment  mordants  ; mais  son  audace,  s’attaquant  vio- 
lemment aux  personnalités,  se  perdait  un  peu  dans  le  vide,  car  c’est  la  répression 
seule  qui  donne  à ce  genre  tout  son  tranchant.  Nous  croyons  plus  important  de 
signaler  dans  quelle  large  mesure  deux  formes  d’art,  qui  ont  pris  en  ces  dernières 
années  une  extension  très  grande  et  très  spéciale,  ont  fait  appel  aux  artistes  du  rire. 
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Nous  parlons  de  la  couverture  ou  de  l’illustration  du  livre  courant,  puis  de  l’affiche. 

Il  nous  faudrait  faire  aussi  une  étude  spéciale  de  l’album  et,  en  ce  genre,  d’un 
maître  exquis,  sinon  du  rire,  du  moins  du  sourire  en  ce  qu’il  a de  pur  et  d’enfantin. 


R (ED  EL.  — Croquis  inédit  : Une  réunion  d’amis.  (A  gauche  en  haut  le  dessinateur  De  Feure; 
à droite  au  milieu,  Adolphe  Willette.) 


C’est  de  Boutet  de  Monvel  qu’il  s’agit.  Ses  albums  sont  les  seuls,  avec  ceux  de  Rivière, 
que  nous  puissions  opposer  réellement  aux  grands  sketchistes  anglais  Caldecott  et 
W.  Crâne.  On  a souvent  rapproché  Boutet  de  Monvel  de  Kate  Greenaway,  et  ce  rap- 
prochement est  à notre  avis  assez  inexact.  Les  tempéraments  sont  différents  autant 
que  les  procédés.  Le  dessin  de  Boutet  de  Monvel  est  plus  sûr,  plus  précis,  tout 
en  demeurant  non  moins  délicat.  Le  coloriage,  moins  accusé,  ne  s’obtient  pas  par  les 
mêmes  moyens  matériels.  Enfin  le  caractère  de  l’inspiration  est  aussi  profondément 
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français  que  celui  de  Kate  est  britannique;  ce  sont  deux  artistes  charmants,  mais 
qu’on  ne  saurait  confondre. 

Les  Vieilles  chansons  et  rondes,  la  Civilité  puérile  et  honnête.  Nos  enfants,  etc., 
sont  d’excellentes  œuvres  d’art,  pleines  d’une  gaieté  et  d’uue  grâce  qui  sentent  la 
bonne  compagnie. 

Cela  fait  regretter  vivement  qu’à  part  très  peu  d’autres  albums  ( les  Travaux 
d’ Hercule,  de  Coinchon  ; Robert  le  Diable,  de  Louis  Morin  ; 
certains  autres  de  Tinchant , de  Pille , de  Le  Mouël  et  de 
Courboin),  ce  genre  ne  soit  pas  plus  usité  en  France.  Quelle 
exquise  série,  quelles  collections  délicates  et  gaies  l’on  pourrait 
faire  en  incitant  nos  meilleurs  artistes  à publier  des  albums! 

Ne  croit-on  pas  qu’au  bout  de  quelques  années  l’on  en 
formerait  des  bibliothèques  aussi  curieuses  et  aussi 
significatives  que  celles  que  produisent  depuis  des 
siècles  les  Japonais,  et  depuis  une  quarantaine 
d’années  la  Grande-Bretagne? 

Malheureusement  les  essais  en  ce  genre  sont 
demeurés  sans  suite  assidue.  Faut-il  eu  accuser  la 
timidité  des  éditeurs  ou  l’indifférence  du  public? 
Probablement  toutes  les  deux. 

Il  est  fâcheux,  en  tout  cas,  que  de 
tels  talents  ne  se  manifestent  que  sous  la 
forme  restreinte  de  couvertures  de  livres, 
’ ou  d’accompagnement  d’un  texte  déve- 
loppé. 

Cliéret  fit  des  couvertures  ravis- 
santes de  gaieté  et  de  verve  ( Entrée  de  clowns,  de  Champ- 
saur  ; Paris  qui  rit , de  George  Duval  ; Scaramouche,  de 
Maurice  Lefèvre,  etc).  Willette  se  retrouve  ici  également,  et 
l’enveloppe  qu’il  a imaginée  pour  le  présent  livre  est  une  des 
plus  exquises  et  des  plus  entraînantes  qu’on  puisse  citer  dans 
la  collection  déjà  très  nombreuse  de  ces  commodes  enseignes 
que  le  volume  moderne  porte  avec  lui. 

Nous  avons  cité  les  principales  illustrations  de  livres  que  donnèrent  Félicien 
Rops,  Willette,  Forain,  Caran  d’Ache,  Robida,  etc.,  ce  qui  nous  dispensera  d’y 
revenir.  Mais  il  ne  serait  pas  juste  d’oublier  deux  illustrateurs  des  plus  remarquables 
dans  le  genre  fantaisiste  et  rétrospectif. 

L’un  est  Daniel  Vierge,  avec  Don  Pablo  de  Ségovie. 

Toutefois  nous  ne  devrons  pas  oublier  que  ce  livre  si  coloré  eut  pour  grand- 
père,  comme  d’ailleurs  beaucoup  de  livres  illustrés  de  notre  époque  (bien  qu’en  art, 
la  recherche  de  la  paternité  soit  un  peu  fastidieuse),  le  GU  Blas  de  Jean  Gigoux 


J.  DE  FeURE. 
Pierrot  assassin. 


TOUS  Les  SOIRS 


Fragment  d'une  affiche  pour  le  Moulin-Rouge. 
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Un  autre  illustrateur  des  plus  curieux  est  M.  Louis  Morin,  un  amoureux  du 
bibelot  et  de  la  costumerie  en  tous  les  temps,  mais  particulièrement  sous  la  Venise 
du  xviii0  siècle,  qui  présente  un  élément  inépuisable  à son  spirituel  goût  de  contraste 
entre  les  femmes  très  pimpantes  et  les  hommes  très  grotesques.  Sans  doute  les 
Amours  de  Gille  sont  l’œuvre  la  plus  réussie  qu’ait  imaginée  sa  plume  élégante 
et  finement  fouilleuse  d’artiste  écrivain. 

Mais  combien  d’autres  époques  ont 
fourni  matière  à sa  verve  : Jeannik , 
le  Cabaret  du  Puits- sans-  Vin , Pihé- 
pikêkécomêgram , Dansons  la  Capu- 
cine, Vieille  Idylle,  etc.,  etc. 

Les  menus  fantoches  vont,  vien- 
nent, babillent,  jacassent,  se  tré- 
moussent dans  des  milieux  très  exac- 
tement surannés.  Le  livre,  la  gravure, 
le  pastel  sont  la  triple  manifestation 
de  ces  évocations  mignonnes. 

Nous  avons,  enfin,  parlé  de  l’af- 
fiche.  Jules  Chéret,  qui  a donné  à 
l’affiche  illustrée  en  France  son  véri- 
table et  plus  important  essor , ne 
saurait  être  omis  ici,  bien  qu’il  ne  se 
rattache  à notre  classification  que  par 
le  sourire  et  la  spirituelle  élégance  de 
sa  composition.  La  gaieté  est  surtout 
dans  les  couleurs,  mais  notre  langue, 
trop  concise,  emploie  ce  même  mot 
de  gaieté  pour  les  joyeuses  opposi- 
tions de  tons  sonores,  pour  les  com- 
binaisons imprévues  de  lignes,  enfin  pour  les  folles  fugues  de  l’imagination. 

C’est,  de  toute  façon,  l'annonce  éclatante  de  ce  qu’on  qualifie  la  « vie  joyeuse.  » 
Comme  l’a  très  bien  exprimé  M.  Roger  Marx,  l’œuvre  lithographié  de  Chéret 
apparaît  comme  « la  chronique  illustrée  de  l’époque,  la  documentation  préparée  aux 
historiens  curieux  du  détail  de  nos  mœurs.  A ses  affiches,  il  appartiendra  de  fixer 
les  variations  du  costume  et  de  la  mode,  de  divulguer  l’attrait  féminin  d’une  mise 
en  vente,  l’accaparement  de  décembre  par  l’enfance  et  le  jouet,  de  dire  le  roman  à 
tapage  et  la  gazette  qui  se  fonde,  la  nouveauté  d’un  panorama  ou  d’une  exposition; 
à elles,  d’initier  à la  vie  artificielle  du  soir,  aux  amusements  pimentés  de  nos 
veilles,  aux  patinages  galants  des  skatings,  aux  clowneries  des  hippodromes  et  des 
cirques,  au  manège  des  éventails  dans  nos  jardins  d’été,  aux  œillades  des  divas  lançant 
le  mot  leste  ; à elles,  de  renseigner  sur  ces  fêtes  amoureuses,  — bals  masqués  de 
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Tivoli  ou  de  Valentino,  descentes  tournoyantes  des  Montagnes  - Russes,  cavalcades 
joyeuses  du  Moulin-Rouge,  — qui  donnent  à la  nuit  parisienne  la  liesse  d’un  carnaval 

sans  fin.  » 

M.  de  Toulouse-Lautrec,  qui,  après  un  pareil 
maître,  a pu  encore  innover,  mais  en  laissant  à 
Cfiéret  le  rêve,  pour  étudier  et  pincer  de  près  la 
réalité , est  certainement  le  plus  original  afficheur 
qui  ait  surgi  ces  derniers  temps. 

On  trouvera  précieuses  et  rares  les  affiches  que 
Willette  a dessinées  pour  sa  canditature  antisémite, 
pour  le  Nouveau-Cirque,  et  pour  la  partition  de 
V Enfant  prodigue ; celle  qu’un  jeune  peintre , 
M.  Pierre  Bonnard , a dessinée  en  originales 
arabesques  pour  France-  Champagne.  Enfin  les 
collectionneurs  plus  soucieux  de  ne  rien  omettre 
dans  leurs  cartons 
que  de  n’y  admettre 
que  des  œuvres  d’art 
n’oublieront  pas  les 
affiches  sensuelles  de 
M.  Choubrac,qui  est 
un  peu  le  Mars  de  la 
muraille.  Mais  les  grands  tableaux  que  M.  de  Toulouse- 
Lautrec  arrangea  pour  la  grande  gloire  de  la  Goulue 
et  à' Aristide  Bruant  sont  ceux  qui  ont  le  plus  vigou- 
reusement frappé  le  public  et  les  artistes  par  leur 
très  neuf  caractère  synthétique.  C’étaient  de  véritables 
peintures  de  mœurs  agrandies  et  jetées  sur  le  mur,  à 
l’usage  du  premier  venu.  Cette  illustre  chahuteuse, 
avec  sa  lèvre  retroussée,  son  œil  tristement  gouailleur, 
son  petit  nez  crochu  de  buse,  puis  ce  vieux  polichi- 
nelle en  bourgeois,  Valentin  le  désossé,  lui  faisant 
vis-à-vis  avec  des  grâces  cyniques,  réjouissante  et 
macabre  caricature  de  plénipotentiaire  qui  a mal 
tourné,  de  fonctionnaire  en  épileptique  rupture  de 
rond-de-cuir,  étaient  d’un  vrai  peintre  et  d’un  rieur 
tout  à fait  dans  la  note  de  ce  temps,  impitoyable  et 
véridique. 

M.  de  Toulouse-Lautrec  s’est  fait,  comme  un  autre 
Outamaro,  l'historiographe  de  nos  maisons  vertes.  Seulement,  comme  il  est  esclave 
de  la  réalité,  et  que  notre  Yoshiwara  diffère  essentiellement  de  celui  du  gracieux 
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peintre,  M.  Lautrec  n’a  pas  précisément  mis  dans  ses  peintures  le  poétique  senti- 
mentalisme qui  prévaut  dans  les  albums  d’Outamaro,  — au  contraire!  Il  importe 
peu,  d’ailleurs,  puisqu’il  l’a  fait  avec  beaucoup  d’art. 

Enfin,  un  nouveau  venu  encore,  M.  Ibels,  a su  mettre  dans  diverses  affiches  et 
couvertures  de  chansons  ( Mévisto , et  les  différents  Pierrots  que  ce  diseur  a incarnés) 
une  réelle  entente  de  silhouettes  vivantes  et  simples.  Dans  certaines  études  du  café- 


H.  DvE  Toulouse-Lautrec.  — « A la  mie.  » 


concert  et  de  la  rue,  il  a,  comme  on  peut  s’en  convaincre  par  les  croquis  ci-joints, 
donné  les  sérieuses  promesses  d’un  observateur  du  geste  vraiment  comique  : celui 
du  passant  qui  s’ignore. 


D’autres  labourent,  que  l’on  ne  connaît  pas  ou  qu’on  oublie  ; d’autres  viendront 
que  l’on  ne  saurait  prévoir. 

Mais  il  est  temps  de  s’arrêter  et  de  conclure,  malgré  le  désir  que  nous  aurions 
de  rester  sans  tirer  une  moralité,  comme  un  pédant  en  chaire,  de  l’ample  comédie 
que  nous  venons  de  voir  se  dérouler. 

De  tout  temps  on  a ri,  et  de  tout  temps  on  rira,  même  quand  on  en  aura  le 
moins  envie  ; de  tout  temps  des  hommes,  auxquels  on  ne  rend  pas  assez  de  justice 
et  de  reconnaissance,  se  rencontreront  pour  interpréter  ou  provoquer  par  des  lignes 
et  des  couleurs  l'hilarité  chez  leurs  contemporains. 
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Souvent,  au  bout  de  quelques  dizaines  — ou  centaines  — d’années,  ce  rire 
paraîtra  refroidi  et  démodé.  Il  n’y  aura  que  demi-mal  quand  on  saura  divertir  les 
vivants  autant  que  les  morts  s’amusèrent  et  amusèrent  ceux  de  leur  temps. 

On  a pu  remarquer  peut-être,  sans  que  nous  formulions  cela  d’une  façon  très 
précise,  au  cours  de  notre  revue,  que  le  rire  est  plus  abondant,  plus  violent,/» lus  rire 
enfin,  dans  les  temps  troublés  ou  sous  les  régimes  oppresseurs  que  lorsque  les 
sociétés  sont  trop  à leur  aise.  Alors  quand  on  a peu  à souhaiter,  peu  à se  fâcher,  peu 
à combattre,  le  rire  languit  et  s’anémie.  Il  devient  délicat  ou  sournois,  se  réfugie 
dans  le  rêve  ou  se  complaît  au  contraire  dans  l’étude  quasi-chirurgicale  du  difforme 
et  de  l’exceptionnel. 

Il  se  peut  que  nous  traversions  une  de  ces  époques  de  détente  ou  de  préparation. 
Quel  sera  le  rire  de  demain?  Terrible  peut-être?  Plus  subtil  encore? 

Nous  l’ignorons,  et  attendons. 


H.  - G.  I b B L s.  — Chanteuse. 


Meggendorfer.  — L’enfant  du  sergent-major.  ( Flieg . Blatt.) 
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